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Esa fue mi última imagen de Malvinas, antes de entrar en la panza del 
Norland y empezar los tres primeros días de regreso a casa. Y digo los tres 
primeros días porque a veces, cada vez menos pero siempre en algún 
momento imprevisto, me ataca la sensación de que nunca volví. Que una 
parte mía sigue ahí, en la guerra, en la turba, en el viento, en Malvinas y en 
las ásperas planchas de madera de la cubierta del Penélope. 
 
Roberto Herrscher, Los viajes del Penélope 
 
Yo inclusive le dije a la psicóloga un año atrás […]: “¿Por qué todavía 
tengo esas pesadillas?”. Sueño como que estoy matando a alguien o viene 
alguien a matarme. Y en el momento que me viene a matar, me despierto, 
prendo la luz para saber que estoy acá y mi señora me dice: “No, quedate 
tranquilo. Estás acá con nosotros”. “Sí – la miro – sí, acá estoy”. Pero tengo 
eso que no se va, tengo eso. Todos los días hasta hoy que estoy acá, todos 
los días… […] Pienso... ¡Estoy allá! Todos los días. Vengo manejando y 
estoy allá. En mi casa, estoy allá. Yo creo que eso no me voy a olvidar 
jamás. 
 
Ricardo Rodríguez, entrevista, Ciudad de Buenos Aires, 27/11/2007 
 
Lo que no tenía tan claro como ahora es que, Malvinas, para nosotros, está 
como en una dimensión paralela, ausente de tiempo y espacio. La verdad es 
que todos los días estamos Volviendo a Malvinas. Cuando nos juntamos 
con amigos, cuando vamos a los colegios, cuando miro de reojo el mapa 
que tengo en la oficina. Por ese motivo, la llegada de este aniversario se 
convirtió en un regreso a las Islas, casi tan fuerte como el del 2009. 
 






RESUMEN Y PALABRAS CLAVES 
 
En la guerra de Malvinas lucharon alrededor de 14 mil combatientes en las 
trincheras, el aire y el mar. También en la posguerra, los sobrevivientes pelearon otras 
batallas desde otras trincheras. En el continente, se convirtieron en combatientes de las 
guerras contra el silencio, la incomprensión, los sentidos del conflicto y las propias marcas 
de una experiencia a veces difícil de significar. Para esas batallas, en ocasiones, buscaron a 
sus compañeros de las islas, aquellos con quienes habían compartido los momentos más 
límites de cotidianeidad con la muerte en el archipiélago malvinense. En la posguerra, 
muchos ex-combatientes de Malvinas se reencontraron, contuvieron, conformaron espacios 
para recordar la guerra y luchar por sus derechos, a la vez que continuaron y/o 
resignificaron los lazos afectivos construidos al calor de la batalla. 
Esta tesis aborda la posguerra de un grupo de ex-combatientes en particular: los 
integrantes del Apostadero Naval Malvinas. Luego de compartir el trabajo de estiba de los 
buques, la vida bajo bombardeo y las guardias nocturnas en los muelles de Puerto 
Argentino, los civiles y militares de la Armada que formaron esa unidad logística, 
volvieron a reunirse una vez que los cañones callaron, y continúan encontrándose aun hoy 
en las reuniones de camaradería anuales que realizan cada 20 de junio. ¿Por qué se 
reencontraron luego de la rendición? ¿Qué marcas de la guerra y posguerra pueden explicar 
la pervivencia de los vínculos construidos en las islas?  
A lo largo de la tesis, reconstruyo las experiencias de posguerra de los conscriptos, 
suboficiales y oficiales del Apostadero Naval Malvinas desde el regreso al continente hasta 
el presente (1982-2013), con el objeto de comprender la persistencia de los lazos afectivos 
configurados en esa experiencia extrema. Se trata de explorar la reconfiguración y 
resignificación de la identidad social fundada en las islas a lo largo de la posguerra, y la 
construcción de cierto sentido compartido sobre el conflicto en cada contexto histórico y 
según los “otros” con los que se vincularon, dialogaron u opusieron. En los procesos de 
(re)configuración de esa identidad social y memoria grupal, los silencios que los ex-
combatientes del Apostadero tuvieron que combatir, aceptar a regañadientes y/o asumir a lo 
largo de los 30 años de la posguerra fueron puntos de referencias esenciales e ineludibles. 
 
Palabras claves: conflicto del Atlántico Sur, experiencias, identidades, memorias, 
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El Apostadero Naval Malvinas no figura en ningún lado, nosotros no 
figuramos en el desembarco, no figuramos... hay planos, hay mapas donde 
figuran todas las agrupaciones que formaron parte de la recuperación de las 
islas, y el Apostadero Naval Malvinas no figura [...]. Así que a 25 años ni 
siquiera... todavía estamos peleando para que nos reconozcan, no de la 
forma personal, que reconozcan el lugar donde uno... Porque yo pertenezco 






Presentación del tema 
 
Silencios es, quizás, la palabra clave de la tesis, en realidad, de todo mi recorrido en 
la investigación sobre la guerra de Malvinas. La existencia de una contienda bélica de la que 
nadie hablaba públicamente despertó mi curiosidad ya en el primer año del colegio 
secundario, tal vez porque mi mamá desde pequeña me contaba que cuando estaba 
embarazada tenía que subirse a las sillas para tapar las ventanas de mi casa, respetando los 
(ingenuos) procedimientos de oscurecimiento para ocultar mi ciudad – Bahía Blanca – ante 
un posible bombardeo. Mis primeros recuerdos sobre Malvinas remiten a un trabajo de 
investigación que desarrollé en el colegio secundario, sin que mediara pedido del profesor, 
en el que intenté explicarme cómo Argentina pudo haberse embarcado en una guerra contra 
Gran Bretaña por unas islas perdidas en el Atlántico Sur en el otoño de 1982. Teniendo 
como horizonte de referencia las guerras mundiales, un tema que siempre me había 
fascinado, me parecía inconcebible que Argentina hubiese sido parte de algo similar hacía 
sólo algo más de una década. Su desenlace, además, – la derrota argentina – me parecía 
obvio. Escribí en un par de hojas – que aún conservo, amarillas – las razones esgrimidas en 
un manual de secundaria por las que las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur 
eran argentinas. Desde mi óptica inocente, en ello se agotaba la explicación de la guerra. 
                                                          
1
 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. Ramón nació en Santa Fe en 1962. En 1982, era 
cabo segundo (especialidad: construcciones navales) y trabajaba en la Base Naval Puerto Belgrano. En la 
guerra, sus principales actividades fueron estibar la carga de los buques, repartir el correo y trasladar aprestos 
logísticos. Permaneció en las islas desde el 2 de abril hasta el 20 de junio. Pidió la baja de la Armada en 
1984/1985. En la posguerra, asistió sólo a dos reuniones del Apostadero. Actualmente, vive en Bahía Blanca, 
trabaja en el Polo Petroquímico y participa activamente  en el Centro de Veteranos de Guerra de la ciudad. 
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 Esta inquietud debe haber permanecido latente durante gran parte de mi vida porque 
15 años después, ya finalizando la Licenciatura en Historia, ante el pedido de la profesora de 
Metodología de armar un proyecto de investigación, nuevamente elegí estudiar aquella 
guerra que parecía rodeada de un aura de silencio, aquel conflicto del que prácticamente 
nada habíamos visto durante toda la carrera. Pero ahora la relación con su contexto – la 
última dictadura militar –, me parecía la clave. El proyecto de investigación sobre los 
sentidos de Malvinas que construían y transmitían los manuales escolares desde 1983, abrió 
una serie de interrogantes, que continúan hasta hoy. De allí en más, mis investigaciones 
estuvieron indisolublemente ligadas a la guerra, aunque a poco de andar fue evidente que 
Malvinas era un hueco y una cuenta pendiente no sólo para mí, sino también para la 
historiografía argentina desde su renovación, y sobre todo desde la articulación del 
subcampo de la Historia Reciente y en sus diálogos con la Nueva Historia Cultural y los 
estudios de la Memoria. A diferencia de las investigaciones sobre la dictadura y los setenta, 
el impacto del terrorismo de Estado y el accionar de las organizaciones político-militares 
que parecían multiplicarse en ese momento [2006], los estudios socioculturales sobre la 
guerra de Malvinas eran difíciles de hallar. 
Silencios, entonces, es lo que encontré en forma prioritaria en mi recorrido 
investigativo inicial en torno a Malvinas, es lo que incentivó mi curiosidad y motivó su 
estudio. Desde mi perspectiva, esos silencios se transformaron en un gran signo de 
interrogación, en todo un problema de investigación. En tanto los silencios “están 
socialmente construidos” (Winter, 2010), al igual que la memoria y el olvido, la clave 
consistía en explicar qué sentidos, qué representaciones, subyacían a esa falta de palabras. 
Los silencios sobre Malvinas parecían estar cargados de incomodidades, culpas, vergüenzas, 
proyectos frustrados, desesperanzas, dolor y, también, desinterés. Malvinas parecía ser una 
especie de ausencia presente. 
Los silencios también aparecieron en cada uno de mis encuentros con los ex-
combatientes
2
. Sin saber todavía bien qué investigar ni qué recorte hacer del conflicto del 
                                                          
2
 Los términos “veterano de guerra” y “ex-combatiente” son propios de diversas memorias de Malvinas en 
distintas épocas históricas. Como indica Guber (2004), sus diferencias, que fueron y son relevantes para las 
dirigencias de las agrupaciones de ex-combatientes, no lo han sido para las bases, ni – agrego – para el Estado 
y la opinión pública, que normalmente usan ambos términos como sinónimos. Como en su mayoría los 
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Atlántico Sur, comencé mi tesina de Licenciatura con una primera entrevista en profundidad 
a Ramón Romero, quien había luchado en las islas siendo un joven cabo segundo, con sólo 3 
años en las Armada. En la entrevista, “Monchito” comenzó narrando su posguerra, 
comentando que ni bien regresó al continente decidió darse de baja de la Marina por su 
desilusión y frustración debido a las condiciones en que habían luchado el conflicto y por la 
forma en que habían sido recibidos. Esa fue la primera vez que escuché una frase que luego 
repetirían todos los veteranos que entrevisté: Ramón reclamaba haber regresado de la guerra 
“de noche y por la puerta de atrás”, en silencio y escondido por las FF.AA. y ante una 
sociedad que miraba para otro lado. De hecho, los silencios de los “otros”, para los veteranos 
de guerra, significaban el rechazo o desinterés hacia su experiencia e implicaban su propia 
resistencia. La lucha contra los silencios – social, político, estatal, militar… – fue una de las 
tantas batallas que no pocos veteranos combatieron durante gran parte de su posguerra, 
mientras muchos se sumaban al silencio de una sociedad que los invisibilizaba. Ramón, de 
hecho, estuvo 20 años sin hablar de la guerra, una situación que no es para nada inusual.  
Pero, el testimonio de Ramón y, quizás, la inadecuación de mis preguntas también 
pusieron de relieve otro silencio, no tan extendido entre los ex-combatientes. Cuando, desde 
mi imagen de la guerra, preguntaba por las carencias logísticas sufridas, Ramón respondía 
que él no había tenido dificultades al respecto. Cuando me contaba que había estado alojado 
alternativamente en diversos espacios en el pueblo, yo no lograba entender por qué no había 
tenido una posición fija. Cuando le preguntaba por el combate con los ingleses en el frente 
de batalla, Ramón me respondía que nunca había visto a un inglés hasta la rendición, que no 
había estado en los “pozos de zorro”, que no había disparado un solo tiro en toda la guerra. 
Ramón había formado parte del Apostadero Naval Malvinas, la unidad logística de la 
Armada Argentina encargada de la fundamental tarea de organizar las instalaciones 
portuarias de la capital de las islas, uno de los pocos puntos de comunicación con el 
continente, y, por ende, se había dedicado durante gran parte de “su” guerra a estibar la 
carga de los buques, transportar mercadería a diversos lugares, e, incluso, repartir el correo. 
El contraste entre mi imagen de la guerra – basada en la lectura de aquellos 
testimonios que más se habían difundido, los de los soldados que habían combatido en el 
                                                                                                                                                                                 
miembros del Apostadero no establecen una diferenciación, en la tesis son utilizados indistintamente. De 
todas formas, cuando sea necesario la distinción será oportunamente aclarada. 
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frente de batalla – y la guerra vivida por Ramón fue un indicio de dos cuestiones. Por un 
lado, sugería la existencia de diversas guerras de Malvinas. Y, por otro, que la repercusión 
de algunas de ellas en el imaginario social – la guerra de trincheras – evidentemente había 
ocultado, subsumido o dejado en un segundo plano otras, como las guerras logísticas; una 
situación que, luego constaté, era común a la memoria de otros conflictos bélicos en el 
mundo (Audoin-Rouzeau y Becker, 2002: 200). Fue ese contraste el que me motivó a 
investigar la guerra “vivida, imaginada y conceptualizada” (Winter y Prost, 2008: 6) por los 
integrantes del Apostadero Naval Malvinas, con el objeto de intentar explicar, en última 
instancia, el por qué del silencio social de las guerras logísticas.  
Asimismo, en este primer acercamiento a la guerra del Apostadero, una de las 
cuestiones que más atrajo mi atención fue que el silencio en que ésta se hallaba sumida, o 
por lo menos su falta de repercusión pública, contrastaba con la existencia de reuniones 
anuales entre los integrantes de la unidad hacía 25 años y de una página web dedicada 
íntegramente a la misma. De hecho, desde 1983 sus miembros se encuentran anualmente 
todos los 20 de junio – día que regresaron de la guerra – en un típico café porteño.  
Estos hechos delataban que la experiencia colectiva de la guerra había transformado 
a una unidad militar en un grupo social que compartía cierta identificación. La relación entre 
los procesos de construcción identitaria grupal durante la guerra y la posguerra y el rol que 
habían jugado en ellos los silencios que debieron enfrentar, aceptar a regañadientes o 
someterse, fue la problemática que me propuse investigar desde un comienzo. Para 
abordarla, comencé por reconstruir las vivencias bélicas de los integrantes del Apostadero en 
mi tesina de grado, identificando aquellas marcas en sus experiencias que habían contribuido 
a su identificación colectiva como parte de un grupo social.  
En efecto, a lo largo de la tesina, constaté que en la guerra los conscriptos, cabos, 
suboficiales y oficiales que formaron parte del Apostadero – que en su mayoría no se 
conocían, ya que provenían de diversos destinos –, constituyeron una identidad social, es 
decir se identificaron como parte de un “nosotros”, producto de compartir determinados 
espacios, tiempos y acontecimientos que los marcaron colectivamente. Al mismo tiempo, se 
distanciaron de ciertos “otros”, algunos de los cuales eran comunes, en mayor o  menor 
medida, a todos los combatientes en las islas – como el extrañamiento de la sociedad civil 
que había permanecido en el continente, en ocasiones distante a la guerra, y la confrontación 
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con aquellos militares y civiles que tomaban las decisiones del conflicto sin pisar el terreno 
insular –; y otros eran privativos de este grupo y estaban vinculados a las particularidades de 
su experiencia por su especialidad logística, como el distanciamiento de aquellos que 
estaban en el frente de batalla, que vivían una guerra claramente distinta a la suya. 
Asimismo, observé que el colectivo Apostadero estaba atravesado por cierta heterogeneidad, 
por fricciones y tensiones, lo que explicaba la constitución de subgrupos y de otras 
identificaciones al interior del mismo que desafiaba sus fronteras (Rodríguez, 2008). 
Tomando como punto de partida las conclusiones de la tesina, en la investigación 
doctoral he continuado con la reconstrucción de la historia del grupo Apostadero Naval 
Malvinas
3
 desde que sus integrantes regresaron al continente luego de la rendición, hasta el 
presente, y haciendo foco en la relación entre experiencias, identidades y memorias. Así, 
como final (abierto) de este recorrido, en esta tesis pretendo reconstruir y analizar las 
experiencias de posguerra de los integrantes de ese colectivo social, abordando los procesos 
de construcción identitaria del mismo y la configuración de la memoria social del grupo 
desde el término del conflicto del Atlántico Sur hasta la actualidad (1982-2013). 
 
Marco teórico y estado de la cuestión 
 
A fin de evaluar la contribución de esta investigación al campo de estudios sobre 
Malvinas, este apartado aborda el estado de la cuestión de la temática y las perspectivas 
teóricas – y también políticas – que es posible identificar en la vasta historiografía argentina 
de la guerra. Al revisar la bibliografía sobre el conflicto del Atlántico Sur, lo primero que se 
advierte es su extensión y heterogeneidad. Periodistas, protagonistas del conflicto, militares, 
dirigentes políticos e historiadores han publicado cientos de obras desde el inmediato 
término de la guerra hasta la actualidad, que abordan diversas problemáticas, presentan 
características disímiles, y están planteadas desde diferentes perspectivas. Dada la extensión 
de dicha bibliografía, sólo haré referencia a aquella que esté más relacionada con el objeto 
de investigación y el enfoque propuesto en la presente tesis.  
                                                          
3
 Cuando menciono al Apostadero luego del fin de la guerra hago referencia al grupo social no a la unidad de 
la Armada, ya que ésta dejó de existir tras la derrota argentina en el conflicto. 
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Hasta tiempos recientes, es posible distinguir dos perspectivas primordiales en los 
estudios del conflicto del Atlántico Sur, enraizadas en discursos y representaciones de la 
guerra opuestos y que se articularon en la temprana posguerra.  
Por un lado, existe una vasta historiografía militar
4
 que sostiene un discurso 
patriótico clásico, en el que la guerra aparece como “gesta”, incorporándola a la línea de 
luchas patrióticas fundantes de la nación, y en el que la crítica al actor militar no tiene lugar. 
Se trata de un relato en el que las tropas combatientes (civiles y militares por igual) destacan 
por su “heroicidad”, su valor en la lucha y su capacidad para sobreponerse a circunstancias 
adversas. Los actores que son individualizados y que aparecen como sujetos protagónicos, 
son los oficiales de las diversas unidades. Generalmente, el resto de las tropas combatientes 
no tiene nombres ni apellidos, aparece como una masa uniforme aunque heroica, excepto 
que haya participado de algún acontecimiento de extraordinaria relevancia.  
Esta producción es subsidiaria de la historiografía militar tradicional occidental. 
Como indica John Keegan (2000: 39), los relatos militares bélicos están caracterizados por 
una perspectiva simplificada y uniforme del comportamiento humano en la guerra (en el que 
no hay lugar para las subjetividades ni las emociones), por una caracterización jerarquizada 
de los combatientes, y por un desarrollo de la batalla por movimientos abruptos y 
discontinuos. Asimismo, la misma suele carecer de vinculaciones con otras dimensiones 
históricas, y por ende las explicaciones sobre fenómenos militares se desarrollan aisladas de 
factores económicos, sociales, culturales o políticos que son parte del contexto histórico y 
podrían enriquecer su comprensión. Así, parte de esta historiografía consiste únicamente en 
resúmenes cronológicos de la guerra, análisis técnicos y operacionales del conflicto, 
crónicas de las batallas, entre otras. Se trata, en definitiva, de estudios restringidos a la 
“historia militar en sus aspectos más «técnicos», despojándola (sólo en apariencia, 
obviamente) de toda connotación política” (Lorenz, 2011b: 52). 
La escasa bibliografía existente sobre el Apostadero Naval Malvinas se encuentra 
prioritariamente dentro de esta perspectiva. En todos los casos consiste en estudios de 
                                                          
4
 Incluyo en esta categoría tanto a aquellas obras cuyos autores pertenecen a las FF.AA. como aquellas cuya 
edición fue responsabilidad de instituciones militares. Además, así como algunas son obras generales, otras 
son autorreferenciales y se acercan al género autobiográfico. Existe gran cantidad de bibliografía que 
comparte esta perspectiva, para aquellas vinculadas a la Armada Argentina, ver el Capítulo 6 que se centra en 
la configuración de la memoria pública de la institución. 
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historiadores navales o protagonistas el conflicto, sobre la constitución y el accionar de la 
unidad en las islas, pero nunca sobre las experiencias bélicas de los actores y menos aún de 
su posguerra. En su mayor parte, se trata de pequeños capítulos dentro de un análisis 
general, en donde esa unidad es tratada de forma marginal (Rodríguez, 2008). 
La segunda línea de abordaje es la que surge de los círculos académicos 
“progresistas” – que Lorenz (2007) define ampliamente como democráticos y de izquierda –
, que hacen de la guerra una cuestión marginal y la leen apenas como el “acelerador” del 
desenlace de la dictadura militar. Se trata de textos generales sobre los „70 y el 
autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” que incluyen una interpretación de 
la guerra como el “manotazo de ahogado” de un régimen militar en crisis, que apeló a una 
“causa nacional” relevante para la sociedad argentina para recobrar su legitimidad. Estos 
trabajos no toman el conflicto bélico y menos aún la posguerra de Malvinas como objeto de 
estudio. Como indica Lorenz, la vacancia de Malvinas en esos estudios opera como una 
paradoja “porque en una clave política se le reconoce a la guerra de Malvinas una 
importancia central en las formas que tuvo la entrega del poder por parte de las Fuerzas 
Armadas. En consecuencia, los análisis sobre la época no pueden “eludir” Malvinas, pero a 
la hora de tratarla se echa mano a mitos sociales antes que a investigaciones rigurosas” 
(2011b: 53). 
A mi juicio, la falta de estudios sociales sobre la guerra y posguerra se explica por 
múltiples factores
5
. Sin dudas, uno de los más importantes es que muchos cientistas sociales 
vivieron el conflicto y la década del „70, en no pocos casos sin cuestionar la violencia, y que 
luego en la Argentina de la postdictadura abrazaron el paradigma de los DD.HH., desde el 
cual (re)leyeron nuestra historia reciente para fortalecer la democracia; paradigma desde el 
cual no interrogaron la guerra. Como indica Lorenz: 
 
“Desde el punto de vista de muchos intelectuales, la transición a la democracia implicó desechar 
antiguas certezas y apropiarse, defender y sostener ideológicamente otras nuevas. En este proceso (…) 
los instrumentos y categorías para pensar la sociedad cambiaron radicalmente con respecto a los que 
habían orientado la tarea de pensar a la Argentina en los años previos. La democracia y su 
institucionalidad, junto con la defensa a los derechos humanos, se transformaron en un norte para 
                                                          
5
 Para un excelente análisis de la relación entre los historiadores y Malvinas, ver: Lorenz (2007, 2011b). 
Existen cantidad de estudios que incluyen esa perspectiva de la guerra, sólo por citar algunas referencias, ver: 
Verbitsky (2002); Torre y De Riz (2002); Romero (2003); Quiroga (1994, 2004); Suriano (2005). 
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quienes se volcaron entusiastamente, en aquellos años, a aportar desde su lugar a la reconstrucción de 
la Argentina” (Lorenz, 2007: 12). 
 
Y la forma de hacerlo fue reduciendo la explicación de la guerra o bien a una 
variable de política interna o bien a un crimen más de la dictadura, del que la sociedad no 
sólo no había sido responsable, sino que había sido víctima. Esta lectura del conflicto del 
Atlántico Sur ha contribuido a construir un relato parcializado y simplista, en el que el 
análisis de las experiencias de los combatientes en tanto sujetos en guerra, como agentes de 
violencia, no tiene lugar. Por el contrario, los protagonistas de la contienda son etiquetados o 
como víctimas – los soldados conscriptos – o como asesinos y responsables – los militares –, 
eludiendo complejizar un conflicto que en sí tiene muchas aristas y que es imposible reducir 
a valores morales.
6
   
Esas dos perspectivas de la guerra han dominado la producción historiográfica de la 
guerra de Malvinas desde 1982 hasta fines de los „90 y comienzos del 2000, cuando 
aparecen los primeros estudios socioculturales del conflicto que proponen una nueva forma 
de leer la guerra, en el marco de una renovación historiográfica de los estudios sobre el 
pasado reciente que giran principalmente en torno a acontecimientos traumáticos que 
marcaron la historia argentina en los „70.7 A casi 20 años del conflicto y a partir de los 
trabajos de la antropóloga Rosana Guber y del historiador Federico Lorenz, se produce una 
renovación – que es aún incipiente – de los estudios de la guerra de Malvinas como 
fenómeno social y cultural en su complejidad, investigaciones que están permitiendo superar 
las lecturas ancladas en la historiografía política y militar clásica.  
                                                          
6
 Precisamente ello fue también lo que ocurrió en Europa y EE.UU. a partir de los „80, cuando se difundió una 
perspectiva “humanitarista” de los acontecimientos con el Holocausto como verdadero “tropos universal”  de 
los crímenes del siglo XX (Huyssen, 2000), que se centra en crímenes (no en batallas y victorias), en testigos 
(no en combatientes) y en víctimas (no en héroes ni en vencidos). Este tipo de perspectiva absolutamente 
ahistórica descontextualiza y despolitiza a los conflictos que se leen asociados a una causa universal – “la de 
la humanidad” – al tiempo que los releva de toda disputa ideológica (Audoin-Rouzeau y Becker, 2002; 
Traverso 2009). Como indica Traverso, el problema consiste en “transformar una categoría ético-política en 
una categoría histórica, pensando que la condena moral de la violencia puede reemplazar su análisis e 
interpretación” (2009: 17). 
7
 Sobre la Historia Reciente en Argentina ver: Franco y Levin (2007) y Bohslavsky (2011). Una de las 
cuestiones que llama la atención sobre los estudios en el campo de la Historia Reciente es la ínfima cantidad 
de investigaciones sobre Malvinas que existen frente a la abundancia de investigaciones que han aparecido en 
los últimos años sobre la militancia y la represión ilegal en los „60 y „70 (Lorenz, 2007).  
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En este abordaje, Guber y principalmente Lorenz toman como punto de referencia la 
historiografía sociocultural de lo bélico que se viene desarrollando en Europa desde fines de 
los „60 y „70, cuando se inicia un giro en los estudios de la guerra que pasan de una 
perspectiva centrada en lo político-militar – en la que la tropa estaba ausente – a otra que 
hace más hincapié en lo social, es decir, a “una „historia desde abajo‟, donde las actitudes 
colectivas de los soldados, desde el proceso de movilización hasta la reinserción en las 
sociedades de posguerra, recibieron una atención preferente” (González Calleja, 2008: 69).8  
Este enfoque parte de pensar a la guerra como un hecho social y cultural, con lógicas 
propias y diferentes a cualquier otro ámbito de la vida humana, y propone estudiar la 
constitución de la experiencia bélica para comprender el “violento siglo XX” (Lorenz, 2011: 
50). Aborda “el modo en que los contemporáneos del conflicto han representado y se han 
representado la guerra, como conjunto de prácticas, actitudes, expectativas, creaciones 
artísticas y literarias” (Becker y Audoin-Rouzeau, en: González Calleja, 2008: 71), en tanto 
concibe que esas representaciones del conflicto “se cristalizan en un sistema de pensamiento 
que le dan a la guerra su significación profunda” (Audoin-Rouzeau y Becker, 2002: 102). En 
tal sentido, la historia sociocultural de la guerra hace foco en las experiencias, identidades y 
memorias de aquellos sujetos marcados por la guerra y omitidos en la historiografía militar y 
diplomática tradicional, como los “sobrevivientes, escritores, artistas, víctimas, veteranos 




                                                          
8
 A partir de los „80, coincidiendo con una renovación de la historiografía militar anglosajona – que se acerca 
a un abordaje más antropológico –, se dio una progresiva articulación entre el enfoque social con el cultural 
de lo bélico, surgiendo lo que se dio en llamar los estudios sobre la “cultura de guerra”. La historia 
sociocultural de la guerra, que no fue más que una expresión de un giro general de la historiografía occidental, 
ha tenido su centro de irradiación en Francia, en el “Historial de la Grande Guerra” fundado en 1992, aunque 
cuenta con algunos tempranos antecedentes en la cultura anglosajona. En el presente, la historia sociocultural 
de la guerra se encuentra en plena expansión en otros países, como Italia, Alemania, Australia y España. 
Sobre este enfoque historiográfico, ver: Ashplant, Dawson y Roper, 2000; Winter y Prost, 2008; González 
Calleja, 2008. En todos los casos, las traducciones fueron realizadas por la autora. 
9
 Este enfoque historiográfico ha impulsado estudios interdisciplinares sobre los elementos constitutivos de la 
experiencia de matar cara a cara (Bourke, 2000), la relevancia del duelo (Winter, 1995), la “brutalización” 
provocada por la experiencia bélica (Mosse, 1990), el impacto de la guerra en las identidades de los 
combatientes (Leed, 2009), los sentidos sobre el conflicto construidos por los sobrevivientes (Mosse, 1990; 
Hynes, 1999; Winter, 1999; Aguilar, 1999; Prost, 1999; Leed, 2009), los otros afectados por la guerra 
(Winter, 1995; Winter, 1999; Audoin Rouzeau y Becker, 2002), y las comunidades que contendieron en el 
conflicto (Winter, 1995; Winter y Sivan, 1999; Winter y Robert, 1999; Ashplant  Dawson y Roper, 2000). 
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Compartiendo esta conceptualización de lo bélico, los estudios de Guber y Lorenz 
estudian el conflicto del Atlántico Sur en su especificidad, sin descuidar su 
contextualización y la mirada de conjunto. Así, se alejan y discuten tanto las explicaciones 
esgrimidas por los círculos militares – que descontextualizan la guerra en aras de su propia 
legitimación – como las propuestas por buena parte del círculo académico, en las que el 
conflicto aparece subsumido al contexto dictatorial. Además, al revalorizar la guerra como 
fenómeno social y cultural, dan lugar al análisis de las experiencias y subjetividades de los 
protagonistas del conflicto, de los sentidos que ellos le otorgaron a lo que estaban viviendo y 
los que construyeron en la posguerra. Este giro permite superar las dos formas habituales de 
percibir a los sujetos: aquella de la historiografía militar, que construye un actor monolítico 
y jerarquizado, un colectivo heroico pero sin rostros humanos reconocibles, y la de la 
historiografía académica-progresista, que identifica a los protagonistas de la guerra con dos 
figuras antagónicas, víctimas o victimarios. Así, estos cientistas sociales se concentran en el 
estudio de los soldados conscriptos – restituyéndoles la capacidad de agencia en su guerra – 
que tomaron decisiones tan límites como las de matar o morir. 
La presente investigación y las hipótesis que la guían son deudoras tanto de los 
planteos de Guber y Lorenz como de la historiografía sociocultural europea de lo bélico
10
, 
en tanto parte del mismo abordaje de la guerra como hecho social y cultural, para analizar 
cómo las experiencias, identidades y memorias de los integrantes del Apostadero Naval 
Malvinas fueron marcadas por la guerra, y qué estrategias, acciones y recursos materiales y 
simbólicos utilizaron en su posguerra para dar cuenta de esa marca.  
Las investigaciones de Guber y Lorenz se revelan como referencias ineludibles para 
un abordaje de la posguerra de Malvinas. En su producción historiográfica, Federico Lorenz 
reconstruye una breve historia social de la guerra, aborda los sentidos que los combatientes 
                                                          
10
 También he tenido en cuenta otros estudios argentinos que refieren a diversos conflictos realizados desde 
esta perspectiva (Otero, 2009; Dalla Corte Caballero, 2010; Sosa, 2010; Tato, 2010a, 2010b; Garaño, 2012). 
Sin embargo, resulta necesario tener en cuenta que, a nivel nacional, este enfoque teórico de la guerra se 
encuentra en estado incipiente. Se trata de estudios fragmentarios y aislados, que refieren a diversos conflictos 
bélicos, pero que hasta el momento no han tenido una estructuración coherente ni un abordaje colectivo. En 
este marco, existe un mayor desarrollo de los estudios sobre la experiencia bélica en las guerras 
independentistas en el Río de la Plata, que se encuentran en la confluencia de la historia social, cultural y 
política (Bragoni y Mata de López, 2007; Paz, 2008; Rabinovich, 2009, 2011a, 2011b, 2013; Fradkin y Ratto, 
2011a, 2011b). Otros historiadores han reflexionado sobre el lugar de la guerra en la historiografía argentina, 




le han otorgado al conflicto a través del análisis de diversos registros (testimonios orales, 
cartas, fotografías, entre otras) y analiza las luchas por la memoria del conflicto desde la 
inmediata posguerra hasta el período kirchnerista, reconstruyendo el mapa de memorias de 
Malvinas que ha funcionado como matriz social a lo largo de la posguerra (Lorenz, 
2006/2012, 2008, 2009, 2010, 2011). En tal sentido, su investigación resulta fundamental 
como contexto histórico de las experiencias de posguerra de los integrantes del Apostadero, 
y sobre todo porque dichas memorias han operado como puntos de referencia con las cuales 
los miembros del grupo – así como todos los ex-combatientes – dialogaron, confrontaron y/o 
se opusieron.  
Por su parte, los trabajos de Rosana Guber me resultan fundamentales para un 
abordaje de la complejidad social de la guerra. Su lectura de Malvinas como constructo 
cultural que atraviesa nuestra historia permite comprender la legitimidad que gozó el 
conflicto, más allá de la supuesta identificación de la sociedad con el proyecto de Galtieri 
(Guber, 2001b). Guber analiza cómo Malvinas se constituyó en un símbolo que se ha 
proyectado como metáfora de la nación y que fue apropiado a lo largo de la historia por 
diferentes sectores sociales, quienes lo han dotado de significados diversos y hasta 
contrapuestos. A partir principalmente de la propuesta de Guber, otros autores como 
Palermo (2007) y Vásquez (2004) han incursionado en la historia cultural de la guerra, 
abordado la construcción de Malvinas como símbolo y sus resignificaciones a lo largo de la 
historia argentina. 
Asimismo, los estudios de Guber sobre las luchas por la memoria de Malvinas, las 
memorias “oficiales” de la Fuerza Aérea y de la Armada (esta última, vinculada al 
hundimiento del Crucero General Belgrano) y, específicamente su abordaje de los procesos 
de construcción identitaria que involucraron a los ex-soldados conscriptos que combatieron 
en Malvinas, transformándolos “De chicos [de la guerra] a veteranos” – como se denomina 
una de sus obras – son referencias ineludibles para la presente investigación (Guber, 2001b, 
2004, 2007a, 2007b, 2008). 
Desde esta perspectiva anclada en lo social, también cabe mencionar otros trabajos 
aislados de diversos cientistas sociales que han aportado a la reconstrucción de la posguerra 
de los veteranos, a saber: los de Silva (2006) y Vázquez (2006) sobre el estrés postraumático 
de los ex-combatientes de Malvinas y las políticas públicas implementadas al respecto; la 
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tesis doctoral de la antropóloga Laura Panizo (2011) sobre los sentidos que los familiares de 
los caídos en la guerra y de desaparecidos de la última dictadura construyeron sobre la 
muerte; la investigación de la antropóloga Ana Pratesi sobre la memoria de la guerra en el 
Chaco (2007); y también mis propios trabajos sobre las vivencias y construcciones 
identitarias del Apostadero (Rodríguez, 2008, 2010, 2013). Por último, es de destacar la tesis 
de Licenciatura en Historia de Pablo Melara (2010) que aborda las experiencias bélicas y de 
inmediato regreso de un subgrupo en particular del Apostadero, los buzos tácticos, 
utilizando fuentes orales. 
Anclada en estos antecedentes historiográficos, la contribución de esta tesis puede 
resumirse de la siguiente forma.  
En principio, a la historia sociocultural de la guerra y posguerra de Malvinas, 
enfoque de desarrollo incipiente en Argentina que permite complejizar el relato tradicional 
del conflicto bélico. Al centrar la tesis en cómo los integrantes del grupo Apostadero 
vivieron y significaron la guerra tanto durante el conflicto como luego de la rendición, el 
relato técnico del conflicto que tiene un comienzo y fin determinado, estrictamente 
delimitado por las operaciones en el teatro bélico, se vuelve mucho más complejo, y aparece 
atravesado por una multiplicidad de trayectorias individuales que discuten sus límites 
temporales desde la propia experiencia. Para muchos ex-combatientes, la guerra empezó 
mucho antes del 2 de abril, cuando aprendieron un sentido sobre la “causa Malvinas” ligado 
a la identidad nacional, y aún no terminó, no sólo porque las islas todavía no se reintegraron 
al patrimonio nacional sino porque las marcas del conflicto en sus vidas continúan 
vigentes.
11
 Por ende, el énfasis en las vivencias de los actores, en su agencia, no sólo 
complejiza, sino que también subvierte y cuestiona, el relato colectivo y uniforme militar 
(Hynes, 1999). 
En segundo lugar, a un tema escasamente investigado por la historiografía del 
conflicto del Atlántico Sur. Hasta el momento no existen estudios en Argentina sobre los 
procesos de construcción identitaria y memorial de compañeros de una 
posición/unidad/fuerza que compartieron la vivencia de guerra en las islas. La presente 
investigación parte de un abordaje microhistórico, en el que reduce la escala de observación 
                                                          
11
 Es por esa razón que con el término “posguerra” hago referencia al período temporal que abarca desde que 
los combatientes regresaron de la guerra hasta el presente (1982-2013). 
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a la trayectoria del grupo Apostadero Naval Malvinas con el objeto de analizar la 
constitución de la experiencia social de posguerra en toda su complejidad, es decir 
considerando la mayor cantidad de variables posibles, y la configuración de identidades 
sociales negociadas, plurales y conflictivas. Partiendo del presupuesto que la “experiencia 
más elemental, aquella del grupo pequeño, incluso del individuo, es la más esclarecedora 
porque es la más compleja y porque se inscribe en el mayor número de contextos diferentes” 
(Revel, 2005: 57), propongo estudiar en profundidad las vivencias de posguerra de un 
colectivo de ex-combatientes en particular para aportar a la comprensión de lo que implica 
una guerra en tanto clivaje en las vidas, identidades y memorias de las personas, y por tanto 
poder echar luz sobre la construcción de lazos afectivos e identidades sociales aún en 
situaciones extremas y traumáticas como es una contienda bélica.
12
  
En tercer lugar, al estudio de actores infravalorados por la historiografía sobre la 
guerra de Malvinas. Por un lado, el objeto de investigación abarca un actor tradicionalmente 
dejado en un segundo plano en los estudios sobre la guerra: los combatientes que realizaron 
actividades logísticas en la retaguardia. Se trata de unidades que ni los historiadores civiles 
ni los militares suelen estudiar porque sus historias suelen quedar invisibilizadas frente al 
interés que despiertan otras guerras como las del frente de batalla. Como indiqué, el caso del 
Apostadero no es una excepción al respecto, ya que la Armada ha estudiado su historia sólo 
tangencialmente. Por otro lado, si los estudios socioculturales se han centrado en los 
soldados conscriptos, en sus vivencias, memorias e identidades tanto en las islas como en el 
continente (Guber, 2001b, 2004; Lorenz, 2006-2012), esta tesis pretende abordar las 
vivencias de posguerra de todos los sujetos que conformaron el grupo Apostadero, desde los 
civiles hasta el personal de cuadro, desde los soldados rasos hasta el jefe de la unidad. 
Además, los estudios que existen se basan principalmente en soldados de Ejército – que eran 
la gran mayoría de tropas en las islas – que en la posguerra se encuadraron en instituciones 
formales ligadas a la memoria de la guerra, y por tanto la presente investigación sobre la 
                                                          
12
 Al respecto, Pollak (2006) indica que el estudio de situaciones límites se presenta como una oportunidad 
perfecta para estudiar aquellos procesos que en situaciones normales quedan ocultos bajo el velo de lo 
familiar, como las construcciones de identidades individuales y colectivas. Ello porque, en condiciones 
extremas, las identidades revelan claramente su carácter frágil, cambiante, histórico; lejos de aparecer como 
esencias inmutables, revelan su condición de construcciones sociales. 
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posguerra de un grupo de la Armada que ha construido cierta identificación colectiva en 
espacios más informales pretende ser un contrapunto a los mismos.  
Por último, y en forma colateral, al estudio de las memorias institucionales sobre la 
guerra y de los silencios que atraviesan esas narrativas. En tanto una de las cuestiones 
fundamentales para comprender la memoria social del Apostadero es identificar aquellas 
narrativas con las que dialoga o confronta, la tesis también aborda la configuración de la 
memoria pública de la guerra por parte de la Armada, que desde el final del conflicto ha 
silenciado o dejado en un segundo plano la guerra del Apostadero. Se trata de aportar a una 
temática de gran relevancia que no ha sido estudiada hasta el momento: “los trabajos de 
encuadramiento” (Rousseau en: Pollak, 2006) que la Armada ha llevado a cabo sobre 
Malvinas, y los puntos de fuga o contradicciones que existen con otras memorias de la 




Sobre objetivos, hipótesis y algunas precisiones conceptuales 
 
La tesis se inscribe, entonces, en los estudios socioculturales de la guerra y parte de 
sus aportes teórico-conceptuales para abordar el objeto de estudio propuesto: las 
experiencias, las identidades y las memorias construidas por los integrantes del Apostadero 
Naval en la posguerra de Malvinas.  
Como, en primer lugar, el propósito de la tesis es historizar las experiencias de 
posguerra de los civiles y militares que formaron parte del Apostadero, explorando las 
formas en que la vivencia bélica significó una marca en sus vidas, identidades y memorias, 
en los próximos párrafos se abordan brevemente los elementos constitutivos de la 
experiencia de guerra, que la particularizan y la distinguen no sólo de los tiempos de paz 
sino también de otras vivencias límites.  
En tal sentido, en principio, resulta necesario aclarar que parto de la 
conceptualización de la experiencia como “el empalme entre cultura y no cultura, la mitad 
dentro del ser social, la mitad dentro de la conciencia social. Quizás podríamos llamarla 
                                                          
13
 Para problematizar esa temática fueron fundamentales las investigaciones que recientemente se han 
publicado sobre las identidades y memorias constituidas por los militares argentinos; un campo de estudios 
también en renovación (Soprano, 2010). Al respecto, ver: Badaró (2009, 2011, 2012), Salvi (2010, 2011, 
2012), Frederic et. al. (2010, s/f), Soprano (2013). 
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experiencia I –experiencia vivida y experiencia II –experiencia percibida” (Thompson, 
1984: 314). En ese encuentro entre “percepciones, saberes, prácticas” (Aróstegui, 2004: 
154), en la relación dialéctica entre vivencias y representaciones, los sujetos en sociedad – 
aún en las “microsociedades” que se conforman en la guerra (Winter y Prost, 2008: 30) – 
aprehenden el mundo en el que viven y le otorgan significado. Por ende, toda experiencia es 
subjetiva, individual y social a la vez.  
La particularidad de las experiencias bélicas es que son vivencias límites, es decir, 
situaciones “ante las cuales no hemos sido preparados, socializados, iniciados” (Da Silva 
Catela, 2006: 11), en las que están permitidas acciones prohibidas por las normas de la 
moral corriente, como matar a otro ser humano, que es la función esencial del soldado en la 
guerra. En ella, los combatientes tienen que tomar decisiones que definen el límite entre la 
vida y la muerte en un “ambiente físico y emocional salvajemente inestable” (Keegan, 2000: 
47), hasta caótico, en el que experimentan sentimientos intensos y contradictorios de 
empatía, temor, ansiedad, dolor, angustia, odio, pero también de excitación, adrenalina y 
satisfacción (Bourke, 2000: 43). 
Aún frente a esas situaciones extremas y disruptivas, los individuos actúan 
situándose en un “espacio de experiencias” – “un pasado presente, cuyos acontecimientos 
han sido incorporados y pueden ser recordados” –, y en función de un “horizonte de 
expectativas”, “futuro hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que 
sólo se puede descubrir” (Koselleck, 1993: 338). De hecho, para comprender los 
comportamientos, actitudes y sentidos que le otorgan a la guerra, hay que tener en cuenta 
que los combatientes son sujetos históricos que portan determinadas representaciones 
sociales de la violencia y la guerra. Como indica Bourke “matar en guerra es inseparable de 
condiciones culturales y sociales más amplias” (2000: 12), de aquellas matrices de sentido 
construidas históricamente que orientan a los actores en su presente, entre un pasado y un 
futuro esperable. Sólo que las circunstancias extraordinarias en las que están inmersos los 
sujetos en guerra, en las que tienen que tomar decisiones inéditas constantemente vinculadas 
a matar/morir, dificultan las posibilidades de encontrar un anclaje en el espacio de 
experiencias, de tender puentes entre el “acá” – la guerra – y el “allá” – los tiempos de paz –, 
al punto que esas vivencias pueden provocar un profundo quiebre en la identidad de las 
personas (Pollak, 2006).  
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Asimismo, en la guerra el horizonte de expectativas está marcado por la muerte, lo 
que provoca un cambio en la actitud de los hombres hacia ésta. Como en tiempos de paz las 
muertes son aisladas, los individuos las explican a partir de factores contingentes o del azar 
(un accidente, una enfermedad, entre otros). Al convertir lo necesario e inevitable en algo 
esporádico y accidental, en tiempos ordinarios los sujetos pueden vivir tranquilamente con la 
ilusión que la muerte no los va a alcanzar. En cambio, en la guerra esa percepción se ve 
radicalmente trastocada. Como la vida está constantemente en riesgo y la muerte se da en 
gran escala, los sujetos en guerra se enfrentan a ella como una necesidad que está en su 
futuro próximo, desmintiendo, así, la ilusión de la muerte como algo contingente; aunque 




Esta presencia masiva de la muerte que irrumpe constantemente en la nueva 
cotidianeidad de los combatientes es lo que vuelve extrema toda experiencia bélica (Mosse, 
1990; Leed, 2009). Al finalizar el conflicto, los combatientes enfrentan, en mayor o menor 
medida, dificultades para regresar a su antigua cotidianeidad, retornar a los valores y pautas 
morales de tiempos de paz, y, para (re)establecer puentes entre el “acá” – ahora, los tiempos 
de paz – y el “allá” – la guerra –. Como indica Hynes (1999: 218), esos regresos finalmente 
resultan imposibles: “La guerra aniquila el pasado de los hombres jóvenes, los cambia tan 
profundamente de jóvenes a soldados que un regreso a la vida pasada es imposible; y luego, 
al final, los arroja al extraño nuevo desorden que son los tiempos de paz, para construir 
nuevas vidas.”  
Al constatar la persistencia de estas marcas en las vidas e identidades de los 
combatientes de la Primera Guerra Mundial, Leed (2009) define a la guerra como un rito de 
pasaje interminable, haciendo hincapié no sólo en la dificultad personal de elaborar la 
vivencia bélica sino también en otros procesos sociales ligados a la posibilidad de los actores 
de regresar a una sociedad que percibía la guerra de forma distinta, y hasta contrapuesta, que 
ellos. Recurriendo a la teoría de Víctor Turner, que establece tres etapas del rito (la 
separación, la transición y la reinserción), el autor afirma que los combatientes de la Gran 
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 Para este análisis de la ruptura que marca la guerra en la actitud de los hombres hacia la muerte, refiero al 
clásico estudio de Sigmund Freud denominado “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, 
escrito en 1915, en el contexto de la Primera Guerra Mundial. Agradezco al psicólogo y ex-combatiente Oscar 
Luna esta referencia. 
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Guerra nunca pudieron regresar de la guerra, que la situación de transición nunca se 
completó totalmente con la de reinserción debido a que la reconfiguración de su identidad 
que operó en el conflicto por la transgresión permanente de categorías (como la dilución del 
límite entre el hombre y la máquina, el hombre y el animal, la muerte y la vida), les impidió 
reconocerse en la sociedad a la que pertenecían antes de la guerra, por sus diversos sentidos 
del conflicto, por sus diferentes formas de vivir la guerra, entre otras. Es por ello que su 
identidad se configuró en la liminalidad, siempre se mantuvo en los márgenes de la 
sociedad, en “Tierra de nadie” – como se titula su obra –, y fueron aquellos que estaban en la 
misma condición de marginalidad los que se encontraron, reunieron y conformaron lazos 
anclados en la guerra. 
Partiendo del análisis de Leed y teniendo en cuenta que los vínculos construidos en 
la guerra por los integrantes del Apostadero pervivieron luego de la rendición, en segundo 
lugar, esta tesis se propone abordar las redefiniciones y modificaciones identitarias que 
atravesó este grupo humano a lo largo de la posguerra. Recordemos que la guerra puede 
provocar una crisis de identidad de los hombres, al desestructurarse su mundo habitual, 
frente a la cual pueden recomponerse, resistir y desplegar diversas estrategias para redefinir 
sus identidades y adaptarse al nuevo contexto, como la construcción de lazos afectivos entre 
los sujetos que comparten la misma vivencia (Pollak, 2006). Los combatientes que 
comparten fuerzas, unidades o posiciones pueden configurar nuevas identidades que al 
tiempo que los distancia de aquellos grupos de pertenencia de tiempo de paz – en los que 
pueden dejar de reconocerse, disolviendo sus vínculos –, los acerca a sus compañeros con 
quienes construyen nuevos lazos producto de la camaradería compartida en situaciones 
límites.  
La camaradería, por tanto, es otro de los factores clave de la experiencia bélica 
(Mosse, 1990: 5), ya que los soldados que efectivamente combaten en los campos de batalla 
lo hacen según sus propias reglas y ética, y tomando como referentes a su pequeño grupo de 
compañeros, de los que depende su supervivencia individual y grupal, con quienes 
construyen relaciones horizontales (Keegan, 2000: 48, 72). En la situación bélica, pues, la 
conciencia de pertenecer a una institución vertical juega un papel menor, y los vínculos 
constituidos en la guerra son la clave para comprender el comportamiento de los 
combatientes durante el conflicto, y, en gran medida también en la posguerra.  
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Ahora bien, en tanto las identidades “no se construyen a partir de un conjunto estable 
y objetivamente definible de “rasgos culturales” – afectos primordiales –, sino que son 
producidas y se modifican en el marco de relaciones, reacciones y de interacciones sociales 
– situaciones, un contexto, circunstancias – de donde emergen sentimientos de pertenencia” 
(Candau, 2001: 24), aquellas identidades construidas a partir de la experiencia bélica no han 
permanecido inmutables en la posguerra, si bien conservan un sustrato cultural común 
basados en la “nostalgia por la camaradería, por un sentido y propósito para la vida y por la 
regeneración nacional y personal” (Bourke, 2000, en Lorenz: 2006: 205). 
La construcción de una identidad social a partir de determinado clivaje de 
pertenencia nunca es definitiva, sino que se va modificando y redefiniendo a medida que 
cambian los contextos. En la medida que en todo individuo confluye un entramado de 
identidades – producto de la edad, género, nacionalidad, profesión, entre muchas otras –, las 
fronteras del grupo social pueden modificarse y demarcarse constantemente, al incorporar o 
resignificar otras variables de identificación, antes subsumidas, dejadas a un lado o en un 
segundo plano, de tal forma que quienes en un determinado momento no pertenecían al 
grupo social, eran los “otros”, pueden incorporarse al mismo, y, en forma inversa, algunos 
actores que formaban parte del “nosotros” pueden pasar a estar fuera del colectivo social. 
Esta redefinición de identidades opera en todos los casos en relación a “otros”, en diálogo, 
confrontación u oposición con otros actores situados fuera del grupo, pero que intervienen 
en la pugna de sentidos sobre la guerra (Pollak, 2006: 38). 
Para abordar los procesos de construcción identitaria del colectivo en la posguerra 
tomo como escenario de análisis las reuniones del Apostadero del 20 de junio y a lo largo de 
la tesis hago foco en los cambios en los actores que han asistido y en su organización. 
Asimismo, para evitar un abordaje endogámico y no centrarme sólo en el estudio de las 
dinámicas y lógicas internas del colectivo aquí estudiado, analizo las políticas vinculadas a 
la producción de sentido de la guerra desplegadas por actores individuales y colectivos 
reconocidos como “otros” por los integrantes del grupo Apostadero. 
En tal sentido, resulta relevante tener en cuenta que las guerras son procesos 
extremos que marcan las vidas e identidades no sólo de los combatientes sino también de sus 
seres queridos y vecinos, y en general, de las comunidades que contendieron en el conflicto 
(Winter, 1995). Para darle un sentido a esas experiencias límites, esos actores tienden a 
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realizar diversos trabajos de memoria, y así incluir las representaciones del pasado en el 
presente. Muchas veces esos trabajos son parte de políticas estatales que buscan dar sentido 
a las muertes en guerra, pero también involucran a grupos sociales reducidos que proyectan 
las conmemoraciones y rituales, luchan por el sentido de ese pasado y reclaman un 
reconocimiento simbólico y material por el sacrificio realizado (Winter y Sivan, 1999: 17), 
como el grupo aquí analizado. 
En tercer lugar, la tesis busca historizar la construcción de una memoria común de la 
guerra y de la propia experiencia bélica por parte de los miembros del grupo Apostadero y 
analizar la transmisión de su contenido acudiendo a diversos registros. La investigación 
parte de la concepción de memoria como elaboración subjetiva de sentido del pasado 
vivido/transmitido realizada desde el presente, y, “filtrada por conocimientos adquiridos 
posteriormente, gracias a la reflexión que sigue al acontecimiento, gracias a otras 
experiencias que se superponen a la primera y modifican el recuerdo” (Traverso, 2011: 22). 
Como las identidades, las memorias también son constructos históricos y por ende, 
selectivos, cambiantes, en permanente transformación, que dependen de las luchas de los 
actores, sus objetivos, los “marcos sociales” en que están insertas (Halbwachs, 2004).  
En tal sentido, es necesario tener en cuenta que en toda memoria intervienen 
procesos individuales y sociales a la vez, porque los sujetos que recuerdan se hayan siempre 
enmarcados socialmente, insertos en una matriz grupal en la que confluyen representaciones 
generales de la sociedades, visiones del mundo, necesidades, valores, entre otros. No 
obstante, mientras algunas memorias se hallan más aisladas y nunca serán articuladas, otras 
buscarán y encontrarán expresión: “Cuando los individuos pueden expresar y comparar sus 
memorias con las experiencias de sus contemporáneos, pueden comenzar a formular un 
lenguaje compartido e identificar temas comunes, ahí es cuando las memorias “compartidas” 
o “comunes” emergen. (…) Estas memorias son comúnmente formuladas, preservadas y 
transmitidas a través de agrupaciones cara a cara” (Ashplant, Dawson y Roper, 2000: 18). Es 
esa dinámica la que explica que los grupos sociales construyan sentidos comunes del pasado 
compartido, que tienen una organización social, una estructura y están insertos en relaciones 
de poder (Jelin, 2002: 22), de tal modo que hay determinados agentes que se erigen como 
voces autorizadas del colectivo.  
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Es por ello que al abordar la memoria común construida por los miembros del grupo 
Apostadero no sólo pretendo estudiar su contenido (las voces, olvidos y silencios que la 
surcan) sino también quiénes son los actores primordiales que se han involucrado en su 
configuración, sus objetivos y expectativas, las prácticas desplegadas por ellos, los vectores 
utilizados para su transmisión, los espacios y fechas claves de conmemoración en las que se 
activa la memoria del grupo y las coyunturas de visibilización de la misma. 
Además, el análisis de la configuración de la memoria compartida por los miembros 
del Apostadero esta intrínsecamente ligado al de la identidad colectiva, en tanto toda 
memoria social tiene como objetivo principal fortalecer la cohesión grupal y la activación de 
lazos afectivos (Pollak, 2006), al tiempo que luchar con otras memorias opuestas o 
divergentes al interior y exterior del grupo. En realidad, identidad y memoria son dos 
elementos que van de la mano, se condicionan mutuamente, ya que cada uno de ellos actúa 
de anclaje para la existencia del otro: 
 
“…el núcleo de cualquier identidad individual o grupal está ligado a un sentido de permanencia (de 
ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y rememorar algo del 
propio pasado es lo que sostiene la identidad. La relación es de mutua constitución en la subjetividad, 
ya que ni las memorias ni la identidad son “cosas” u objetos materiales que se encuentran o pierden 
(...).  
Esta relación de mutua constitución implica un vaivén: para fijar ciertos parámetros de identidad 
(nacional, de género, política o de otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo 
ponen en relación con “otros”. Estos parámetros, que implican al mismo tiempo resaltar algunos 
rasgos de identificación grupal con algunos y de diferenciación con “otros” para definir los límites de 
la identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias” (Jelin, 2002: 24-25). 
 
En tanto elemento clave en el sentimiento de continuidad en el tiempo, de 
coherencia, de mismidad, la memoria es un “elemento constituyente” de la identidad 
(Pollak, 2006: 38), al punto tal que una modificación de ella puede provocar un cambio, 
ruptura e incluso la desintegración del grupo. Y, en contrapartida, un cambio en los procesos 
identitarios puede provocar una resignificación de la memoria del grupo. Como indica Jelin 
(2002: 25), la “constitución, institucionalización, el reconocimiento y la fortaleza de las 
memorias y las identidades se alimentan mutuamente”, y, sus cambios y redefiniciones van a 
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la par. El objetivo, por tanto, consiste en identificar períodos “calmos” y de “crisis”15 en las 
relaciones entre la memoria e identidad del grupo Apostadero, principalmente a partir del 
análisis de los encuentros anuales del 20 de junio. 
Finalmente, propongo tres hipótesis generales que son transversales a la 
investigación. En primer lugar, postulo que el “nosotros integrantes del Apostadero”, 
construido a partir de la experiencia bélica, fue modificándose, resignificándose y 
reconfigurándose según dinámicas y características propias del grupo, y en función de su 
articulación (convergencias y tensiones) con las políticas públicas vinculadas al pasado 
reciente desplegadas por el Estado y distintos sectores de la sociedad involucrados en las 
luchas por el sentido de la guerra desde el término del conflicto hasta el presente. Esta 
hipótesis, a su vez, se funda en dos presupuestos, el primero referido a factores internos del 
grupo y el segundo a sus “otros”. 
Por un lado, parto de la premisa que si bien todas las experiencias tienen rasgos 
diversos y únicos, ya que dependen de la subjetividad del individuo, y por ende puede 
decirse que existen tantas vivencias de posguerra como sobrevivientes del conflicto; es 
posible identificar determinadas marcas en común en las posguerras de los miembros del 
colectivo por su condición de ex-combatientes, lo que explica la vigencia y continuidad de 
los lazos afectivos desde que retornaron al continente hasta la actualidad (que, por tanto, no 
sólo se anclan en la experiencia bélica en común). En el caso de los integrantes del 
Apostadero, esas marcas colectivas están vinculadas a la ambigüedad o liminalidad del 
espacio social que ocuparon en gran parte de la posguerra, y refieren a la sensación de 
encontrarse en una condición intermedia entre la guerra y la paz y de sentirse una presencia-
ausente en la sociedad argentina. 
Asimismo, existen otras tantas variables de identificación de los sujetos que forman 
parte del colectivo que han operado rupturas al interior del grupo ya que, a la vez que 
identifica a quienes comparten esa condición, los distancia de aquellos otros que no lo 
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 Al respecto, Jelin (2002: 25-26) indica: “En los períodos calmos, cuando las memorias y las identidades 
están constituidas, instituidas y amarradas, los cuestionamiento que se pueden producir no provocan urgencias 
de reordenar y reestructurar. La memoria y la identidad pueden trabajar por sí solas, y sobre sí mismas, en una 
labor de mantenimiento de la coherencia y la unidad. Los períodos de crisis internas de un grupo o de 
amenazas externas generalmente implicar reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad (…). Son 
los momentos que puede haber una vuelta reflexiva sobre el pasado, reinterpretaciones y revisionismo que 
siempre implican también cuestionar y redefinir la propia identidad grupal.” 
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hacen. La presencia de estos otros parámetros identitarios explica la resignificación y 
redefinición de los vínculos afectivos entre sus miembros, ya sea porque se han fortalecido o 
debilitado según la identificación que ha primado en cada coyuntura: aquella que los iguala 
por su común participación en la guerra, o la que los separa/distancia por otras condiciones 
vitales. Para los integrantes del Apostadero, el clivaje nodal en el grupo ha sido el referente a 
la condición de civil o militar. En diversos momentos de la posguerra los conscriptos y el 
personal de cuadro se han distanciado o encontrado según las redes sociales construidas por 
los integrantes del colectivo y las políticas de memoria, reparación y reconocimiento 
desplegadas por otros actores sociales. 
Ello nos conduce al segundo supuesto en el que se basa la primera hipótesis: existen 
otros actores individuales y colectivos que no formaron parte del Apostadero pero que 
tuvieron un rol esencial en los procesos de construcción identitaria del grupo. En tal sentido, 
al igual que durante la guerra, los civiles y militares que permanecieron en el continente 
durante el conflicto siguieron siendo los “otros” frente a los cuales los miembros del 
Apostadero se definieron. Ello porque las políticas de silencio que éstos desplegaron frente a 
la guerra confrontaron con el propósito de los combatientes de reivindicar aquel pasado que 
había marcado sus vidas, identidades y cuerpos, y por el que habían muerto compañeros. 
Este desencuentro entre memorias abrió una brecha entre los combatientes y el resto de la 
sociedad, que recién comenzó a cerrarse en tiempos recientes, cuando se produjo una 
activación de la memoria bélica en la esfera pública.  
Como segunda hipótesis general, propongo que la conformación de ese “nosotros” 
producto de la experiencia bélica se produjo en paralelo a la constitución de determinado 
sentido compartido de la guerra y/o de la propia participación en el conflicto por parte de los 
integrantes del grupo Apostadero, procesos que se alimentaron y condicionaron 
mutuamente. La memoria social del Apostadero se ha configurado principalmente en las 
reuniones anuales del 20 de junio y ha sido objeto de trabajos de encuadramiento por parte 
de diversos integrantes del grupo que se alzan como “emprendedores de la memoria” (Jelin, 
2002), quienes construyeron una narrativa de la historia bélica y de la posguerra del grupo-
unidad Apostadero para ser difundida públicamente, que difiere en algunos puntos de la 
memoria que circula al interior del grupo. 
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Esa memoria en común ha contribuido a la cohesión del grupo y a la constitución de 
determinadas imágenes de sí mismo, pero también ha sido objeto de disputas, conflictos y 
negociaciones al interior y exterior del colectivo. Así, en un primer momento, en los „80 y 
hasta mediados de los „90, la constitución de esa memoria en común tendió principalmente a 
reforzar los lazos afectivos y operó de forma “subterránea” (Pollak, 2006) como elemento 
aglutinante de la “comunidad afectiva” (Halbwachs, 2005), en un contexto de silencio de la 
guerra. Recién fue a fines de los „90, en el marco de una activación de la memoria bélica a 
nivel nacional, cuando la memoria del grupo salió a la luz a la esfera pública en busca de un 
reconocimiento de la propia experiencia bélica por parte de diversos “otros”, y 
principalmente de la Armada Argentina, en cuya historia oficial la guerra del Apostadero no 
ha conquistado un lugar. 
Finalmente, propongo una tercera hipótesis general que se desprende de las otras dos, 
que retoma la preocupación inicial sobre la relación entre las identidades y los silencios 
sobre Malvinas. Postulo que los silencios de la guerra y/o de su experiencia bélica por parte 
de los “otros” se han erigido en puntos de referencia esenciales en la construcción de la 
propia identidad y del sentido de la guerra por parte de los integrantes del Apostadero. En 
principio, porque la oposición a esas políticas de silencio contribuyó a activar y actualizar 
los lazos afectivos y a constituir un espacio en el que pudieran hablar sin condicionamientos 
sobre la guerra, a la vez que a fortalecer la memoria grupal. Además, porque el contenido de 
dicha memoria y las imágenes de sí que han construido, han dependido de los significados 
que subyacen a la construcción de esos silencios por parte de los “otros” y/o de los sentidos 
que los miembros del Apostadero le han atribuido a los mismos.  
En tal sentido, propongo que los silencios que los “otros” – el Estado, grandes 
sectores sociales, parte de la población de ex-combatientes, la Armada – han construido 
sobre el conflicto bélico lejos de estar vacíos de sentidos, transmiten diversos significados 
que varían según el contexto del actor y sus luchas. Atendiendo a la propuesta de Jay Winter 
(2010) sobre las funciones de los silencios de conflictos bélicos, postulo que los silencios 
sobre la guerra del Apostadero y la guerra de Malvinas tienen motivaciones tanto 
“políticas”, “litúrgicas” – vinculada a lo sagrado y al duelo – como principalmente 
“esencialistas”, en tanto revelan construcciones de jerarquías de vivencias ancladas en el 
dolor y sacrificio. Entonces, sin desconocer la intencionalidad política y litúrgica de los 
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mismos, creo que en primer lugar se trata de silencios esencialistas, en donde la autoridad 
para hablar de los acontecimientos violentos recientes ha dependido del “grado” de 
sufrimiento vivido “en carne propia”. Esos escalafones se han aplicado a actores que 
protagonizaron diversas situaciones límites en el pasado reciente (víctimas del terrorismo de 
Estado/combatientes de la guerra) o dentro de la misma población de ex-combatientes 
(combatientes en el frente de batalla/combatientes logísticos en la retaguardia). 
 
Metodología y fuentes 
 
Esta investigación hace uso de metodologías cualitativas porque son las más 
adecuadas para reconstruir experiencias personales, emociones, creencias, y sentidos sobre 
lo vivido en un nivel micro, sin perder la mirada de conjunto. Específicamente, se basa en el 
método biográfico cualitativo, definido por Ruth Sautu como “los procedimientos seguidos 
para organizar la investigación alrededor de un yo individual o colectivo que toma la forma 
narrativa incorporando sus descripciones de experiencias y sucesos y sus interpretaciones” 
(Sautu, 1999: 23). Como señala la autora, los tres elementos primordiales que caracterizan a 
este enfoque teórico-metodológico son: 1) la existencia  de un “yo” que es protagonista de 
los contenidos, sucesos o procesos analizados en el estudio; 2) esos sucesos o procesos 
tienen lugar en contextos histórico-político y sociales de diversos tipos; 3) existen puntos de 
inflexión que señalan la presencia de cambio o marcan aspectos destacables del transcurso 
de la vida, uno de los cuales en el caso de la presente investigación es la experiencia de 
guerra, acontecimiento que marcó las vidas de los protagonistas. “Estos tres elementos 
centran la investigación en el nivel de los agentes sociales articulándolo con el nivel del 
contexto sociohistórico” (Sautu, 1999: 48), construyendo así un relato en el que se produce 
un continuo ida y vuelta entre la experiencia micro de los actores, sus relaciones sociales, y 
el nivel macro, del contexto histórico. 
Dentro de este método, para reconstruir las historias de vida y las memorias de los 
integrantes del Apostadero, recabé testimonios orales – las principales fuentes de la 
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investigación –, que fueron complementados y/o contrastados con el material obtenido de la 
observación participante y del análisis de fuentes de diverso tipo, escritas y audiovisuales.
16
 
Entonces, la metodología principal en la que se basa la tesis para reconstruir las 
vivencias de posguerra de los integrantes del Apostadero y los sentidos que estos le 
otorgaron al conflicto es la historia oral, en tanto la misma resulta particularmente apropiada 
“para aproximarnos a la dimensión de la experiencia de los sujetos, a la de su perspectiva y 
su subjetividad” (Carnovale, 2007: 161). Para realizar las entrevistas semiestructuradas 
construí un cuestionario que funcionó a modo de guía – siempre tentativo, flexible y abierto 
–, el cual estaba estructurado en tres etapas – la previa al conflicto, la referente a la guerra en 
sí, y el período de posguerra – que abarcaban preguntas que tenían que ver principalmente 
con sus vivencias, emociones, percepciones y opiniones, aunque también con cuestiones 
factuales de la guerra y posguerra. 
Asimismo, para elegir a los entrevistados, tuve en cuenta una serie de variables 
vinculadas a la guerra y posguerra de los actores con el objeto de cubrir la mayor diversidad 
de experiencias posibles. Estas son: la edad, la clase social, el lugar de nacimiento o 
residencia, la condición de civil o militar, el rango en las FF.AA., la experiencia de 
formación militar o en el servicio militar obligatorio, el período que estuvo en las islas y las 
actividades que desempeñó, las condiciones del regreso, la continuación de la carrera 
profesional/laboral, la conformación de la familia y los grupos y redes sociales que 
integran/integraban. 
Durante el período 2007-2012, realicé un total de 26 entrevistas a integrantes del 
Apostadero en Bahía Blanca, Punta Alta, Ciudad Autónoma de Buenos Aires y el Gran 
Buenos Aires, que abarcan un colectivo heterogéneo, que incluye civiles y militares, ex-
soldados conscriptos, oficiales, suboficiales, profesionales y militares de carrera, dados de 
baja, retirados y en actividad, de diversos lugares de procedencia, edades y clases sociales y 
que cumplieron distintas funciones en la guerra. La cantidad de entrevistas efectuadas fueron 
aquellas que consideré necesarias hasta la saturación de la muestra, ya que como se trata de 
una metodología cualitativa, su representatividad no está dada por el peso numérico, sino en 
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 Ver: apartado Fuentes. 
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tanto dan cuenta de forma acabada de la heterogeneidad de experiencias de los miembros del 
Apostadero Naval (Carnovale, 2007).  
 Resulta relevante aclarar que en la gran mayoría de los casos tuve más de un 
encuentro con los entrevistados, es por ello que realicé 41 sesiones, que fueron grabadas en 
su totalidad. Las entrevistas en general fueron llevadas a cabo individualmente. Sólo en dos 
casos, efectué entrevistas colectivas a dos compañeros de la guerra y amigos en la 
actualidad. Asimismo, llevé a cabo otros encuentros con integrantes del Apostadero que 
solicitaron que no fueran grabados; en tal caso, los testimonios no son citados.  
Además, entrevisté a otros 6 veteranos de guerra que no formaron parte de la unidad 
aquí estudiada, pero que fueron clave para comprender la historia de algunas agrupaciones 
en las que han participado miembros del Apostadero o para reconstruir la vida de los caídos 
en la guerra y posguerra vinculados a la unidad. 
Los relatos orales revelaron ser una fuente muy rica a la hora de reconstruir sus 
vivencias de posguerra y abordar la forma en que la experiencia bélica marcó sus vidas, 
identidades y memorias hasta el presente. Pero su riqueza no oculta sus limitaciones. En 
tanto se trata de construcciones de sentido sobre el pasado “con datos tomados desde el 
presente” (Halbwachs, 2005: 71), lejos de tratarse de reproducciones mecánicas de lo vivido, 
estas memorias están atravesadas por múltiples cuestiones, como la identidad del narrador – 
sus intereses, luchas, objetivos, proyectos... –, su posición en la sociedad, y los marcos 
sociales que atraviesan su propio relato. En tal sentido, tomé una serie de recaudos 
metodológicos con vistas a reconstruir lo más fielmente posible este pasado cercano.  
Así, esta tesis utiliza también otras metodologías cualitativas, como la observación 
participante y el análisis crítico de fuentes periodísticas, legislativas, oficiales de la Armada, 
de las agrupaciones de ex-combatientes y otras personales de integrantes del Apostadero 
(audiovisuales, virtuales y escritos autobiográficos), con el objeto de contrastar y 
complementar los aportes de los testimonios orales. 
Recurrí a la observación participante en diversos ámbitos y momentos claves. En 
primer lugar, participé en distintas actividades y actos en conmemoración a la guerra, en 
actos de protesta de algunos protagonistas del conflicto y en charlas dictadas por integrantes 
del Apostadero en instituciones educativas, todos ellos espacios privilegiados para observar 
y reconstruir claramente las políticas de la memoria en pugna en la posguerra y los cambios 
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en las mismas. En segundo lugar, en el año 2012, cuando se cumplieron 30 años de la 
guerra, asistí a la reunión del Apostadero el 20 de junio en la Ciudad de Buenos Aires, 
ámbito fundamental para observar, interpretar y comprender las relaciones sociales en el 
grupo, identificar quiénes asisten y quiénes no, viendo cómo las fronteras dentro del 
“nosotros” se han ido modificando. Recurrir a esta técnica, alternando entre observación y 
participación según los contextos y las posibilidades del momento, permite no sólo 
“descubrir los marcos tan diversos de sentido con que las personas significan sus mundos 
distintos y comunes” (cómo elaboran su experiencia de guerra, por ejemplo), sino también 
evitar algunas mediaciones – como los relatos de los protagonistas sobre las reuniones, o los 
discursos de los medios de comunicación sobre las conmemoraciones –, ofreciendo a un 
observador crítico “lo real en toda su complejidad” (Guber, 2001a: 61). 
Asimismo, recopilé fuentes de diverso tipo a fin de ampliar y profundizar la 
comprensión de las historias de vida. 
En primer lugar, tuve en cuenta publicaciones periódicas, tanto diarios como revistas, 
civiles y militares – en realidad, navales – que se revelan fundamentales para analizar las 
vivencias de posguerra de los integrantes del Apostadero y reconstruir los contextos en que 
se situaban. 
En segundo lugar, consulté informes generales sobre el conflicto, tales como el 
Informe Rattenbach, realizado por la Comisión de Análisis y Evaluación de las 
Responsabilidades en el Conflicto del Atlántico Sur ni bien finalizada la guerra, y 
especialmente documentos escritos, informes y obras institucionales de la Armada referentes 
a Malvinas. En tal sentido, es necesario tener presente que la documentación oficial del 
conflicto en su mayor parte todavía es confidencial. 
En tercer lugar, con el objetivo de reconstruir el contexto de luchas por la memoria 
pública de Malvinas y la definición dada por el Estado de la identidad de veterano de 
guerra/ex-combatiente, analicé la legislación nacional, provincial y local que regula 
cuestiones vinculadas a los protagonistas de la guerra. 
En cuarto lugar, tuve en cuenta los registros subjetivos y públicos de las vivencias de 
los integrantes del Apostadero, como las memorias publicadas por algunos de ellos o 
compilaciones de relatos que incorporan algunos miembros de la unidad, las entrevistas 
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radiales que les realizaron a varios integrantes, y los espacios virtuales destinados a la 
unidad.   
En quinto y último lugar, consulté los archivos personales de los entrevistados, que 
constituyen un gran aporte para profundizar la comprensión de sus relatos. En tal sentido, 
recabé cartas y telegramas de la guerra; medallas y condecoraciones por su actuación en el 
conflicto; actas y otros documentos escritos de las agrupaciones de veteranos de guerra que 
crearon o en las que participaron; fotos de la guerra y la posguerra, de las reuniones anuales 
y de los regresos a las islas, entre otras.  
Para finalizar, en cuanto al uso de las imágenes fotográficas, en principio resulta 
relevante aclarar que al igual que el resto de las fuentes, realizo un análisis crítico de las 
mismas. Lejos de considerarlas un reflejo fiel de la realidad, hago uso de ellas teniendo en 
cuenta que se trata del “punto de vista” de un autor (Burke, 2005) y considerando el 
contexto histórico y cultural de (re)producción, publicación y/o difusión de las mismas, los 
objetivos del fotógrafo, sus funciones, entre otras.
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En tanto “las imágenes son testigos mudos y resulta difícil traducir a palabras el 
testimonio que nos ofrecen” (Burke, 2005: 18), mi objetivo es hacer un triple uso de las 
fotografías para abordar ese testimonio en sus diversos niveles de interpretación: como 
fuentes de información fáctica, como productos históricos en sí mismas, y por el uso de ellas 
que han hecho algunos actores. Por caso, las fotografías de los encuentros anuales desde 
1983 hasta la actualidad se revelan claves ya que son las únicas fuentes contemporáneas a 
las reuniones que dispongo, es decir, aquellas que me pueden brindar un registro más directo 
de éstas. En tal sentido, en primer lugar, esas imágenes son indispensables por los “datos 
duros” que puedo extraer de ellas, ya que me permiten identificar quiénes han asistido a las 
reuniones, cómo han ido cambiando los asistentes y la cantidad de los mismos, cómo se ha 
modificado su organización y la distribución en las mesas de los actores; lo que a su vez son 
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 Las fotografías que dispongo o bien son imágenes de la guerra y posguerra que se hayan publicadas en la 
página web del Apostadero Naval o bien forman parte de los archivos privados de los autores. En su mayoría 
se trata de fotografías tomadas por algún integrante del grupo para conservar un recuerdo y dejar un registro 
del momento/lugar (ya sea de la guerra, del regreso a las islas, de los reencuentros, de las conmemoraciones), 
pero no con vistas a difundirlas públicamente (excepto las de las reuniones de tiempos recientes que sí son 
tomadas por algunos de ellos para publicarlas en la página web del Apostadero). Su grado de espontaneidad 
difiere: así como algunas representan las poses de grupo convencionales, en otros casos el lente de la cámara 
parece pasar inadvertido por los sujetos de la fotografía. 
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indicios de los patrones de configuración identitaria del grupo. En segundo lugar, las 
fotografías en sí, la disponibilidad de una mayor cantidad de ellas según pasan los años, 
pueden percibirse como testimonios históricos en sí mismos ya que son indicios del interés 
creciente en dejar un registro de los encuentros grupales – más allá de la “revolución 
tecnológica” de tiempos recientes. En tercer lugar, al analizar los vectores que dan cuenta de 
la memoria social del Apostadero, atiendo al uso que sus autores han hecho de las 
fotografías (reproduciendo las mismas imágenes hasta el cansancio), vinculándolas a su 
contexto de reproducción y publicación/difusión y a los códigos culturales contemporáneos, 
procurando analizar qué imágenes son resaltadas por ellos, con qué objetivos, cómo se 
relacionan con el texto, con el autor y el destinatario, y/o que recepción han tenido. 
 
Organización de los capítulos 
 
La tesis está organizada en tres partes que tienen una lógica temática. La Parte I se 
centra en el estudio de las experiencias bélicas de los miembros del Apostadero y la 
construcción de la identidad colectiva en la guerra. Dado que para comprender la guerra del 
Apostadero – y también su posguerra – es necesario reconstruir el contexto bélico en la larga 
duración histórica, en principio, analizo sintéticamente la relación de la Armada y el símbolo 
Malvinas a lo largo del tiempo, desde los viajes de exploración del siglo XIX hasta el 
desempeño naval en la guerra. En segundo lugar, abordo las vivencias de los integrantes del 
Apostadero Naval Malvinas durante la guerra, desde que fueron convocados hasta la 
rendición, haciendo hincapié en aquellas particularidades que marcaron colectivamente sus 
vivencias, las tensiones que atravesaron al grupo y los “otros” con los que se vincularon, 
todo lo cual contribuye a explicar las dinámicas de constitución del grupo social.  
Las otras dos partes se abocan específicamente al objeto de estudio. La Parte II trata 
sobre las experiencias de posguerra y las construcciones identitarias de los integrantes del 
grupo Apostadero. En primer lugar, historizo sus vivencias desde que regresaron hasta el 
presente, de cara a analizar, desde la identificación de diversos momentos y espacios de 
sociabilidad (el regreso al hogar, los grupos de amistad, los ámbitos educativos, los espacios 
de militancia, los lugares de trabajo, y la Armada), en qué medida la guerra marcó sus vidas 
e identidades, haciendo sus regresos imposibles. Asimismo, atiende a los recursos 
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simbólicos y materiales que los actores desplegaron para dar cuenta de las marcas de la 
guerra en sus vidas. En segundo lugar, y paralelamente al estudio de sus posguerras, analizo 
las formas en que los integrantes del grupo conservaron y actualizaron los lazos afectivos 
conformados al calor de la batalla, al tiempo que resignificaron y reconfiguraron la identidad 
colectiva construida en la guerra, modificando las fronteras entre el “nosotros” y los “otros” 
alternativamente identificados. 
Por último, la Parte III se centra en el estudio de la memoria social del Apostadero. 
En tanto los sentidos que el grupo atribuye a la guerra y el modo de dar sentido a la 
experiencia bélica vivida toman como punto de referencia la memoria pública de la Marina  
– a la que discuten y en la que buscan incluirse –, en principio reconstruyo la narrativa 
institucional de la Armada sobre la guerra. Luego, estudio los procesos de constitución y 
formalización de una memoria en común del grupo a lo largo de la posguerra, identificando 
los agentes prioritarios, sus acciones y objetivos, los espacios en que se ha desplegado y las 
coyunturas de visibilización y activación memorial. Asimismo, analizo su contenido a partir 
del estudio de diversos registros, e identifico los puntos de encuentro y las divergencias que 
existen entre la memoria “oficial/institucional” del Apostadero, y aquella que circula al 





LA GUERRA DEL APOSTADERO 
 
La Parte I se ocupa de los orígenes. Trata sobre el conflicto del Atlántico Sur, donde 
se constituyó el grupo social Apostadero Naval Malvinas, donde empezaron a construirse los 
lazos entre sus integrantes, bajo los bombardeos y la convivencia con la muerte. Es allí 
donde todo comenzó para este colectivo de desconocidos, que pronto comenzarían a 
identificarse como parte de un “nosotros”, que con resignificaciones y reconfiguraciones 
continúa hasta el presente.  
Esta parte también aborda otros orígenes: los de la relación entre la Armada y el 
símbolo Malvinas (en sus tres sentidos: el territorio, la causa de soberanía y la guerra) 
(Guber, 2001b). En efecto, el Capítulo 1 intenta explicar por qué los marinos se apropiaron 
del reclamo de soberanía de las islas, convirtiéndolo en uno de sus más profundos y sinceros 
anhelos ya desde fines del siglo XIX. Luego, se centra en el rol que tuvo la Armada en la 
guerra, tanto en su planificación y desarrollo, como en la derrota; y aborda específicamente 
el desempeño de los aviadores navales, infantes de marina y tripulantes de la flota a lo largo 
de los 74 días que duró el conflicto. Se trata de una temática fundamental, un marco de 
sentido, que no sólo otorga herramientas para entender la guerra en sí y contextualizar el 
accionar de los integrantes del Apostadero en la contienda, sino que aporta a la compresión 
de las condiciones en que se encontró la fuerza en la posguerra, y cómo ello condicionó las 
políticas de memoria y reconocimiento destinadas a sus veteranos, incluidos los integrantes 
del grupo aquí estudiado. 
El Capítulo 2 aborda las experiencias bélicas de los miembros del Apostadero Naval 
Malvinas. En tanto el rol del Apostadero en la guerra fue bien particular porque se trató de 
una unidad logística cuya actuación estuvo lejos de las trincheras y los combates – por lo 
menos durante la mayor parte del conflicto –, el capítulo analiza aquellas particularidades de 
“su” guerra que marcaron colectivamente las vivencias de los actores, y contribuyeron a que 
se identificaran como parte de un grupo social concreto. Asimismo, se centra en las 
heterogeneidades y fricciones que atravesaron al colectivo en la guerra – propugnando la 
conformación de otras identificaciones al interior del grupo mayor –, así como en los “otros” 
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con los que se vincularon o de los que se distanciaron/opusieron a lo largo del conflicto, que 
una vez callados los cañones se convertirían en puntos de referencia fundamentales en la 






La Armada y Malvinas 
 
-Cuando supieron que la negociación no iba a dar resultado, que Inglaterra 
no iba a negociar, ¿Qué sentido tenía continuar la lucha? ¿Era un problema 
de amor propio, de honor? 
-Era un problema de dignidad nacional. Por supuesto, un problema de 
honor; un problema que si a uno lo amenaza alguien que es más grande que 
uno, no va a permitir que haga algo con su país, denigrando a su país. 
Entonces era necesario enfrentar al enemigo (…). Es tremendamente 
elemental que, contra Inglaterra, no se va a ganar. Pero si uno va a defender 
lo que uno dice que le pertenece, entonces a uno lo van a tener que echar 






Del Belgrano [Crucero Gral. Belgrano] es una cosa, el cual le tengo el 
máximo y el mayor de los respetos […]. Otros no estuvieron en ningún 
lado, eso es algo de lo que yo siento […]. Yo lo vi hace poquito en un acto 
que hubo en Puerto Belgrano […]. Entonces se habló de “la heroica flota de 
mar que entró en combate”, y yo me pregunto: ¿qué carajo combatió la 
heroica flota de mar – disculpá que hable así – si no salían de al lado del 
continente? Te saco al Belgrano de todo esto y algún buque que estuvo en 






 “El sentimiento dentro de la Armada” 
 
La guerra que argentinos y británicos combatieron en el otoño del „82 por las islas 
Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur fue una experiencia inédita para la sociedad 
argentina, para los combatientes y también para las FF.AA. que hacía más de un siglo que 
no luchaban en un enfrentamiento bélico clásico. La única guerra internacional 
protagonizada por Argentina en el siglo XX fue declarada por la dictadura militar más 
sangrienta de la historia argentina, que se hallaba en el poder desde marzo de 1976 cuando 
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 Testimonio de Anaya, el comandante en jefe de la Armada durante la guerra, ante la Comisión de Análisis y 
Evaluación de Responsabilidades del Conflicto del Atlántico Sur (CAERCAS), Declaraciones, Tomo IV, 
1983: 796. 
19
 Entrevista a Roberto Coccia, Bahía Blanca, 04/08/2007. Roberto nació en Roca (Río Negro) en 1949, y se 
recibió de bioquímico en los „70. En 1982, era oficial de sanidad (teniente de navío) y su destino era el 
Hospital de la Base Naval Puerto Belgrano. En la guerra, su función principal fue integrar el Puesto de 
Socorro. Permaneció en las islas desde el 2 de abril hasta el 20 de junio. En los „90, se retiró de la Armada. 
Actualmente, vive en Bahía Blanca y trabaja en un laboratorio bioquímico propio. Desde principios del siglo 
XXI, ha asistido frecuentemente a las reuniones del Apostadero y también ha participado en el Centro de 
Veteranos de Guerra bahiense. 
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las FF.AA. derrocaron a María Estela Martínez de Perón. El mismo régimen que había 
secuestrado, torturado y asesinado a miles de ciudadanos argentinos acusados bajo el 
ambiguo rótulo de “subversivos”, y que había conducido a un conflicto con Chile – que por 
horas no detonó en una guerra –, en 1982 decidió medir fuerzas con Gran Bretaña, la 
segunda potencia de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), continuando 
con la lógica belicista que lo caracterizaba. ¿Cómo explicar la iniciativa de la Junta Militar 
de enfrentarse a unas FF.AA. claramente superiores? ¿Por qué tomar las islas en abril de 
1982? ¿O, sencillamente, por qué combatir por unos territorios helados y perdidos en el 
Atlántico Sur? 
Luego de 6 años de gobierno, el autodenominado “Proceso de Reorganización 
Nacional” estaba atravesando una profunda crisis económica, social y política. Desde 1980, 
el descalabro económico había abierto las puertas para que los cuestionamientos al régimen 
comenzaran a difundirse públicamente en forma paulatina. En efecto, para 1982 el 
movimiento obrero ya había comenzado a reorganizarse y se había manifestado en las calles 
eludiendo – o enfrentando – los controles policiales. Los organismos de DD.HH. que 
denunciaban las desapariciones de miles de ciudadanos en el interior y exterior del país 
habían adquirido cada vez más visibilidad. Los partidos políticos tradicionales se habían 
agrupado en la Multipartidaria para demandar – o más bien negociar – una transición 
democrática lo antes posible, e incluso distintas manifestaciones culturales de resistencia 
habían comenzado a propagarse y a ocupar diversos ámbitos (Novaro y Palermo, 2003: 388-
400). En este contexto, es indudable que la iniciativa de la ocupación de las islas del 
Atlántico Sur por parte de las FF.AA. fue un acto destinado al “frente” político interno, es 
decir, a cimentar la legitimidad perdida por un régimen cada vez más cuestionado, dando por 
descontado el respaldo popular a una causa soberana profundamente arraigada en la cultura 
argentina. 
Ahora bien, esa sola evidencia no explica casi nada de la guerra, ni de su 
planificación, ni menos aún de las actitudes sociales frente al desembarco en las islas. 
Reducir la interpretación del conflicto bélico únicamente a un “manotazo de ahogado” de un 
régimen en crisis – como hace gran parte de la bibliografía –, más que contribuir a la 
comprensión de la guerra, promueve su percepción como un absurdo, una decisión 
irracional, ya que oscurece aquellos factores de larga duración histórica que sustentaron 
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tanto la decisión de las FF.AA. de recuperar precisamente ese territorio – y no cualquier otro 
–, como el gran respaldo popular que gozó la iniciativa militar, que sin bien no fue unánime 
y tuvo muchos matices, sí fue masivo (Guber 2001b; Lorenz, 2006). Ambos factores – la 
decisión de la Junta y el consenso social – están intrínsecamente relacionados y se vinculan 
a los sentidos que la sociedad argentina – de la que las FF.AA. forman parte – construyó 
sobre Malvinas a lo largo de la historia. 
Desde fines del siglo XIX, pero principalmente a partir de 1930, el reclamo 
diplomático por la recuperación de las islas ocupadas ilegalmente por Gran Bretaña en 1833 
alcanzó la condición de causa nacional y popular de fuerte arraigo en el imaginario 
nacionalista territorial. En una “Argentina postaluvial” (Romero, 1965), la propagación de 
un nacionalismo encarnado en el territorio – uno de los pocos elementos comunes a la 
variopinta población de reciente inmigración que residía en el país – fue una política 
fundamental desplegada por el Estado con el objeto de construir una identidad nacional 
homogénea, y evitar así los conflictos internos y las posibles – o imaginadas – incursiones 
extranjeras (Bertoni, 2001). Así, las distintas instituciones estatales – principalmente la 
escuela y las FF.AA. – promovieron todo tipo de acciones con el objeto de incentivar, 
difundir y/o profundizar el “amor a la Patria” encarnada en el territorio: la enseñanza de la 
lengua, la geografía y de una historia común basada en gestas y héroes – en su mayoría 
militares –, la realización de rituales y la difusión de símbolos nacionales – la bandera, la 
escarapela, el himno – fueron sólo algunos de ellos.  
Viendo la relevancia que cobró el repertorio nacionalista territorial a comienzos del 
siglo XX, resulta lógico que la recuperación de las islas Malvinas – el territorio “irredento” 
por excelencia – se convirtiera rápidamente en un símbolo nacional de especial magnitud, en 
una causa nacional de primer orden apreciada y apropiada por amplios sectores sociales, 
quienes le atribuyeron sentidos diversos y hasta opuestos (Guber, 2001b). Desde esa lógica, 
la República no lograría cumplir con su destino de grandeza, hasta tanto no lograra su 
integridad territorial, hasta tanto las islas no retornaran a manos argentinas. Como indica 
Lorenz: “Como resultado de este proceso, para miles de argentinos la divisa de que Las 
Malvinas fueron son y serán argentinas era una marca identitaria, tanto como la silueta 
inconfundible de las dos islas mayores del archipiélago. (…) en líneas generales la 
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reivindicación de la soberanía en las Malvinas era un tópico fuertemente arraigado en la 
cultura y la política argentinas” (Lorenz, 2009: 22. Resaltado en el original).20  
 Además, desde mediados del siglo XIX, las FF.AA. se habían empeñado en 
alimentar este nacionalismo territorial en el que la recuperación de las islas “irredentas” 
ocupaba un lugar prioritario, y de hecho se involucraron en la configuración del Estado-
Nación tanto en forma práctica, en el proceso de afirmación soberana del mismo, como en 
forma simbólica, en los intentos de homogeneización cultural de la población, 
principalmente a través del servicio militar obligatorio (Rodríguez Molas, 1983).  
De las tres fuerzas, sin dudas fue la Armada la que más estudió, difundió y conservó 
como aspiración constante la recuperación de las islas. Quizás por el “mismo teatro donde 
cumple su actividad”, la fuerza encargada de la “defensa de los intereses nacionales en el 
mar” (Mayorga y Errecaborde, 1998: 32) fue la que mantuvo el reclamo por las tierras en pie 
y la que más promovió la comunicación y el contacto con las islas. De hecho, antes de la 
ocupación inglesa de la primera mitad del siglo XIX, algunos gobernadores políticos y 
militares del pequeño asentamiento en las islas enviados por el gobierno de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata eran miembros de la incipiente Marina de guerra. Y luego, desde 
1833 y durante gran parte del siglo XIX y XX, los marinos fueron el “cordón umbilical” 
(Destéfani, 1975: 34) que unió la Patagonia y las islas del Atlántico Sur al resto del país. Las 
legendarias expediciones navales al desconocido sur del río Colorado eran las pocas 
expresiones de soberanía que existían en la región. No hay que olvidar que los marinos (ya 
fuera representando a la Armada o como civiles) fueron los exploradores pioneros del 
territorio y los fundadores y administradores de diversos asentamientos portuarios en Santa 
Cruz y Tierra del Fuego (algunos de ellos con habitantes de las Malvinas) (Destéfani, 1982, 
1993).  
                                                          
20
 Este sustrato cultural aparece en muchos de los testimonios de los combatientes cuando cuentan las 
emociones que los embargaron el 2 de abril. Ramón Romero, un joven cabo integrante del Apostadero que 
participó en el desembarco en las islas, recuerda su reacción cuando le informaron que estaba viajando hacia 
Malvinas: “En ese momento fue un flash [...] de cosas de la escuela primaria donde nos enseñaban que las 
islas eran nuestras. Y de un documental, una propaganda del noticiero argentino que había visto en la película 
que me habían llevado en la escuela San Francisco a ver, que los boy scouts de... no sé si era de Puerto 
Belgrano... pero eran boy scouts navales le regalaban unos botecitos a los scouts de las islas, los hijos de los 
kelpers, y mostraban unas imágenes hermosas de toda la costanera de las islas. Y yo de chico cuando vi eso 
[y] dije “algún día voy a estar ahí”. Y en ese momento que nos dijeron que íbamos a recuperar las islas, fue 
ese flash, y esa imagen que la tenía grabada, me vino una emoción tremenda, muy grande” (Entrevista a 
Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007). 
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A lo largo del siglo XIX, las navegaciones al archipiélago malvinense eran 
frecuentes. De hecho, los intercambios entre los isleños y los habitantes de la Patagonia 
fueron moneda corriente hasta bien avanzado el siglo XX. En 1869, el periódico El Río de la 
Plata dirigido por José Hernández – el escritor de la mítica obra Martín Fierro – publicó una 
carta del capitán Lasserre – un marino que luego tuvo una destacada trayectoria en el sur al 
fundar Ushuaia –, en la que contaba su viaje a las islas como parte de una expedición de una 
empresa italiana de seguros. En ella, Lasserre antes de describir la vida cotidiana de los 
isleños, sus costumbres y tradiciones, reclamaba por la “integridad de la República 
Argentina”:  
 
“Mi querido Hernández: Cumpliendo con la promesa que usted me exigió en julio próximo pasado de 
hacerle la relación de mi viaje a las Islas Malvinas, le envío las siguientes líneas, que quizás le 
ofrecerán algún interés, por la doble razón de ser ellas propiedad de los argentinos y de permanecer, 
sin embargo, poco o nada conocidas por la mayoría de sus legítimos dueños.  
(…) no quiero dejar pasar esta oportunidad sin deplorar la negligencia de nuestros gobiernos que han 
ido dejando pasar el tiempo sin acordarse de tal reclamación pendiente, y haciendo con imperdonable 
indiferencia más imposible cada día la integridad de la República Argentina” (Hernández, 2006: 35). 
 
Fue principalmente a partir de fines del siglo XIX y comienzos del XX, momento en 
que la Armada dejó de centrar sus intereses en la cuenca fluvial del Río de la Plata para 
concentrarse en la defensa del mar – siguiendo un cambio de paradigma mundial – 
(Oyarzábal, 2009: 319-326), cuando el Océano Atlántico pasó a ser su prioridad y por ende 
la inquietud por afirmar la soberanía nacional en la Patagonia y las islas adyacentes – y 
luego la Antártida – se hizo carne en las entrañas de la institución naval. De hecho, a partir 
de mediados del siglo XX los estudios de la Armada sobre la geografía y geología de las 
islas del Atlántico Sur en base a campañas científicas comenzaron a ser más habituales y 
también se multiplicaron los estudios de historiografía naval sobre las islas (Destéfani, 1993: 
119). Incluso, siguiendo las hipótesis de conflicto prioritarias, los marinos realizaban 
prácticas y ejercicios frecuentes en las que simulaban el desembarco en las islas (Büsser, 
1984: 15; Testimonio de Busser en la CAERCAS, Declaraciones, Tomo V, 1983: 963). 
Asimismo, desde comienzos de los „60 existen evidencias de planes de recuperación del 
archipiélago (Anaya, 1988) y de proyectos para instalar establecimientos científicos en las 
islas como afirmaciones de soberanía.  
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En algunos casos, esos planes se materializaron en acciones concretas, como el 
establecimiento de un refugio en las islas Sandwich del Sur en 1955, destruido luego de un 
temporal y vuelto a levantar como base científica en 1976, ante la tolerancia inglesa. 
Además, la firma de un Acuerdo de Comunicaciones en 1971, que promovía el intercambio 
entre las islas y el continente, fue otro factor pensado como un gesto soberano en el 
territorio, que implicó un acercamiento entre la Armada y las islas. De allí en más, los 
isleños recibieron asiduamente buques de Transportes Navales con provisiones – aparte de 
los vuelos de Fuerza Aérea – acompañados por un marino que oficiaba de “Representante de 
la Armada ante el gobierno de ocupación en las islas Malvinas”, que se encargaba de tareas 
administrativas y de inteligencia a la par  – el último de los cuales fue el capitán Adolfo 
Gaffoglio, quien asumiría como jefe del Apostadero Naval Malvinas durante la guerra 
(Mayorga y Errecaborde: 1998; Destéfani, 1993; Gaffoglio en Büsser, 1984). 
Todas estas acciones revelan que recuperar las islas fue un anhelo sincero mantenido 
por décadas por la Armada, que estaba dispuesta a buscar – o forzar – los momentos 
oportunos para lograr su objetivo. Tal vez, su misión de defender los intereses marítimos 
sumada a su estrecha vinculación y presencia en la Patagonia, explican este reclamo 
constante y de mayor intensidad que en las otras fuerzas armadas.
21
 Al respecto, el 
comandante en jefe de la Armada durante la guerra y el principal impulsor de la misma, el 
almirante Jorge Anaya, explica el origen de la idea de recuperar las islas:  
 
“En la Armada yo siempre escuché que si no se hacía una operación con fuerza, para obligar a los 
ingleses a que tengan un susto tremendo sobre Malvinas, las Malvinas jamás iban a ser entregadas por 
los ingleses. Es algo, me permito decir, que es la impresión sentida dentro de la Armada (…) era el 
sentimiento dentro de la Armada” (CAERCAS, Declaraciones, Tomo IV, 1983: 736). 
 
                                                          
21
 Ello es evidente incluso en los textos destinados a las instituciones educativas que publicaron Ejército y 
Armada en los años previos a la guerra. Mientras en el texto Semblanza Histórica del Ejército Argentino 
publicado por la Secretaría General del Ejército en 1981, no aparece la toma inglesa de las islas cuando se 
enumeran los “conflictos de orden externo de defensa de soberanía” del período 1830-1853 (1981: 54), en el 
Manual de Historia Marítima Argentina publicado por la Secretaría General Naval en 1975, se incluye un 
extenso apartado sobre la historia de las islas Malvinas desde su descubrimiento hasta la ocupación inglesa. 
De hecho, en la introducción de la obra, Laurio Destéfani – su autor – aclara que los estudios sobre las islas 
Malvinas y la Antártida que incluye el manual, si bien no tienen estricta vinculación con el tema del mismo, 
fueron agregados “por la escasez de publicaciones disponibles para profesores y maestros” (1975: 7). 
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La carrera naval de Anaya da cuenta de este anhelo institucional y también 
personal.
22
 En diversos momentos intervino, protagonizó y/o promovió planificaciones de 
operativos para recuperar las islas; planes que eran exclusivamente navales. Así, por 
ejemplo, durante la dictadura militar y por orden del comandante en jefe Massera, Anaya – 
comandante de la Flota de Mar – realizó una planificación integral para la toma de las islas. 
En ese entonces, el almirante Emilio Massera había puesto sobre el tablero la posibilidad de 
recuperar el archipiélago, se cree que más como una forma de incomodar a Videla y de 
desestabilizarlo, que por una real preocupación por las tierras (Cardoso, Kirschbaum, Van 
Der Kooy, 2007: 18). Si bien los planes no se llevaron a cabo, Anaya siempre conservó la 
ambición de retomar las islas.  
La posibilidad de hacer realidad su sueño finalmente se presentaría en diciembre de 
1981, cuando Anaya asumió como comandante en jefe de la fuerza e integró la Junta Militar 
junto a su amigo desde la época del Liceo Militar, el general Galtieri. En realidad, la efectiva 
toma de las islas en 1982 fue un intercambio entre fuerzas, o entre amigos, una “prenda de 
acuerdo” (Lorenz, 2009: 25). Para asumir el poder, promoviendo un verdadero putch al 
entonces presidente Viola, Galtieri necesitaba el compromiso de Anaya de que la Armada lo 
respaldaría. Anaya prometió cubrirle las espaldas a Galtieri, pero a cambio le solicitó que las 
FF.AA. llevaran a cabo acciones concretas en el terreno diplomático y/o militar para 
recuperar las islas antes de que se cumplieran los 150 años de la ocupación inglesa. Fruto de 
este acuerdo, la toma de las islas comenzó a tomar forma y a delinearse como un objetivo 
cierto en el futuro próximo (Cardoso, Kirschbaum, Van Der Kooy, 2007).  
Se trató, por ende, de una iniciativa de la Armada, basada en sinceras e históricas 
aspiraciones de los marinos, en la que sin dudas el factor político interno jugó un rol, por lo 
menos a la hora de decidir el momento adecuado para el operativo. Esta cuestión es 
reconocida por varios integrantes de la cúpula naval que intervinieron en la planificación del 
                                                          
22
 Anaya nació en 1926 en Bahía Blanca, ciudad que se encuentra a sólo 30 km. de la Base Naval Puerto 
Belgrano, la principal del país. Egresó como guardiamarina en 1948, y años después, en 1955, siendo un 
joven teniente de navío participó en la autodenominada “Revolución Libertadora”. A lo largo de su carrera 
fue agregado naval en Gran Bretaña (allí fue donde se originó su perspectiva de ese país como una potencia 
colonial vetusta y en declive), y fue parte de la máxima conducción del arma cuando se produjo el golpe de 
estado del 24 de marzo de 1976 (Cardoso, Kirschbaum y Van Der Kooy, 2007). Falleció en 2008, mientras 
estaba en prisión domiciliaria acusado por delitos de lesa humanidad cometidos en la Escuela de Mecánica de 
la Armada (ESMA), cuando se desempeñaba como director del Personal Naval (Clarín, 10/01/2008). Como 
veremos en el Capítulo 3, también enfrentó penas por su actuación en la guerra de Malvinas. 
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conflicto. Al respecto, el vicealmirante Juan José Lombardo, comandante del Teatro de 
Operaciones del Atlántico Sur (TOAS) durante la guerra, señala: 
 
“… el proceso político que estaba viviendo el país – político y económico –, el proceso del Gobierno, 
era difícil en febrero o marzo; es decir, la situación general del país era muy difícil en marzo de mil 
novecientos ochenta y dos. Tan es así, que cuando hicimos uno de los borradores de la DENAC 1 
[Directiva de Estrategia Nacional], pusimos entre los objetivos que figuran ahí, dar un objetivo, una 
razón de unión nacional y de vocación, etcétera. Después dijimos: “No. A nosotros no nos parece 
conveniente ponerlo, es decir, mezclar una cosa de orden internacional con una razón de carácter 
político interno”. Y entonces lo testamos. Cuando nosotros elevamos nuestro proyecto no estaba 
puesto, pero lo conversamos; por lo menos, yo lo conversé con el Almirante Anaya. 
O sea, que la Operación Malvinas, en la mente del Almirante Anaya, es una operación que estaba 
hecha con un carácter político general, de política externa, dado que – vuelvo a decir – ya en el año 
mil novecientos setenta y siete, él lo planteó. 
En ese momento, la realización en marzo del año mil novecientos ochenta y dos, cuando era una Junta 
nueva – porque el Almirante Anaya hacía poco que había tomado el mando, el General Galtieri lo 
mismo y Lami Dozo hacía dos días o estaba por tomarlo – tenía un fuerte condicionante de política 
interna” (CAERCAS, Declaraciones, Tomo I, 1983: 63). 
 
Desde diciembre de 1981, cuando se conformó la tercera Junta Militar y Galtieri 
asumió como presidente, sólo contados marinos – entre los que se encontraba Lombardo – 
comenzaron a reflotar los planes previos de la Armada para recuperar las islas, a los que 
luego se sumarían integrantes de las otras fuerzas. Inmediatamente, las rivalidades 
interfuerzas que caracterizaron todo el conflicto salieron a la luz. De hecho, para evitar 
celos, Anaya decidió que la operación fuera conjunta, es decir que participaran todas las 
fuerzas, aunque la máxima autoridad sería un marino dado que se trataba de un teatro de 
operaciones aeronaval: “Y siendo el sentimiento nacional por Malvinas (…) un tremendo 
sentimiento argentino, el hecho de que fuese exclusivamente la Armada la que participase en 
la operación, iba a generar un celo en las otras Fuerzas, que iba a ser imposible de 
recomponer en el transcurso de muchísimos años” (CAERCAS, Declaraciones, Tomo IV, 
1983: 749-750).  
Mientras las negociaciones se sucedían sin lograr ningún acuerdo, los planes del 
operativo de desembarco comenzaron a tomar cuerpo. El plan consistía en ocupar las islas 
mediante una rápida y eficaz operación y dejar luego un destacamento mínimo de 500 
personas para presionar a Inglaterra a retomar las negociaciones, pero de ninguna forma 
preveía que el desembarco en las islas podía desencadenar una guerra. El plan de “ocupar 
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para negociar” se basaba en dos supuestos: que EE.UU sería neutral y que Gran Bretaña no 
respondería a la acción argentina. Para que el operativo pudiera llevarse a cabo con éxito, 
entonces, se debían cumplir tres requisitos: debía realizarse luego del 15 de mayo, ser una 
operación secreta, para no perder el factor sorpresa, e incruenta para los ingleses, con el 
objeto de continuar con las negociaciones y no manchar la imagen ante los organismos 
internacionales. 
Sin embargo, un episodio confuso en las islas Georgias protagonizado por el 
empresario chatarrero Davidoff y por efectivos de la Armada en marzo de 1982
23
, 
desencadenó una escalada diplomática que condujo a la Junta Militar a adelantar el 
operativo de desembarco para no perder el factor sorpresa, o, por lo menos, para que los 
ingleses no reforzaran la defensa de las islas. Así, el 28 de marzo partió la flota de guerra 
rumbo al archipiélago y el 2 de abril las tropas argentinas desembarcaron en las islas 
Malvinas en una operación incruenta para los ingleses, y que dejó como saldo un muerto 
argentino, el infante de marina Pedro Giachino.
24
  
Cumpliendo al pie de la letra el plan original, el 3 de abril las tropas que participaron 
en el desembarco retornaron al continente, excepto el grupo de 500 personas que permaneció 
en las islas, entre los que se encontraban los integrantes del Apostadero Naval Malvinas. Por 
74 días, las islas pasaron al dominio argentino. Por esos 74 días, también, el régimen gozó 
de una popularidad inusitada: los más diversos sectores sociales y políticos hicieron público 
                                                          
23
 El incidente en las Georgias estuvo relacionado con una operación comercial del empresario argentino 
Constantino Davidoff, quien había comprado la chatarra de una compañía ballenera en esas islas y por tanto se 
disponía a viajar para su desguace. En un principio ese viaje a las islas iba a ser aprovechado por la Armada 
para establecer de hecho una base científica, al igual que la que habían instalado en 1976 en Thule (isla 
Sandwich) con la tolerancia inglesa. Este operativo militar, denominado “Alfa”, finalmente fue anulado por las 
FF.AA. En la práctica se cree que Anaya acató la anulación, pero parte de la cúpula naval desoyó sus órdenes y 
envió hasta una zona cercana a las islas al personal militar asignado a la operación como seguridad de los 
“chatarreros”, que estaban trasladándose hacia las Georgias en otro buque, se sospecha que como factor de 
presión hacia las otras fuerzas. Finalmente el 18 de marzo, Davidoff y los obreros arribaron a Puerto Leith, y 
además de ciertas conductas que inspiraron el reclamo de las autoridades isleñas (como el izado de la bandera 
argentina), el mayor problema fue que los operarios argentinos no presentaron los documentos reglamentarios 
en Grytviken (que debían presentar antes de desembarcar en Puerto Leith), lo que dio comienzo a un forcejeo 
diplomático entre ambos países, que terminó definiendo el traslado del personal militar “Alfa” a las islas. 
Muchos autores destacan este incidente como un “acelerador” del conflicto. Ver: CAERCAS (1983), Mayorga 
y Errecaborde (1998),  Novaro y Palermo (2003), Cardoso, Kirschbaum, Van Der Kooy (2007), Lorenz (2009). 
24
 El 3 de abril, en la toma de las islas Georgias, fallecieron 3 efectivos más: Guanca, Águila y Almonacid. 
Existe una amplia bibliografía militar que trata sobre el operativo de desembarco. Tanto para su planificación 
como desarrollo, ver: CAERCAS (1983), Büsser (1984), Moro (1985), Freedman y Gamba-Stonehouse 
(1992), Mayorga y Errecaborde (1998). 
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su respaldo a la guerra. Y si bien ello no implicó un automático apoyo a la dictadura militar 
ni – en ocasiones – dejar en segundo plano otras reivindicaciones económicas y políticas 
(Menéndez, 1998; Guber, 2001b), lo cierto es que las movilizaciones y acciones respaldando 
la guerra y/o colaborando con los soldados en las islas dieron cierto respiro a la dictadura en 
su fuerte deslegitimación social. 
No obstante, a poco de andar, fue evidente que la planificación en la que se 
sustentaba la operación no tenía asidero en la realidad y que ninguno de los supuestos en los 
que se basaba el plan se cumpliría. Tan temprano como el 3 de abril la Organización de 
Naciones Unidas (ONU) ordenó que Argentina retomara las negociaciones diplomáticas y se 
retirara de las islas, el 5 de abril Gran Bretaña envió al Atlántico Sur la flota más grande 
después de la Segunda Guerra Mundial (Balza, 2003: 295), y EE.UU. luego de algunos 
tanteos terminó dando apoyo logístico y táctico a su aliada histórica. Además, el mismo 2 de 
abril también salió a la luz otro factor que atravesaría todo el conflicto: que cada fuerza 
lucharía su propia guerra. El día del desembarco, tropas de Infantería de Marina casi atacan 
a sus compatriotas de Fuerza Aérea porque se habían adueñado del aeródromo – sin el 
acuerdo de Aviación Naval – y no dejaban aterrizar a un piloto naval, que además no 
disponía de suficiente combustible para regresar al continente.   
Así las cosas, las negociaciones diplomáticas continuaron todo abril, pero sin lograr 
llegar a un acuerdo definitivo, los enfrentamientos comenzaron a fines de ese mes cuando 
las tropas inglesas tomaron las islas Georgias, prácticamente sin resistencia argentina, y 
continuaron hasta el 14 de junio, cuando el gobernador y comandante militar de las islas 
firmó la rendición argentina.  
Ahora bien, durante los 74 días que duró el conflicto, ¿cómo fue el accionar de la 
Armada en la guerra? ¿Cómo se desempeñaron los infantes de marina, los aviadores navales 
y los tripulantes de la flota de mar en cada uno de sus frentes de guerra? Estos interrogantes 
son los ejes clave del siguiente apartado. 
 
Combatir en la tierra, el aire ¿y el mar? 
 
El operativo de toma de las islas bautizado “Operación Rosario” fue principalmente 
naval. Si bien intervinieron las otras fuerzas, su participación fue casi simbólica: sólo una 
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sección del Regimiento de Infantería 25 y algunos aviones que se encargaron del puente 
aéreo fueron los representantes del Ejército y Fuerza Aérea en un comienzo. El 2 de abril, el 
transporte de las tropas fue realizado por la flota de guerra, los vuelos de exploración por 
pilotos navales, y el desembarco y la toma de las islas fue un operativo llevado a cabo por 
infantes de marina, cumpliendo una destacada actuación. Sin embargo, este protagonismo 
inicial de la Armada luego se vio diluido tanto por decisiones político-militares, y por la 
propia pasividad de la flota durante el conflicto, como por el accionar de la Fuerza Aérea.
25
 
El 3 de abril la flota de mar regresó al continente junto a la mayor parte de los 
infantes de marina que había participado en el desembarco. A partir de ese momento, la 
responsabilidad por la defensa terrestre de las islas recayó en el Ejército. Siguiendo el plan 
original, en los primeros días el Regimiento de Infantería 25 fue el encargado de controlar la 
localidad, aunque contó con la ayuda y el respaldo de la Armada, responsable de la puesta en 
funcionamiento del puerto – ahora denominado Apostadero Naval Malvinas –, y de la 
Fuerza Aérea y Aviación Naval que controlaban el aeródromo. Ambos fueron el puente con 
el continente, enclaves fundamentales para evitar el desabastecimiento de las islas. 
Sin embargo, la rápida – e inesperada – respuesta inglesa obligó a las FF.AA. 
argentinas a fortalecer la defensa de las islas y a organizar – o más bien a improvisar – una 
guerra en menos de un mes, incluyendo la cadena de mandos de la operación. Así, en 
principio, se estableció que el gobernador y comandante militar de las islas, el general Mario 
Benjamín Menéndez, quedaría bajo la subordinación de un marino que ejercería como 
comandante del TOAS, el vicealmirante Lombardo, que sería la máxima autoridad durante 
conflicto (aparte de la Junta Militar). Sin embargo, y como un símbolo de las rencillas 
interfuerzas y de la falta de coordinación conjunta que atravesó todo el conflicto, pronto se 
hizo evidente que Menéndez respondía mucho más a las órdenes de su superior en la fuerza 
– Galtieri –, que al mando correspondiente.  
Además, ante el envío de la flota de guerra por parte de Gran Bretaña, gran cantidad 
de efectivos del Ejército y, en menor medida, de la Armada y Fuerza Aérea, fueron 
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 Para el desempeño de la Armada en la guerra, consultar: Büsser (1984), Muñoz (1986, 2000, 2004, 2008), 
Martini (1992), Mayorga y Errecaborde (1998), Robacio y Hernández (1996), Bonzo (2000a),  (Boveda, 
2007). Para un análisis militar del conflicto en general, ver: CAERCAS (1983), Ejército Argentino (1983), 
Moro (1985), Jofre y Aguiar (1987), Train (1987), Matassi (1994), Dirección de Estudios Históricos de la 
Fuerza Aérea Argentina (1998), Balza (2003). Desde una perspectiva social, consultar: Lorenz (2009). 
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trasladados a Malvinas, en ocasiones en forma desorganizada y con el casi único propósito 
de evitar que la respuesta inglesa se efectivizara. Por ende, la defensa de las islas recayó 
principalmente sobre los 10.000 conscriptos, oficiales y suboficiales del Ejército, que 
representaban el 70 % de las tropas totales en las islas. Fuerza Aérea tuvo su principal aporte 
en las operaciones de ataque, rescate, exploración y transporte que realizaron sus pilotos 
desde el continente, quienes lograron mantener el puente aéreo hasta los últimos días del 
conflicto. En cuanto a la Armada, el aporte real de la fuerza a la guerra fue limitado. La 
Marina sólo envió un Batallón de Infantería reforzado que combatió en el frente de batalla 
bajo la autoridad del Ejército y que tuvo un excelente desempeño; unos pocos buques de 
porte menor que recorrieron palmo a palmo las islas en misiones altamente riesgosas y casi 
imposibles; y unos cuantos aviones navales, cuyas principales actuaciones se dieron en 
operaciones desde el continente.
26
 Pero el elemento emblemático de la Marina, la flota de 
guerra, prácticamente no intervino en el conflicto. ¿Cómo puede explicarse que la fuerza que 
albergó entre sus anhelos más preciados la recuperación de las islas y de la que partió la 
iniciativa del conflicto, finalmente no comprometiera su principal medio de combate? 
Lo cierto es que, como vimos, los planes originales de la Armada no preveían un 
enfrentamiento con Gran Bretaña. Su plan de “ocupar para negociar” se fundamentaba en la 
clara conciencia de su inferioridad de condiciones frente a la Marina inglesa, más aún 
sabiendo que la OTAN contaba con información satelital. Por eso, el plan de la Marina 
contemplaba un objetivo limitado. Parecía claro que si la Royal Navy se disponía a combatir, 
la flota argentina no tenía posibilidades (una cuestión que fue advertida desde el comienzo 
por la cúpula naval, y que así y todo no fue obstáculo para continuar la escalada bélica). 
Pero, cuando los planes iniciales se desbarataron, la Junta Militar no quiso dar un paso atrás 
y retirar las tropas de las islas debido a la gran repercusión que la noticia había tenido en la 
sociedad argentina. Ante ello, la flota de mar se vio obligada a enfrentarse a una Marina que 
sabía que era ampliamente superior en equipamiento, entrenamiento y tecnología. Lo cierto 
es que algunos de los buques con los que contaba la Armada eran antiguos – incluso, 
muchos estaban a punto de ser radiados – o casi no tenían mantenimiento. No hay que 
olvidar que las ejercitaciones en el sur se habían vuelto cada vez más esporádicas, debido a 
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 Según los datos proporcionados por Balza (2003: 287), la cantidad de efectivos por fuerza en las islas eran: 
10.001 de Ejército, 1.000 Fuerza Aérea, 3.119 de la Armada, 40 de Gendarmería y 29 de Prefectura. 
53 
 
que en los últimos años los marinos habían destinado el presupuesto naval principalmente a 
tareas de política interna – como gobernar o “combatir la subversión”, en sus términos – más 
que al adiestramiento profesional en el mar y al equipamiento de la flota. Según Horacio 
Verbitsky (2002: 221), hacía dos décadas que la flota de mar íntegra no realizaba 
entrenamientos en Ushuaia y llegaba muy esporádicamente más allá de Puerto Madryn. En 
pocas palabras, la Armada inició la guerra condicionada, conciente de su inferioridad, y con 
el objetivo de hostigar a la flota británica sin poner en riesgo unidades propias. 
Cuando poco después del desembarco, la cúpula naval corroboró la existencia de 
submarinos nucleares en la zona (que la Argentina no disponía), frente a los cuales los 
buques prácticamente no tenían chance por su lentitud y escasa capacidad de maniobra, la 
situación se tornó mucho más crítica para la flota de guerra.
27
 Ya el 7 de abril Inglaterra 
anunció que a partir del día 12 regiría una Zona de Exclusión Marítima de un radio de 200 
millas alrededor de las islas, lo que implicaba que cualquier nave que se encontraba allí 
podía ser hundida. A partir de ese momento, la flota prácticamente se retiró de la guerra y 
permaneció en zonas de baja profundidad, donde los submarinos tenían grandes dificultades 
para maniobrar. Sólo contados buques auxiliares cruzaron a las islas desde mediados de 
abril, e incluso algunos de ellos dependían de la Marina Mercante o de Prefectura. De allí en 
más, el abastecimiento de las islas quedó en manos de Fuerza Aérea y Aviación Naval. La 
superioridad naval fue perdida desde un comienzo.  
Sólo en una ocasión, la flota de guerra intentó realizar una operación masiva de 
ataque a la Royal Navy. Los marinos sabían que prácticamente las únicas posibilidades de 
lograr éxito en algún tipo de combate naval frontal sin arriesgar en demasía recursos 
propios, eran aquellos momentos en que localizaran unidades sueltas o que la flota estuviera 
comprometida en alguna operación de desembarco, lo que le restaba movilidad. Esa 
oportunidad se presentó el 1º de mayo, cuando llegó una información a la Armada que la 
Task Force estaba desembarcando en el norte de las islas. La flota se movilizó hacia la zona 
para atacar las naves que supuestamente se encontraban aferradas al desembarco. Sin 
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 Lo cierto es que la Armada disponía de muy pocos submarinos (ninguno de ellos de propulsión nuclear), 
que además estaban en un pésimo estado de mantenimiento y equipamiento. Por eso, su participación en la 
guerra fue mínima, a pesar de los esfuerzos de la tripulación. Ver: Boveda (2007). 
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embargo, la información nunca se confirmó, y debido a una serie de factores, la operación se 
abortó pocas horas después.  
De todas formas, esos días quedaron grabados a fuego en la Armada. El 2 de mayo, 
en el camino de regreso al continente y fuera de la Zona de Exclusión Marítima, un 
submarino nuclear británico atacó y hundió al Crucero General Belgrano, una nave 
emblemática de la institución. En esa sola acción murieron 323 de los 1093 tripulantes, la 
mitad de los muertos totales en la guerra, y, con ella, se evaporaron las posibilidades de 
llegar a un acuerdo diplomático.
28
 Al día siguiente, el 3 de mayo, el pequeño buque Sobral, 
que estaba en una misión de rescate en la zona, fue atacado por helicópteros ingleses, y si 
bien la nave pudo regresar al continente, 8 personas murieron en el ataque. De allí en más, 
no había acuerdo posible, y la guerra se convirtió en una realidad ineludible para los 
soldados apostados en las islas. 
A partir de ese momento y hasta el final del conflicto, la flota permaneció en el 
continente, aferrada a la tierra, por orden del almirante Anaya, el mismo que había 
impulsado la toma de las islas. Así refiere el Informe Rattenbach – investigación realizada 
por las FF.AA. en la posguerra – a las responsabilidades del comandante en jefe de la 
Armada en la derrota: 
 
“811. b. Haber comprometido a la Armada en un conflicto bélico con Gran Bretaña, no obstante las 
limitaciones para el empleo de los buques de superficie y la carencia de la necesaria preparación para 
la acción conjunta, lo cual se tradujo en falta de efectividad para desarrollar operaciones eficaces 
durante las acciones bélicas. (…) 
d.  Haber sido uno de los propulsores de la idea de recuperar las islas y, no obstante, al producirse la 
acción británica propiciar en el COMIL [Comité Militar] la decisión de no emplear en la batalla las 
unidades de superficie propias, aduciendo las capacidades de la fuerza submarina nuclear enemiga. 
Sin embargo, dichas capacidades habían sido ya analizadas, llegándose a la conclusión – el día 30 de 
marzo – de que las amenazas serían fundamentalmente navales y que el teatro del comando de 
operaciones a establecer debía, por ello, ser ejercido por el comandante de operaciones navales. Este 
reclamo, si bien lógico, no se compadece con la decisión de replegar el grueso del poder naval propio, 
a la hora del combate,  y resulta incompatible con su alta jerarquía e investidura. (…) 
e. Sustraer un medio esencial del poder militar de un posible enfrentamiento con el enemigo, con lo 
cual se produjeron los siguientes efectos negativos para la suerte de las armas propias: 
- Otorgar al enemigo, sin disputárselo, el dominio absoluto del mar. 
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 Según la hipótesis de los investigadores ingleses Hastings y Jenkins (1984), la orden de hundir el Crucero 
fuera de la Zona de Exclusión fue dada por la Primer Ministro Margaret Thatcher con el objeto de llegar a un 
punto de no retorno en las negociaciones y forzar el enfrentamiento armado, en un contexto en que el 
gobierno estaba enfrentando una profunda crisis producto de las medidas neoliberales implementadas. 
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- Debilitar gravemente las acciones de defensa de la guarnición Malvinas. 
- Desmoralizar al personal, tanto de la Armada cuanto de las otras fuerzas, ya que mientras una parte 
estaba empeñada en el combate, otra era sustraída de este. 
- Producir, en el frente interno, una sensación de frustración y descrédito, al advertir que las naves de 
superficie preparadas y sostenidas para la defensa nacional, no eran empleadas al momento de 
combatir, ni en forma restringida” (CAERCAS, 1983: 257-259). 
 
Frente a la inacción de la flota de guerra, fueron los pequeños pesqueros que hacían 
inteligencia y los buques logísticos de la Armada, Marina Mercante y Prefectura, los 
representantes de la Marina en las islas. La tripulación de los buques Yehuin, Forrest, 
Monsunen, Penélope, Río Carcarañá, Isla de los Estados y Bahía Buen Suceso y de los 
guardacostas Río Iguazú e Islas Malvinas recorrió cada rincón de las islas para mantener 
abastecida a la población y a las tropas que estaban alejadas de Puerto Argentino, la capital 
de las islas. En misiones altamente riesgosas y en tremenda inferioridad de condiciones 
frente a los aviones y buques británicos (ya que prácticamente no disponían de medios de 
defensa), 5 de ellos fueron averiados o hundidos.  
También contrasta con la pasividad de la flota, la actuación de los pilotos de 
Aviación Naval quienes realizaron múltiples acciones a lo largo de la guerra en inferioridad 
de condiciones ante una fuerza aérea más moderna y mejor equipada. Lo cierto es que su 
accionar no estuvo exento de las mismas dificultades que enfrentó la flota, producto de la 
falta de organización, del establecimiento de una cadena de mandos poco clara, y de la 
propia inferioridad técnica. En principio, los roces – o abiertos conflictos – con Fuerza 
Aérea fueron in crescendo a lo largo del conflicto, lo que determinó que las operaciones 
conjuntas fueran poco frecuentes y estuvieran plagadas de fricciones. Ello, sobre todo, 
porque la Fuerza Aérea nunca se subordinó al comandante del TOAS – creando incluso un 
comando independiente y paralelo –, y en cambio luchó denodadamente para que Aviación 
Naval estuviera bajo su órbita.  
A estas rivalidades interfuerzas que dificultaban el procesamiento de las órdenes 
además que la cadena de mandos era engorrosa, se sumaron dificultades técnicas que 
limitaron el accionar de los pilotos de ambas fuerzas. Por ejemplo, como la pista de Puerto 
Argentino no era lo suficientemente larga para aviones de combate, las operaciones de 
ataque debían realizarse desde el continente, con las dificultades de combustible que eso 
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implicaba, además de lo riesgosas de esas misiones. Con lo cual, la superioridad aérea fue 
relegada desde un comienzo, ante la imposibilidad de estar 24 horas protegiendo las islas.  
De todas formas, los pilotos de Aviación Naval (y también Fuerza Aérea) realizaron 
operaciones destacables y altamente riesgosas, aunque se limitaron a atacar a buques que 
estuvieran en el radio de acción, ya que desde el comienzo se dieron cuenta que la tremenda 
inferioridad de equipamientos y tecnología imposibilitaba realizar ataques aéreos frontales. 
Además, el poco mantenimiento de algunas unidades propias o el envejecimiento del 
material incrementaban el riesgo de las misiones.  
La acción más recordada de Aviación Naval, que significó su “bautismo de fuego”, 
fue el hundimiento del buque Sheffield el 4 de mayo, pocos días después de la toma inglesa 
de las Georgias, a tres días del inicio de los ataques ingleses sobre las islas y a sólo dos días 
del hundimiento del Crucero General Belgrano. Luego de un preocupante avance inglés, esta 
acción se la vivió como una verdadera revancha, y tuvo gran repercusión en los medios de 
comunicación.
29
 Lo cierto es que ese ataque pudo ser posible gracias a la disponibilidad de 
los misiles Exocet que permitían realizar ataques a cierta distancia, a diferencia del resto de 
los pilotos que por combatir en aviones más antiguos, para atacar un buque debían acercarse 
peligrosamente a las unidades para depositar allí sus bombas “como poniéndolas con la 
mano” (Mayorga y Errecaborde, 1998: 403). Sin embargo, la Aviación Naval sólo disponía 
de cinco de estos misiles – ya que Francia había embargado el resto – con lo cual las 
posibilidades de repetir acciones como éstas fueron contadas. Si bien los aviadores navales y 
los de Fuerza Aérea continuaron realizando diversas misiones de exploración, transporte, 
rescate y ataque – sobre todo a partir del desembarco inglés en las islas el 21 de mayo –, y 
no dejaron de operar hasta los últimos días del conflicto, lo cierto es que los resultados 
limitados de esas acciones no podían absorber los costos en vidas humanas y materiales que 
implicaban, y en tal sentido, el combate aéreo estaba perdido de antemano. 
En definitiva, el resultado de la guerra quedó en manos de las tropas en tierra, 
aquellas que estaban apostadas en el frente de batalla desde la primera semana de abril, es 
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 Las acciones de los pilotos tuvieron un gran impacto en la prensa, sobre todo porque ante la falta de 
novedades en tierra y mar, los combates aeronavales – reales o imaginados – vinieron a llenar ese vacío. Lo 
cierto es que el público en general identificó los combates aéreos inmediatamente con la Fuerza Aérea, por 
ello esa fuerza salió mucho más fortalecida de la publicidad de sus acciones y de la “campaña” de prestigio 
(Guber, 2007a) que ella misma emprendió, que la Aviación de la Armada. De hecho, como veremos, esa 
campaña de prestigio le sería bien redituable en la posguerra a la hora de dividirse los costos de la derrota.  
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decir, los infantes de marina y principalmente los soldados de Ejército. En cuanto al Batallón 
de Infantería de Marina Nº5 (BIM 5), el único que combatió en las islas (sin tener en cuenta 
la “Operación Rosario”, y algunas secciones aisladas que permanecieron en otras líneas de 
defensa), lo primero que hay que tener presente es que tenía una serie de ventajas respecto a 
su entrenamiento, aclimatamiento y logística frente a los regimientos del Ejército que 
explica su excelente desempeño.  
En principio, se trataba de un Batallón que estaba perfectamente aclimatado para la 
guerra, ya que su base de operaciones estaba en Río Grande donde el clima es similar al de 
las islas. La situación de gran parte de las tropas de Ejército era distinta, ya que la fuerza 
optó por enviar a las islas los regimientos del norte del país y dejar los más preparados en el 
continente en las fronteras con Chile, país con el que había un conflicto irresuelto y que se 
suponía podía llegar a aprovechar la situación para invadir la Patagonia o permitir el paso de 
tropas británicas.
30
 Ello condicionó la preparación de los soldados, que sufrieron el frío 
mucho más intensamente que aquellos infantes de marina que no sólo ya estaban 
acostumbrados al clima sino que, también, tenían cierto adiestramiento en la preparación de 
posiciones en un terreno anegadizo y en un clima extremo como el de Malvinas (por las 
lluvias, el frío y el viento constante). Posiciones que, al fin y al cabo, fueron fundamentales 
para sobrevivir a la guerra, para combatir el frío y refugiarse durante los bombardeos, ya que 
allí permanecieron los soldados prácticamente durante todo el conflicto. 
Además, la mayoría de los conscriptos del BIM 5 había finalizado su entrenamiento 
o, por lo menos, ya llevaba varios meses en el terreno. Y buena parte de los oficiales, 
suboficiales y soldados se conocía porque había compartido el último año en el Batallón. Si 
bien el Ejército también disponía de tropas entrenadas, lo cierto es que el sistema de 
reclutamiento de la fuerza le jugó una mala pasada. Mientras en Marina los conscriptos 
ingresaban en 5 tandas a lo largo del año, de forma tal que siempre convivían soldados 
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 Si bien ello no sucedió, lo cierto es que existió un acuerdo entre Chile y Gran Bretaña que se materializó en 
acciones concretas. Como indica Federico Lorenz: “La inteligencia chilena facilitó a la británica los códigos 
para descifrar las comunicaciones argentinas, así como información acerca de los preparativos de desembarco 
argentinos en marzo de 1982, mientras que alrededor de 20 mil soldados de ese país […] se movilizaron hacia 
los pasos fronterizos, aferrando a unidades argentinas. También desarrollaron campañas de guerra psicológica 
interfiriendo las comunicaciones argentinas en el Continente y en las islas” (Lorenz, 2009: 94). Las primeras 
evidencias de la colaboración chilena salieron a la luz cuando se descubrieron los restos de un helicóptero 
británico en territorio argentino que había despegado de Punta Arenas. Luego se supo que ese helicóptero 
formaba parte de una operación encubierta para atacar la base aeronaval de Río Grande. 
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“veteranos” con aquellos recién ingresados (Robacio y Hernández, 1996); en el Ejército el 
ingreso era anual, y se producía a comienzos del año, con lo cual para abril de 1982, recién 
se había incorporado a los soldados clase 1963 que sólo llevaban 3 meses en la fuerza, y se 
había licenciado totalmente a la clase anterior. Si bien para la guerra la fuerza convocó a los 
conscriptos clase 1962, que finalmente terminaron combatiendo en el conflicto, cierta 
proporción de “colimbas nuevos”31 fue a las islas, y de hecho las anécdotas de errores 




A estos factores previos a la guerra, se sumaron otros aspectos vinculados a la 
organización logística y a la calidad del equipamiento de cada fuerza que incidieron en su 
desempeño en el combate. Durante el conflicto, las FF.AA. operaron con la premisa de que 
cada arma era responsable de su propia logística, lo que significó un serio problema 
principalmente para el Ejército. Mientras la Armada y la Fuerza Aérea disponían de medios 
aéreos y/o navales propios para cruzar las provisiones y el equipamiento desde el continente, 
a la que vez que contaban con menor cantidad de tropas en las islas, el caso del Ejército era 
mucho más complicado por la gran cantidad de personal trasladado a las Malvinas y porque, 
al no disponer de medios de transporte propios, dependía de las otras fuerzas. Ello dio como 
resultado una diferencia abismal en el equipamiento y racionamiento de las tropas del 
Ejército y las de Marina que estaban en el frente de batalla. 
En efecto, el BIM 5 enfrentó muy pocas dificultades en ese aspecto. Sin bien a los 
infantes de marina se les presentaron algunas complicaciones – por ejemplo, cuando 
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 En Argentina, coloquialmente se designaba “colimba” tanto al servicio militar obligatorio por las tres 
actividades que principalmente debía hacer el conscripto –correr–limpiar–barrer–, como a los individuos que 
cumplían con el mismo. 
32
 Los soldados conscriptos tenían entre 18 y 20 años cuando fueron a la guerra y representaron alrededor del 
70% de las tropas en las islas. En cuanto al perfil social de los soldados que combatieron, resulta muy difícil 
hacer una generalización. Mientras algunos regimientos contaban con una mayoría de conscriptos de clase 
media, muchos de los cuales incluso habían pedido prórroga por estar cursando carreras universitarias (como 
el Regimiento 7 de La Plata), en otros la tasa de analfabetismo de los soldados era muy alta (como la del 
Regimiento 5 de Paso de los Libres) e incluso aprendían las herramientas básicas para leer y escribir en el 
servicio militar obligatorio. Por ende, la información que tenían sobre las islas era muy diversa, y también, las 
motivaciones para combatir, en la que se mezclaban elementos nacionalistas, de amistad o camaradería, cierto 
aprecio a las FF.AA. así como también la perspectiva de vivir una aventura; en otros casos, las motivaciones 
eran nulas ya fuera por la conciencia de la proximidad de la muerte o de volver a estar bajo la autoridad 
militar (y ello explica también las deserciones que hubo). Además provenían de diversos lugares de 
Argentina, algunos de ellos de puntos altamente urbanizados mientras otros vivían en pequeños pueblos en el 
interior del país (Lorenz, 2009: 70-82). 
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arribaron, tuvieron que ir caminando del aeropuerto al pueblo porque no habían trasladado 
sus vehículos livianos –, lo cierto es que en general la organización y distribución de 
provisiones, municiones y equipos fue eficiente. Como señala claramente el capitán 
Robacio, comandante del Batallón: 
 
“Yo creo que no se puede conducir hombres (…) que éramos ocho mil voluntades – yo le llamo 
vulgarmente – desparramadas en el terreno. Las mil que yo tenía contaban con una ventaja tremenda 
sobre el resto de las Unidades de Ejército. Y voy a dar ejemplos: mi Batallón disponía, prácticamente, 
del doble de cables – vale decir del sistema radioalámbrico – que tenía todo el Ejército en la Isla. Y en 
medios radioeléctricos, para la conducción de todo lo que tenían los ocho mil hombres, había un solo 
canal. Yo, en mi unidad, tenía tres, cuatro canales radioeléctricos, duplicados y triplicados. 
Es decir, que creo que fui un privilegiado; realmente pude conducir el combate, y tuve siempre 
conciencia exacta de lo que pasaba en cada uno de los lugares de mi posición” (CAERCAS, 
Declaraciones, Tomo V, 1983: 989-990). 
 
Y no sólo en eso fueron privilegiados. También lo fueron en aspectos tan básicos 
como racionar en caliente la mayoría del tiempo, comer pan en ocasiones, tener barretas de 
acero para cavar las posiciones (realizados en Río Grande especialmente para ellos), y 
disponer de algunos lugares en el pueblo – como el galpón donde funcionaba el Apostadero 
Naval Malvinas – para rotar las posiciones y así descansar de las duras condiciones de vida 
en las trincheras. Si bien es cierto que hicieron poco uso de esos espacios, las tropas del 
Ejército ni siquiera contaron con esa posibilidad.  
La guerra de los infantes de marina, por ende, fue muy diferente a la vivida por sus 
vecinos de trincheras. El Ejército no sólo contó con menos provisiones, sino que algunos 
equipos que eran fundamentales para la preparación de la posiciones, para comunicarse, para 
combatir o para movilizarse nunca arribaron a Malvinas, por la propia desorganización o 
porque no ingresaron en la lista de prioridades de las otras fuerzas. Por ejemplo, no se envió 
a las islas el equipo de algunos regimientos (que finalmente tuvieron que cavar sus 
posiciones a mano), las baterías de artillería antiaérea de más alcance (fundamentales para 
equiparar a las inglesas) o una mayor cantidad de helicópteros, pedida con insistencia por las 
autoridades en las islas. La limitada disponibilidad de helicópteros, en particular, fue un 
elemento fundamental que afectó el racionamiento de los soldados, ya que los caminos 
asfaltados de las islas sólo llegaban a las afueras del pueblo, y lo húmedo y anegadizo del 
terreno tornaban inútiles los medios terrestres. Ello dificultó el transporte de provisiones a 
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las primeras líneas, y, más aún, a aquellos que se encontraban alejados de la capital, donde 




Además, la escasa cantidad de helicópteros incidió en forma brutal en el dispositivo 
de defensa, y en la posibilidad de un contraataque. Como la cúpula militar consideró que el 
mayor riesgo que se corría era un ataque directamente sobre Puerto Argentino en la isla 
Soledad, la llave del territorio por ser el centro político y nudo de comunicaciones del 
archipiélago, la defensa se organizó en un sistema de trincheras alrededor de la localidad. La 
mayoría de las tropas se concentraron en las afueras de la capital: algunos regimientos de 
Ejército en el aeropuerto, y el resto de los soldados de esa fuerza e infantes de marina en las 
lomas que rodeaban el pueblo hacia el oeste. Así, el BIM 5 se posicionó en las alturas de 
monte Tumbledown, William y Sapper Hill. Además, había algunas tropas dispersas en el 
poblado de Darwin/Goose Green, y otras en la isla Gran Malvina.
34
 Este dispositivo de 
defensa se mantuvo con muy pocas diferencias a lo largo de la guerra, ya que no se 
produjeron movimientos ni contraataques masivos, aún mientras los ingleses se acercaban 
peligrosamente y era evidente que los días para el asalto final estaban contados. Lo 
anegadizo del terreno – que hacía muy lenta y complicada la marcha de los soldados a pie – 
y la falta de helicópteros imposibilitó la movilidad de las tropas, cuestión fundamental en 
una guerra moderna. Por ello, Robacio indica que la inglesa fue “una guerra actualizada, y la 
nuestra fue una guerra inmóvil”, igual que la Primera Guerra Mundial sólo que 50 años 
después (CAERCAS, Declaraciones, Tomo V, 1983: 988).  
A la permanencia durante más de dos meses en las trincheras, sin posibilidad de 
rotación, con las dificultades logísticas señaladas, se sumó la evidencia de que los ingleses 
se habían apropiado de la iniciativa, la movilidad y el espacio aéreo y naval en forma casi 
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 Ver: Ceballos y Buroni (1992) y la declaración del médico naval, capitán Maille, ante la CAERCAS 
(Declaraciones, Tomo V, 1983: 1007). A la situación descripta, se sumó el maltrato y abuso de algunos 
superiores a los conscriptos, que tanto se dio en las tropas de Ejército como en los infantes de marina. Según 
la causa abierta por violaciones a los DD.HH. en Malvinas, en el BIM 5 y en los regimientos de Ejército se 
produjeron casos de estaqueo y otros abusos, en ocasiones con el objeto de mantener la disciplina ante casos 
de soldados que se quedaban dormidos en las guardias o por robos de comida debido a la desesperante 
situación en que se encontraban. De todas formas, si tenemos en cuenta las denuncias realizadas hasta el 
presente, parecería que esas situaciones se produjeron mucho más frecuentemente en el Ejército que en la 
Marina. Ver: Vassel (2007), Niebieskikwiat (2012). 
34
 Para un mapa de las islas Malvinas y del dispositivo de defensa, ver: Anexos I y III, pp. 380-382. 
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total. Todo ello minó la moral de las tropas, que llegaron al combate final desgastadas por el 
continuo bombardeo al que estaban sometidas y al cual las fuerzas argentinas no podían 
responder de ninguna forma, ya fuera porque no tenían los recursos para ello – porque había 
muy poca artillería antiaérea que tuviera ese alcance –, o porque habían optado por no 
comprometerlos al combate o utilizarlos de forma limitada, como la flota de guerra o los 
medios aéreos. La sensación de las tropas en el frente, por ende, era de una pasividad 
desesperante y su actividad se reducía a una espera interminable de un enemigo que tardaba 
en llegar. 
Finalmente, luego del desembarco inglés en San Carlos – lejos de las previsiones de 
los mandos argentinos –, se produjo la primera batalla y derrota argentina de la guerra de 
Malvinas en Darwin-Goose Green entre el 27 y 29 de mayo. De allí en más el avance inglés 
fue imparable. Las batallas finales se combatieron del 11 al 14 de junio, y si bien en algunos 
casos las tropas argentinas tuvieron actuaciones excepcionales y opusieron una tenaz 
resistencia, la superioridad de equipamiento y entrenamiento de las fuerzas inglesas fue 
determinante. Además, en algunas batallas hubo una gran deserción de tropas, sobre todo 
porque las condiciones deplorables en que se encontraban hacía más de dos meses habían 
minado su moral y sus condiciones físicas también. La mayoría de los infantes de marina del 
Batallón 5 luchó ferozmente el 13 de junio en la defensa de los montes Tumbledown, 
Williams y Supper Hill. Y si bien los infantes tuvieron una actuación excelente, lograron 
detener temporalmente las fuerzas inglesas y según su comandante hubiesen podido seguir 
combatiendo, lo cierto es que prácticamente no tenían municiones y al final estaban 
combatiendo solos y a escasos kilómetros de la localidad porque el resto de las posiciones 
estaban perdidas.  
El 14 de junio, a sólo dos meses y medio del desembarco, las fuerzas argentinas 
firmaron la rendición, con un saldo de 649 combatientes muertos y casi 1200 heridos. Y si 
bien, como veremos en la Parte III, de allí en más el almirante Anaya se esforzó en 
demostrar que la guerra había tenido algún sentido, que la Armada había pagado su cuota de 
sangre en la guerra y que, en definitiva, se habían ganado algunas cosas en la derrota, la 
imagen de una guerra inútil que había sido impulsada por una fuerza que discursivamente se 
rasgaba las vestiduras por la defensa de la soberanía, pero que a la hora del combate prefirió 
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proteger su flota y rehuir a la lucha, no ha dejado de prevalecer en el imaginario social desde 





Lejos de las trincheras cuentan otra guerra: 




Cada regimiento tiene su lugar, su hábitat, su origen. Nosotros éramos un 
rejunte. El Apostadero era algo que era de todos y de nadie, no venía del 






Mi gente, la que estuvo conmigo, y eso en cierto modo, afortunadamente,  y 
esto es lo que siempre hay que tener en cuenta, es la diferencia que yo 
siento de ellos del resto de la sociedad [...] Es tu compañero, es el tipo que 
estuvo conmigo, es el tipo que de algún modo, si podía te iba a… [...] me 
iba a ayudar si podía, o a correr más rápido, no sé, pero bueno, pero estaba. 
Y los que vas a conocer, o estás conociendo, es mi gente, que hoy en día 
obviamente no sé si van a responder igual que como hubieran respondido 
en el „82, pero el afecto que se desarrolla está basado en eso, ¿entendés? 
Esto que te digo es la mejor definición que puedo llegar a hacer de lo que es 








Los integrantes del Apostadero Naval Malvinas contribuyeron al combate terrestre y 
marítimo por las islas del Atlántico Sur durante los 74 días que duró el conflicto. Sólo que 
su aporte, la mayor parte del tiempo, estuvo lejos del frente de batalla y no consistió en 
librar el combate en las trincheras, ya que la guerra que ellos pelearon fue bien distinta a la 
de la gran mayoría de las tropas: fue una guerra logística. En efecto, la particularidad de la 
guerra que combatieron y el hecho de haber compartido determinados espacios, tiempos y 
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 El presente capítulo retoma la temática abordada en mi tesina de grado (Rodríguez, 2008). 
36
 Entrevista a Julio Casas Parera, Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), 30/11/2007. Julio nació en 
Capital Federal en 1955. En 1982, cursaba estudios en el nivel superior y además estaba haciendo el servicio 
militar obligatorio en el Apostadero Naval Buenos Aires. En la guerra, su actividad principal fue estibar la 
mercadería de los buques, colaborar en el minado de la bahía de Puerto Argentino y combatir en la península 
Camber. Permaneció en las islas desde el 12 de abril al 20 de junio. Actualmente, vive en CABA y se dedica a 
gestoría y asesoramiento. En la posguerra, ha asistido frecuentemente a las reuniones del Apostadero y en los 
últimos años también ha participado en la Agrupación Veteranos de Guerra de Malvinas (AVEGUEMA). 
37
 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. Ricardo nació en Rosario de la Frontera (Salta) en 1962. 
En 1982, vivía en Capital Federal y estaba cumpliendo con el servicio militar obligatorio en el Edificio 
Libertad. Fue a la guerra como voluntario, estuvo en las islas desde el 28 de abril al 20 de junio y se 
desempeñó como asistente del segundo jefe del Apostadero. En la posguerra, se recibió de analista de 
sistemas y se ha dedicado a diversas actividades vinculadas a su profesión. Fue uno de los fundadores de las 
reuniones del Apostadero y uno de los encargados de organizarlas aún en el presente. 
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acontecimientos límites, explican tanto los lazos que tejieron sus integrantes a lo largo del 
conflicto (y en la posguerra), como el surgimiento de una nueva identidad social, marcada 
por la proximidad de la muerte.   
Claro que así como es posible identificar determinados acontecimientos, emociones y 
tiempos que marcaron las vivencias de los miembros de la unidad y son propios de la guerra 
del Apostadero, también es posible reconocer otros factores clave en la experiencia del 
grupo que fueron comunes a las guerras de todos los combatientes en las islas, y que, en 
realidad, son propios de toda vivencia bélica. En tal caso, la experiencia bélica de todos los 
protagonistas de Malvinas estuvo marcada por la convivencia con la muerte. Así, aquellos 
momentos en que más cerca se sintieron de ella fueron los que implicaron una clara ruptura 
en su cotidianeidad (como el primer ataque sobre las islas, las idas al frente de batalla, las 
acciones en la oscuridad, las batallas, el matar a alguien o ver morir a algún compañero, 
entre muchas otras), aunque la incorporación del peligro a la rutina diaria también significó 
– a la larga – cierta indiferencia y acostumbramiento a la muerte. Además, la vivencia de los 
combatientes estuvo atravesada por la incertidumbre, tensión, tristeza, temor y angustia, 
pero también por la satisfacción, alivio y excitación ante determinadas situaciones 
imprevistas que los marcó de alguna u otra forma (como la convocatoria a la guerra, la 
llegada a las islas, los primeros bombardeos, los enfrentamientos, la rendición y la situación 
de prisioneros de guerra). 
Esos elementos que atravesaron las vivencias de los que combatieron en las islas en 
general, que comparten “la misma sensación y el mismo historial”, en palabras del ex-
conscripto Ricardo Pérez
38
, explica que exista cierta identificación colectiva entre todos 
ellos, más allá de la posición, el destino o la fuerza que integraron. Ahora bien, además de 
esos factores, hay otros elementos, específicos de la experiencia bélica de los integrantes del 
Apostadero, que identifican a sus integrantes y los diferencian de los miembros de otras 
unidades y fuerzas combatientes. Este apartado se centra en esas marcas que singularizan la 
guerra del Apostadero.  
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 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. 
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La constitución de la unidad: un “rejunte” sin identidad 
 
Desde el mismo momento de la creación del Apostadero Naval Malvinas, es posible 
identificar elementos bien particulares de la unidad que marcaron las vivencias de sus 
integrantes.  
El Apostadero se constituyó tan temprano como el 2 de abril de 1982, bajo el mando 
del capitán Adolfo Gaffoglio
39
, y tenía la fundamental tarea de organizar las instalaciones 
portuarias de las islas, un espacio vital porque era uno de los pocos puntos de comunicación 
con el continente. En un comienzo, la unidad estuvo conformada sólo por 20 personas que 
habían sido convocadas a fines de marzo para una misión secreta en el sur argentino. Una 
enumeración de los rangos, especialidades y destinos del grupo fundador da cuenta de 
ciertas características propias de la unidad que permanecieron inalterables a lo largo del 
conflicto. Inicialmente, la unidad estuvo conformada por 4 oficiales, 15 suboficiales y un 
conscripto, de entre ellos 2 eran profesionales (un bioquímico y un contador) y el resto eran 
militares de carrera de diferentes especialidades (en su mayoría básicas y técnicas, como 
maquinista, control averías, electricista, construcciones navales, furriel y mar), y provenían 




El Apostadero Naval Malvinas fue la primera unidad de la Armada creada en las 
islas, y, a diferencia de las otras unidades combatientes que existían previamente al 
conflicto, fue constituida específicamente para la guerra a partir de un grupo bien 
heterogéneo en rangos, destinos y especialidades, que – en su mayoría – se conocieron 
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 Adolfo Gaffoglio nació en Zárate (Buenos Aires) en 1933. Para 1982 tenía 48 años, era capitán de fragata 
(especialidad: submarinista) y tenía una larga trayectoria en la Armada. Su historia de Malvinas merece un 
capítulo aparte, ya que se remonta a 1980, cuando lo designaron “Representante de la Armada Argentina ante 
el gobierno de ocupación en las Islas Malvinas”. Los dos últimos viajes que realizó antes del desembarco, en 
febrero y marzo de 1982, tuvo como objetivo realizar todo tipo de inteligencia en vista del operativo de toma 
de las islas. Por su gran conocimiento del archipiélago y el excelente material recabado, Gaffoglio tuvo un rol 
preponderante en los días previos al 2 de abril. Estuvo en las islas hasta el 14 de julio, donde permaneció 
prisionero. Actualmente, está retirado de la fuerza. Desde principios del siglo XXI, ha asistido asiduamente a 
las reuniones del Apostadero. Ver: Entrevista a Adolfo Gaffoglio, CABA,  30/11/2007; Informe del Jefe del 
Apostadero Naval Malvinas, Cap. Adolfo Gaffoglio, presentado al Jefe del Estado Mayor General de la 
Armada el 05/08/1982 (Archivo personal). 
40
 Acta de Creación del Apostadero Naval Malvinas, 1/82 “B”, 2 de abril de 1982 (Archivo personal) y 
Relación del personal naval que el 2 de abril de 1982 constituyó el APOSVINAS, en: Informe del Jefe del 
Apostadero, Gaffoglio, presentado a la Armada, 05/08/1982 (Archivo personal). 
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durante la travesía hacia las islas. Esa es una particularidad de la unidad que marcó la 
cotidianeidad del grupo durante todo el conflicto, aún cuando desde mediados de abril su 
personal se decuplicó. De hecho, como veremos, la inestabilidad de su constitución es otra 
de las marcas de la guerra del Apostadero. 
A primera vista, el grupo fundador puede parecer reducido. Sin embargo, la cantidad 
de sus miembros se comprende si tenemos en cuenta que el plan de “ocupar para negociar” 
preveía dejar un destacamento de sólo 500 efectivos para administrarlas y mantener el 
control del territorio. Para tan pocos habitantes (alrededor de 1800 isleños), 20 personas 
operando el puerto parecían suficientes.  
Durante los pocos días que este plan se mantuvo en marcha, el capitán Gaffoglio se 
alzó como la máxima autoridad de la Armada en las islas. Bajo su mando estaban todas las 
unidades navales que habían permanecido en Puerto Argentino. Además, como la 
jurisdicción que tenía que cubrir el Apostadero en un comienzo fue muy extensa, ya que 
comprendía los muelles en las islas, las embarcaciones propias y británicas, y las 
instalaciones ubicadas en la península Camber en frente a Puerto Argentino, rápidamente se 
incorporaron nuevos grupos conformados por pocos efectivos, que mantuvieron cierta 
autonomía y desempeñaron misiones especificas.
41
 Estos fueron: un grupo encargado de las 
lanchas de desembarco, una sección de infantes de marina que cubría la seguridad del 
Apostadero y la gobernación, una sección de buzos tácticos que patrullaba la zona y el 
personal de sanidad que constituyó el Puesto de Socorro.  
Sin embargo, la respuesta inglesa desbarató los planes argentinos, y motivó un envío 
masivo de tropas a Malvinas y también un reacomodamiento total de los escalafones que 
afectó al Apostadero. Así, desde el 8 de abril, arribaron otros militares a las islas de mayor 
rango que Gaffoglio, con lo que éste dejó de ser la mayor autoridad de la Armada, y pasó a 
depender de la Subárea Naval a cargo de Antonio Mozzarelli.
42
 Este cambio significó una 
reducción de las responsabilidades del Apostadero ya que unidades que funcionaban en el 
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 Para un mapa de Puerto Argentino y la península Camber, ver: Anexo II, p. 381. 
42
 La estructura jerárquica quedó totalmente organizada el 27 de abril, día en que asumió el contralmirante 
Edgardo Otero como máxima autoridad de la Agrupación Naval Malvinas. Estaba constituida por Otero como 
máximo representante de la Armada y Jefe de la Agrupación Naval Malvinas, y de él dependían cada uno de 
los grupos de Marina: el Naval, el de Infantería de Marina y el de Aviación Naval. La máxima autoridad del 
grupo Naval era Antonio Mozzarelli, jefe de la Subáera Naval, de la cual dependía el Apostadero. Para el 
organigrama, ver: Anexo IV, p. 383. 
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puerto y hasta el momento estaban bajo su jurisdicción, paulatinamente pasaron a ser 
destinos independientes y de igual jerarquía que éste, como el destacamento seguridad del 




De todas formas, la reducción de la jurisdicción no implicó una disminución de las 
actividades de sus integrantes, ya que como había que aprovechar el mayor tiempo posible 
para cruzar buques desde el continente a las islas con provisiones, armamento y todo tipo de 
aprestos logísticos antes de que las tropas inglesas realizaran un bloqueo aeronaval sobre 
Malvinas, la tarea en el puerto se multiplicó, con lo que desde mediados de mes comenzaron 
a llegar refuerzos a la unidad en contingentes de 10, 15, 30 personas, hasta llegar a un 
máximo de entre 200 y 250 efectivos. En sólo 20 días el personal del Apostadero se 
decuplicó. Como en el caso del grupo fundador, nuevamente se trató de personal de rangos y 
de especialidades básicas, técnicas y de servicio diversas, que provenía de diferentes 
destinos y que en la fuerza se había dedicado a múltiples actividades.   
Entonces, en el Apostadero confluyeron alrededor de dos centenares de personas que 
no se conocían (salvo casos aislados) y que portaban trayectorias bien diversas. Sólo para 
darnos una idea de esta heterogeneidad según las variables social, económica y política, 
tengamos en cuenta que en el muelle de Puerto Argentino se encontraron: oficiales con 
mucha antigüedad en la fuerza, que provenían de sectores medios-altos de grandes urbes y 
que habían elegido la carrera militar para cumplir con la tradición familiar y/o por vocación; 
profesionales que ingresaron en la Armada por una cuestión laboral y económica, y otros 
también por herencia familiar; cabos con pocos años en la fuerza, que residían en espacios 
con vínculos tradicionales con las FF.AA. y otros que provenían de sectores humildes de 
pequeños pueblos del interior del país, que habían elegido la carrera militar como una forma 
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 Los casos de la radio y los buzos tácticos son confusos. En primer lugar, en el informe oficial de Gaffoglio, 
el grupo de la radio aparece bajo su mando, pero según el jefe de ésta, Guillermo Gregorio (2007), y otro 
integrante – Hugo Zarate – no dependían de él (conversación personal, 20/06/2012), y así lo confirma el 
organigrama de la Armada publicado en la revista Desembarco. Por estas evidencias, considero que la radio 
no estuvo bajo la jurisdicción del Apostadero, aunque ambos destinos hayan compartido personal. Luego, en 
el caso de los buzos tácticos, mientras en el organigrama publicado aparecen como una sección independiente, 
su jefe, Emilio Saffi, ha afirmado que era parte del Apostadero (Melara, 2010), y así lo confirma Gaffoglio en 
su informe oficial. En definitiva, por la nuevas fuentes que tuve a disposición, creo que esa sección de buzos 
tácticos estuvo bajo la jurisdicción del Apostadero durante toda la guerra, a diferencia de lo que indiqué en la 
tesina (Rodríguez, 2008). Ver: Informe del Jefe del Apostadero, Adolfo Gaffoglio, presentado a la Armada en 
agosto de 1982 (Archivo personal); revista Desembarco (1995, Separata 14). 
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de progresar en sus vidas; conscriptos de 19 y 20 años, que en su mayoría provenían de 
sectores medios de la Capital Federal o cercanos al Gran Buenos Aires y que habían logrado 
destinos “acomodados” en la “colimba”.44 Además, fueron parte del Apostadero desde 
oficiales que siendo jóvenes cadetes habían sido testigos de la autodenominada “Revolución 
Libertadora”, por lo menos un suboficial que participó en la represión ilegal como parte de 
un grupo de tareas de la ESMA, hasta conscriptos que en los „70 habían militado en algunas 
de las vertientes de la “nueva izquierda” (Tortti, 1999).45  
Esta heterogeneidad de las trayectorias personales da cuenta de que el Apostadero era 
un verdadero “rejunte” sin identidad, como afirmaba Julio Casas Parera en el epígrafe; una 
unidad conformada específicamente para el conflicto por el personal que estaba disponible y 
“a mano” en el continente.  
Ahora bien, esos 200-250 efectivos que integraban la unidad en abril prácticamente 
no convivieron bajo el mismo techo, por la diversidad de sus actividades, pero además 
porque muchos de ellos fueron parte de la unidad sólo por pocos días, ya que fueron 
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 La cantidad de los integrantes del Apostadero es difícil de determinar debido a que los listados existentes 
son muy dispares e inexactos. De los 200-250 efectivos, aproximadamente el 70 % eran militares y el 30 % 
conscriptos, una proporción que puede parecer inusual si pensamos en las unidades de tierra y en la 
proporción general de tropas en las islas, pero que es normal en las unidades de Marinería, como los buques, 
donde se requieren conocimientos técnicos. En su gran mayoría, el personal de cuadro era de especialidades 
básicas, técnicas y de servicio, y provenían de diversos destinos ubicados en la provincia de Buenos Aires. 
Los conscriptos, si bien estaban en diversos destinos navales, en su mayoría provenían de unidades asentadas 
cerca de la Capital Federal, donde vivían con sus familias. Si bien hay excepciones, en términos generales, se 
trataba de jóvenes de la clase 1962 con los estudios secundarios completos o en curso e incluso algunos de 
ellos estaban estudiando en la universidad. Sólo uno de los conscriptos era clase 1963. Muchos de ellos en la 
“colimba” habían logrado pases a los destinos cercanos a su lugar de origen o tareas que no requerían 
demasiado esfuerzo o que les gustaban, gracias al contacto de familiares o amigos dentro de la fuerza. Ello 
también explica la sorpresa que muchos de ellos afirman haber sentido cuando los convocaron. Además, la 
gran mayoría fue a las islas porque fue convocado, pero hay 6 casos de conscriptos que pertenecen al grupo 
principal que voluntariamente se ofrecieron para combatir, 4 de ellos miembros de familias navales (existen 
también algunos voluntarios aislados en los subgrupos). 
45
 A partir de las entrevistas, identifiqué dos casos de jóvenes militantes de base de la izquierda en los „70: se 
trata de Claudio Guida que formaba parte de la Federación Juvenil Comunista de Vicente López y Alejandro 
Egudisman que militaba en el Partido Socialista Popular liderado por Guillermo Boero. Por otro lado, hasta el 
momento, sólo hay comprobado un caso de participación en el terrorismo de Estado entre los integrantes de la 
unidad. Se trata del suboficial enfermero Juan Barrionuevo, que durante la guerra de Malvinas formó parte del 
Puesto de Socorro del Apostadero. Barrionuevo integró un grupo de tareas de la ESMA, en el que fue 
apodado “Jeringa” porque se encargaba de inyectar a los detenidos-desaparecidos para adormecerlos antes de 
los “vuelos de la muerte”, además de otras tareas como asistir a los médicos en las sesiones de tortura. En 
2003 fue reconocido por una víctima – Víctor Basterra – en Ushuaia, tiempo después de haber sido elegido 
diputado provincial por el Partido Justicialista (cargo que no asumió por las denuncias de distintos organismos 
de DD.HH.). En 2004 estuvo detenido, no obstante tiempo después fue excarcelado y, finalmente, murió 
impune en 2008 (Página 12, 29/02/2008).  
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trasladados a otros destinos debido a múltiples factores. En principio, la falta de actividad 
determinó esos traspasos e impactó en la inestabilidad de la unidad. Lo cierto es que durante 
abril los miembros del Apostadero cumplieron jornadas agotadoras de trabajo porque el 
arribo de los buques fue intenso. Sin embargo, a medida que el tiempo pasaba y la amenaza 
británica se volvía más palpable, los buques comenzaron a disminuir su frecuencia, hasta 
que a partir del hundimiento del Crucero General Belgrano, prácticamente dejaron de llegar. 
La disminución del trabajo en el puerto impactó en la cotidianeidad de los integrantes del 
Apostadero, ya que como tenían tiempo libre comenzaron a ser destinados a cualquier 
actividad o misión en la que pudieran contribuir, e incluso, muchos integrantes fueron 
trasladados a otros destinos, con lo que nuevamente la cantidad de miembros de la unidad 
disminuyó.  
A decir verdad, el traspaso de miembros de esta unidad a otros espacios había 
comenzado mucho antes, con la creación de nuevos destinos en función de las necesidades 
de la guerra que demandaban personal con especialidades específicas o con determinados 
conocimientos técnicos. Así, a lo largo del conflicto, se fue trasladando parte del personal 
del Apostadero a otros destinos – con lo que dejaron de estar bajo su jurisdicción – como la 




En definitiva, como es evidente, la particularidad de la constitución del Apostadero – 
la unidad y el grupo social – no residió únicamente en que fue creado exclusivamente para la 
guerra y que estuvo integrado por un “collage”47 de personas de diversos rangos, destinos y 
especialidades que no se conocían entre sí y que portaban trayectorias diversas. También, la 
inestabilidad de su organización marcó la experiencia de los integrantes de la unidad, ya que 
el incremento permanente del personal, su redistribución en otros destinos y la constante 
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 Con estos traslados, alrededor de 150 personas quedaron efectivamente bajo la jurisdicción del Apostadero. 
47
 Entrevista a Eduardo Iáñez, Olivos, 20/04/2010. Eduardo nació en Buenos Aires en 1962. En 1982, estaba 
cumpliendo el servicio militar obligatorio en el Apostadero Naval Buenos Aires. En la guerra, fue destinado a 
la radio que se constituyó en Puerto Argentino, y permaneció en las islas desde el 12 de abril al 20 de junio. 
Ni bien regresó del conflicto ingresó a la compañía estatal SEGBA (hoy EDENOR), lugar donde trabaja hasta 
el presente. En los „80, participó activamente en la Agrupación de Reivindicación del Ex-combatiente 
Soldado Argentino (ARESA) de la zona norte del Gran Buenos Aires. A lo largo de la posguerra, ha asistido 
asiduamente a las reuniones del Apostadero. 
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restructuración de la unidad, incidió – como veremos – en las relaciones interpersonales que 
éstos constituyeron y en los espacios en que se alojaron.  
 
Actividades: los “comodines” de la guerra 
 
El tipo de actividades que realizaron y sus características es otra de las 
particularidades que marcaron la guerra del Apostadero. A diferencia de la mayoría de los 
combatientes que estaban en el frente de batalla cumpliendo únicamente tareas de defensa en 
posiciones fijas, los integrantes de la unidad se dedicaron a actividades logísticas, 
caracterizadas por su heterogeneidad, multiplicidad y movilidad. Como explica el ex-
conscripto Julio Casas Parera: 
 
Aparte estaba la cuestión que éramos personal medio raro, que estaba para lo que hiciera falta. 
Hicimos muchas cosas, estuvimos en muchos lugares, no estuvimos plantados en un lugar, no, 
estuvimos en el Bahía Buen Suceso, estuvimos en el puerto, algunos iban al Faro, a hacer guardia al 
Faro – a mí eso no me tocó nunca –, otros estaban en la CIC [Central de Informaciones de Combate], 
otros en el Penélope, otros en el Monsunen, o sea, estaban todos en los barquitos de los ingleses, 
después en las posiciones con infantería de marina. O sea, realmente abarcamos muchas cosas, y no 
como un regimiento que se fue al Monte Dos Hermanas y se quedó ahí, o al Longdon, o donde sea, 




Lo cierto es que ellos fueron los “comodines” de la guerra según el ex-conscripto 
Juan Arias
49, los “tapa-agujeros” de Malvinas, en términos del entonces cabo Sergio 
Fernández.
50
 Ello, en parte, se debió a que desde un comienzo sus responsabilidades y 
capacidades no estuvieron claramente delimitadas, y menos aún cuando la respuesta inglesa 
obligó a un cambio de planes.  
                                                          
48
 Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 30/11/2007. 
49
 Entrevista a Juan Arias junto a Claudio Guida y Osvaldo Venturini, realizada para el programa 
“Malvinas… Es hora de volver a Casa” emitido por la radio Okey, 10/04/2010. 
50
 Entrevista a Sergio Fernández, Punta Alta, 21/12/2007. Sergio nació en Punta Alta (Buenos Aires) en 1964. 
En 1982, era cabo segundo (especialidad: construcciones navales) y trabajaba en la Base Naval Puerto 
Belgrano. En la guerra, se desempeñó principalmente como destacamento seguridad del buque Río Carcarañá. 
Permaneció en las islas desde el 2 de abril al 20 de junio. En 1991, lo dieron de baja de la fuerza y, luego de 
años de reclamo, en 2001/2002 logró que le otorgaran el retiro. En el año 2007, no se dedicaba a ninguna 
actividad laboral. Hasta el 2007 no había asistido a ninguna reunión del Apostadero, porque desconocía su 
existencia. En los „90, participó en algunas agrupaciones de veteranos de guerra de Punta Alta. 
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La tarea inicial del Apostadero Naval Malvinas consistía en organizar las 
instalaciones portuarias de Malvinas para “prestar apoyo y sostén”51 a los buques que 
navegaban en las islas. Siguiendo el plan original de “ocupar para negociar”, se trataba de 
una unidad logística
52
 creada para que cumpliera sus funciones en condiciones de paz o, por 
lo menos, no en un conflicto abiertamente declarado. Sin embargo, a poco de andar, fue 
evidente que la unidad debería encargarse también de otras tareas que excedían el apoyo 
logístico y que eran más propias de una base militar que de un apostadero: brindar seguridad 
y defensa a la localidad. Este cambio de funciones tempranamente motivó una 
reorganización total de la unidad e incidió en la cotidianeidad de sus integrantes.  
Durante el mes de abril, los miembros del Apostadero se dedicaron a la faraónica 
tarea de operar el puerto y mantenerlo en funcionamiento para sostener lo más posible el 
puente naval con el continente. Ello implicó diversas actividades como la expropiación de 
las instalaciones de la Falkland Islands Company (la principal empresa de comercio 
marítimo de las islas) y la toma de posesión de las mismas, la coordinación de los buques en 
el ingreso y salida al muelle, la organización de la carga de las naves en los depósitos en el 
puerto, y, en un comienzo, la coordinación de la distribución y el racionamiento logístico a 
todas las unidades navales diseminadas en las islas.  
Sin embargo, si bien la diversidad de tareas a las que se dedicaron fue una 
particularidad del grupo a lo largo de la guerra, lo cierto es que a partir de la segunda 
semana de abril, cuando los buques comenzaron a llegar día y noche desde el continente, la 
estiba de la mercadería que transportaban se convirtió prácticamente en la única actividad –o 
por lo menos la principal – de la mayor parte de sus integrantes. Como la tarea era urgente, 
el ritmo de descarga de mercadería durante estos días fue frenético y agotador, como señala 
el cabo Ramón Romero en un aerograma que le envió a su madre: “Yo ando regio, pero 
tengo mucho, mucho trabajo, el tiempo me es escaso, estoy trabajando de estibador en el 
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 Informe del Jefe del Apostadero Naval Malvinas, Cap. Adolfo Gaffoglio, presentado al Jefe del Estado 
Mayor General de la Armada el 05/08/1982 (Archivo personal). 
52
 Según la doctrina del Ejército de 1995: “Logística es el campo de interés de la conducción que comprende 
el planeamiento y ejecución de todas las acciones necesarias para apoyar con bienes y servicio a la Fuerza y 
garantizar su capacidad operacional, en forma permanente (…). El apoyo logístico es el conjunto de 
actividades desarrolladas principalmente por los elementos logísticos para sostener una fuerza con recursos y 
servicios, en el momento y lugar requeridos” (Forti, 2007: 25-26). 
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puerto, descargo los buques que entran con biberes (sic) y estamos trabajando todo el día”.53 
Y, por si fuera poco, a partir de mediados de abril los miembros de la unidad también 
comenzaron a encargarse de otra tarea que cumplieron de allí en más hasta el final del 
conflicto: las guardias nocturnas alrededor de los muelles, el primer encuentro frontal con la 
muerte, allí donde el enemigo parecía estar detrás de cada esquina.  
Asimismo, durante ese mes, algunos integrantes aislados de la unidad desempeñaron 
otras tareas que hacían al funcionamiento de un cuartel y que eran percibidas como 
privilegiadas por sus compañeros, por el poco esfuerzo que implicaban y por las 
comodidades o el acceso a recursos poco comunes que significaban. Me refiero a aquellos 
soldados que se dedicaron a cocinar, trabajar en la panadería o en la lavandería del buque 
donde se alojaban, distribuir la comida, oficiar de traductores, o a ejercer de mozos, carteros, 
choferes y peluqueros. Asimismo, otros miembros cumplieron misiones alejadas de la zona 
portuaria y que nada tenían que ver con la estiba: trabajaron en la planta de combustible, 
hicieron guardias en el Faro San Felipe, o participaron en el minado de las zonas adyacentes 
a Puerto Argentino. E incluso, algunos integrantes fueron trasladados a otros destinos en los 
que eran más necesarios, donde se encargaron de diversas funciones como la organización 
de la radio y de la central telefónica o el ploteo de las posiciones de unidades propias y 
enemigas en el Centro de Informaciones de Combate. 
A partir del 1º de mayo, la reducción de las actividades portuarias provocó una 
mayor disponibilidad de tiempo libre para los integrantes de la unidad, a la vez que una 
diversificación aún mayor de sus funciones; al fin y al cabo, estaban libres y “a mano”. Las 
guerras de estos actores comenzaron a ser mucho más movibles, ya que al no tener 
mercadería que descargar eran trasladados allí donde hicieran falta. Como afirma Ricardo 
Pérez al referirse a su experiencia, aunque bien puede generalizarse a todo el Apostadero, se 
trató de una guerra “itinerante”54. Así, comenzaron a transitar diferentes itinerarios, 
recorriendo palmo a palmo el archipiélago en pequeños buques auxiliares, camiones y hasta 
tractores, ya fuera para transportar todo tipo de mercadería, municiones o personal, o para 
limpiar diversos lugares, rescatar heridos, controlar a la tripulación del buque Río Carcarañá 
y colaborar con el lanzamiento de los misiles Exocet desde tierra.  
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 Aerograma de Ramón Romero, 19/04/1982 (Archivo personal). 
54
 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/ 2007. 
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Incluso, a fines de mayo, cuando las tropas británicas ya habían comenzado a 
avanzar, una treintena de efectivos fue trasladada al frente de batalla en la península 
Camber. La península era el “infierno”55 desde la perspectiva de los soldados, que además 
no estaban preparados para el combate. Como explica el oficial a cargo del grupo, Hugo 
Peratta: “no eran combatientes, eran personal técnico, ya te digo, había peluqueros, habían 
traductores de inglés, que eran colimbas, había cocineros, o sea toda la gente que hacía falta, 
digamos, pero no para combatir con un fusil, como yo.”56 Lejos de la movilidad e intensidad 
que había caracterizado su cotidianeidad los días anteriores, en el frente de batalla ellos se 
limitaron a una espera interminable y desesperante del enemigo. Esa misma guerra estática 




Las experiencias de los miembros del Apostadero estuvieron marcadas por tres 
particularidades en cuanto al espacio, que la diferencian de aquellos que permanecieron en 
posiciones: el establecimiento en el pueblo, la multiplicidad de lugares en los que se alojaron 
y el hecho de dormir bajo techo durante toda la guerra.  
Recordemos que la unidad funcionaba en el muelle principal de Puerto Argentino, y 
por ende la mayoría de sus integrantes transcurrieron gran parte de la guerra en la localidad, 
lejos del frente de batalla. Si bien sus guerras fueron itinerantes, el punto de referencia 
espacial al que regresaban era algún galpón en el pueblo, por lo menos durante la noche 
cuando no podían circular libremente. Esta situación, por supuesto, cambió para aquellos 
que fueron enviados a la península Camber o que por misiones específicas se establecieron 
temporalmente en “pozos de zorros” u otros espacios. 
Además, a lo largo del conflicto, los miembros del Apostadero residieron en 
diferentes lugares dependiendo de la cantidad de personal que había en la unidad, los 
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 Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 30/11/2007. 
56
 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. Hugo nació en Capital Federal en 1939. En 1982, 
vivía en Bahía Blanca, era oficial (teniente de fragata con la especialidad de técnico electricista) y su destino 
era el Crucero General Belgrano. En la guerra, su principal actividad fue organizar el puerto y combatir en la 
península Camber. Permaneció en las islas desde el 2 de abril hasta el 20 de junio. En 1985 se retiró de la 
fuerza. En 2007, trabajaba en una empresa de seguros en Bahía Blanca. Desde mediados de los 2000, ha 
participado en algunas reuniones del Apostadero. 
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espacios que estaban disponibles y el contexto bélico en que se encontraban. De todas 
formas, más allá de la diversidad de los espacios en amplitud, ubicación y comodidad, todos 
ellos compartieron la característica de ser recintos cerrados o, por lo menos, semicubiertos.  
En un principio, el grupo fundador se alojó en un rudimentario y pequeño galpón 
sobre el muelle. Sin embargo, a medida que fueron llegando nuevos efectivos, ese espacio 
resultó inadecuado e insuficiente, con lo cual el personal se trasladó al buque Bahía Buen 
Suceso, que operó a modo de cuartel durante gran parte de abril. Este espacio significó una 
notoria mejoría de las condiciones en que se encontraban. Como explica el entonces cabo 
Eduardo Rivero: allí “estaban como reyes. Teníamos sábanas, y todo, y comíamos de alta 
escuela” (Herrscher, 2007: 50). De todas formas, a fines de abril el buque tuvo que partir 
ante la posibilidad de un ataque aéreo a la localidad, por lo que los integrantes del 
Apostadero se dispersaron en diversos espacios en el pueblo, donde se alojaron 
temporalmente hasta mediados de mayo, cuando se reunieron nuevamente en un galpón de 
amplias proporciones cercano al muelle. Desde ese momento hasta el término de la guerra, 
ellos permanecieron en ese recinto donde funcionaba una carpintería. Ese fue el único lugar 
que contó con una identificación visible que refería a la unidad – un cartel que rezaba 
“Apostadero Naval Malvinas” –, y es por ello que, para muchos de sus integrantes, la 
carpintería es el espacio que identifica simbólicamente a la unidad. 
 
Abastecimiento y acceso a los recursos: un privilegio de pocos 
 
 La guerra del Apostadero – y de todos aquellos que se encontraban en la localidad – 
fue relativamente privilegiada en comparación a la experiencia bélica de quienes estaban en 
las trincheras, aislados de las comunicaciones, sin suficientes recursos y ateridos de frío, en 
el clima helado y húmedo de las islas. Debido a las actividades a las que se dedicaban y al 
espacio donde trabajaban – en el pueblo, cerca de las proveedurías, comercios, depósitos, 
panaderías, casas de isleños –, los integrantes de la unidad en general nunca enfrentaron 
dificultades logísticas, e incluso tuvieron la posibilidad de acceder a algunas comodidades y 
facilidades que fueron poco comunes en la guerra. En lo material, por ejemplo, pudieron 
dormir bajo techo y resguardarse del frío durante todo el conflicto, bañarse por lo menos una 
vez, y disponer de suficiente comida, fría y también caliente. El aerograma del cabo Abel 
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Mejías es más que elocuente al respecto: “Con respecto al lugar en donde estamos, no hace 
mucho frio, el morfi (sic) es decir la comida te contare lo que hay, para empesar (sic) carne 
no falta, verdura, fiambre, masita, dulce-mermelada en abundancia, estamos mejor que en 
otra parte.”57 En el orden simbólico, tuvieron la posibilidad de comunicarse frecuentemente 
con sus seres queridos mediante diversos medios – por teléfono, radiogramas, cartas – y de 
tener acceso a múltiples canales de información para enterarse sobre el devenir del conflicto, 
desde las comunicaciones con sus allegados y los rumores hasta las noticias en la radio, 
revistas y televisión.  
Ahora bien, dentro de esta situación general de privilegio hay que tener en cuenta dos 
cuestiones que contribuyen a matizar el panorama. Por un lado, que esas facilidades 
dependieron de otras variables dentro del grupo. Las jerarquías militares, la antigüedad entre 
los conscriptos, y la condición de profesionales fueron factores que incidieron a la hora de 
poder acceder a mayores o menores recursos. Por ejemplo, los únicos que podían 
comunicarse por teléfono a sus casas eran los militares, sobre todo la oficialidad superior. 
Además, el espacio donde se encontraban también es una variable a tener en cuenta. 
Lógicamente el grupo que fue destinado al frente de batalla los últimos días de la guerra, 
dejó de disponer de estos beneficios y se acercó a las condiciones que hacía un tiempo 
venían enfrentando las tropas que estaban en primera línea. 
Por otro lado, esa situación privilegiada fue modificándose durante el desarrollo del 
conflicto, a medida que fue haciéndose más eficaz e impenetrable el bloqueo inglés. Ello 
incidió profundamente en el apoyo logístico a las islas, lo que condujo a los integrantes del 
Apostadero a recurrir a todo tipo de estrategias para proveerse de más recursos, como el 
intercambio de mercadería con otras unidades, la compra en los comercios isleños – que 
estaba prohibida para no desabastecer a la población –, la caza de algunos animales, y hasta 
el robo de mercadería. No obstante, si bien la utilización de estos mecanismos fue una 
constante a lo largo de la guerra, la peculiaridad del Apostadero es que ello se debió 
principalmente a la intención de obtener algún beneficio extra o de acercar su situación a las 
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 Aerograma de Abel Mejías, 30/04/1982 (Archivo personal). Abel nació en Las Toscas (Santa Fe) en 1963. 
En 1982, era cabo segundo (especialidad: control averías) y su destino era la Base Naval Puerto Belgrano. En 
la guerra, participó en el desembarco el 2 de abril y luego regresó a las islas el 29 de ese mes y permaneció 
hasta el 20 de junio, operando las lanchas de desembarco. En la posguerra, se recibió de analista de sistemas. 
Actualmente, aún está en actividad en la Armada, y además tiene un taller mecánico en su hogar. No ha 
participado en las reuniones del Apostadero porque desconocía su existencia. 
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condiciones de paz, pero no al desabastecimiento crónico que sí afectó a la mayoría de las 
tropas de Ejército diseminadas en las islas. 
 
Relaciones interpersonales: entre la horizontalidad y los conflictos 
 
Las características de las relaciones interpersonales que se configuraron entre los 
actores fueron otros elementos que marcaron las experiencias de los miembros de la unidad, 
y se presentan como una particularidad de la misma. Así, la convivencia del colectivo estuvo 
marcada por cierto cuidado de los superiores hacia sus subordinados y/o por una relativa 
horizontalización de las relaciones, caracterizada por la igualación de las condiciones 
materiales y simbólicas entre todos los miembros del grupo – sin importar el rango – y por 
cierta informalidad en el trato.  
No obstante, si bien esa fue una característica del grupo Apostadero a lo largo del 
conflicto, lo cierto es que la mayor o menor presencia de esa condición dependió de diversos 
factores tales como la cantidad de integrantes que había en la unidad, los espacios de 
alojamiento y también el contexto de la guerra en que se encontraban.  
Los primeros días de abril, en los que convivieron únicamente los 20 integrantes del 
grupo pionero de la unidad, fueron aquellos en los que esa horizontalidad estuvo más 
presente: momentos en que vivieron bajo el mismo techo del precario galpón del puerto, 
comieron la ración de combate por igual y trabajaron codo a codo en las mismas tareas. Es 
por ello que el ex-cabo Ramón Romero, integrante del grupo fundador, lo caracteriza como 
un grupo “homogéneo”58, aún en la heterogeneidad de rangos, destinos y especializaciones. 
Ahora bien, la relativa horizontalidad de las relaciones se mantuvo siempre y cuando cada 
uno de los efectivos se encargara de la tarea que le correspondía según su rol y rango. Por 
ende, esa cierta igualación no implicó la disolución de las jerarquías o un cuestionamiento 
de las autoridades, sino la construcción de vínculos en los que las formalidades en el trato 
cotidiano se habían desdibujado. 
Esta particular convivencia se pudo deber a lo reducido del grupo, a las 
características de su tarea y al contexto bélico en que se hallaban. Por un lado, la urgencia de 
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
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la tarea a realizar, ya que la puesta en funcionamiento del puerto debía ser inmediata y la 
estiba de mercadería había que hacerla lo antes posible; la escasez de personal y cierta 
improvisación en la organización, condujeron a una situación de hecho en la que “cuanto 
más manos trabajaran, mejor”, sin importar el rango. Por otro lado, a lo largo de abril, 
debido al plan de “ocupar para negociar”, se había extendido la convicción en las tropas 
acantonadas en las islas que no se iba a llegar a un enfrentamiento. Por tanto, la 
cotidianeidad relajada de estos días, en la seguridad que regresarían sin luchar, sumado al 
frenético ritmo de trabajo que no daba demasiado tiempo para pensar, pueden explicar 
también esta igualación de las condiciones vitales. 
No obstante, esa situación que puede parecer utópica, o por lo menos inusual, es 
necesario matizarla desde el mismo 2 de abril, día en que para la primera guardia nocturna 
fue designado el cabo más joven de la unidad. El privilegio que da la antigüedad en una 
institución jerárquica como son las FF.AA. estuvo siempre presente, aunque más o menos 
veladamente. 
A partir de mediados de abril, con la llegada masiva de las tropas a la unidad, las 
brechas jerárquicas comenzaron a profundizarse y aparecieron los conflictos, en parte 
porque el personal de cuadro se encontró con una mayor cantidad de conscriptos. Si en el 
grupo originario – que estaba conformado, recordemos, por militares y sólo un “colimba” – 
no era necesario imponer rígidamente la disciplina porque “las cosas estaban como 
engranadas” – en términos del entonces cabo Daniel Peralta59 –, es decir cada uno sabía cuál 
era su rol y su lugar, ahora el arribo de numerosas tropas (y sobre todo de conscriptos) que 
no conocían hacía necesario establecer una distancia entre las jerarquías y endurecer la 
disciplina. 
  Por ende, la inestabilidad de la constitución de la unidad fue una característica que 
conspiró contra la horizontalidad, ya que a partir del arribo de los nuevos integrantes, la 
convivencia del grupo estuvo atravesada por tensiones y fricciones, que se multiplicaron 
luego de los primeros ataques, cuando el nerviosismo, incertidumbre y miedo se apoderó de 
                                                          
59
 Entrevista a Daniel Peralta, Punta Alta, 11/11/2007. Daniel nació en Rosario de la Frontera (Salta) en 1959. 
En 1982, era cabo primero (especialidad: construcciones navales) y trabajaba en la Base Naval Puerto 
Belgrano. En la guerra, sus actividades fueron estibar la carga de los buques, construir refugios y tripular el 
buque Penélope. Permaneció en las islas desde el 2 de abril al 18 de junio. En 2010, vivía en Punta Alta, aún 
estaba en actividad en la fuerza y además se dedicaba a trabajos de albañilería y plomería. Hasta ese año, no 
había participado en las reuniones del Apostadero porque desconocía su existencia. 
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la situación. En la base de estos conflictos estaba el temor y desconocimiento mutuo entre el 
personal, las diferentes personalidades y percepciones del conflicto, las diversas prioridades 
en la utilización de los materiales, la tensión a la que estaban sometidos, la poca conciencia 
de guerra y el abuso de jerarquías. Muchos de ellos estuvieron motivados por diversas 
situaciones que fueron desde la intención de hacer respetar la autoridad y disciplina 
(fundamental en una guerra), de proteger la vida propia y de los otros y de lograr un mejor 
funcionamiento de la unidad, hasta diferenciar jerarquías por el sólo hecho del prestigio y 
hacer cumplir nimiedades sin sentido en una guerra. En el Apostadero, los conflictos más 
frecuentes fueron aquellos que se produjeron entre personal de distintas jerarquías y entre 
profesionales y militares de carrera, que – como veremos en el Capítulo 3 – se manifestaron 
sin tapujos después del 14 de junio, con el cuestionamiento a los escalafones castrenses y la 
autoridad militar que se produjo luego de la rendición. 
Además, los espacios donde se alojaron a partir de mediados de abril también 
colaboraron con el distanciamiento entre el personal de diferentes rangos. El buque Bahía 
Buen Suceso con su distribución en bodegas y camarotes, o la carpintería con las mamparas 
de división que delimitaban distintos recintos, no contribuyeron a mantener una relación 
estrecha o una comunicación fluida entre ellos. 
De todas formas, aún cuando la horizontalización se fue tornando cada vez más 
relativa a medida que se fue incorporando más personal a la unidad, que cambiaron los 
espacios de alojamiento y que las condiciones se modificaron al vivir bajo bombardeo 
constante, no por ello ésta dejó de existir. De hecho, esta relativa igualación de jerarquías, 
cordialidad en el trato y/o cierto cuidado de los superiores hacia la tropa fue un rasgo que 
caracterizó la experiencia bélica del grupo, en comparación a las tropas de Ejército, en las 
que las diferencias jerárquicas estaban profundamente marcadas.  
 
Los “nosotros” en el Apostadero 
 
Esas marcas colectivas en las experiencias de los integrantes del Apostadero Naval 
Malvinas que caracterizan a una guerra logística lejos de las trincheras, vinculadas a la 
organización del tiempo y espacio, la distribución de recursos, las prácticas que realizaron y 
las relaciones sociales que configuraron, contribuyeron a la constitución de un “nosotros” 
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con características propias, que al tiempo que los agrupaba, los diferenciaba de otras 
unidades, principalmente de aquellas que estuvieron en el frente de batalla. 
Ahora bien, esta identidad social que surge a partir de la guerra no es monolítica ni 
homogénea, sino que fue configurándose a lo largo del conflicto en un proceso no exento de 
complejidades y tensiones, donde el “nosotros” y los “otros” se redefinieron constantemente, 
al punto que se puede hablar de varios “nosotros” dentro de la unidad. Esas complejidades 
identitarias al interior del “nosotros” Apostadero responden a tres factores.  
En primer lugar, existieron fricciones y tensiones entre los integrantes del grupo, 
vinculadas a su condición de civil o militar, los rangos militares, la condición de profesional 
o de militar de carrera, y también la participación – o no – en el desembarco. Los conflictos 
más frecuentes tuvieron como consecuencia identificaciones – transitorias o permanentes – 
entre los actores de la misma condición, que se configuraron por oposición o 
distanciamiento a individuos que no compartían esa característica. Así, por ejemplo, en 
distanciamiento/oposición a los militares de carrera, los profesionales comenzaron a 
agruparse y a constituir ciertos vínculos más estrechos, sobre todo entre aquellos que se 
conocían previamente, compartían la misma profesión, y, por tanto, los mismos códigos, 
prioridades, formas de trabajo y organización.  
Asimismo, aquellos efectivos que tenían la misma jerarquía militar y antigüedad, se 
agruparon y compartieron distintas expresiones de solidaridad. Dicha camaradería es quizás 
más evidente entre los conscriptos, que compartían códigos etarios y elementos simbólicos y 
materiales por ser civiles bajo bandera, que los distanciaban de los militares, y entre quienes 
los lazos de solidaridad y ayuda fueron muy estrechos. Como reflexionaba lúcidamente el 
ex-conscripto y psicólogo Oscar Luna en una charla que dio en una escuela secundaria: 
 
Soy parte de esa generación, de la generación en la cual nos atravesaba las mismas ilusiones, los 
mismos temores, los mismos fantasmas, la misma épica, la misma dimensión de espejismo que 
pueden tener cualquiera de ustedes en una edad que la vida y la muerte significan cosas bastantes 
diferentes para lo que es después en la vida de uno. Y también creo que el temor de la muerte y la 
muerte tan inminente nos posicionó en un lugar distinto en relación a otros adultos, a otros oficiales, 
suboficiales. Los oficiales y suboficiales que tenían hijos, tenían una vida, empezaron a pensar que 
tenían más cosas que perder que nosotros. Y bueno, nada, y nosotros hicimos lo que pudimos, no fue 
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una elección, digo, yo estaba haciendo la colimba […]. Lo nuestro fue ir y atravesar esa experiencia 




De todas formas, si bien hubieron diferencias y conflictos producto de la jerarquía, 
como vimos, el Apostadero se caracterizó por una relativa horizontalidad de las relaciones 
entre el personal de cuadro y los conscriptos (por lo menos, en determinados espacios y 
momentos bélicos), por cierto cuidado de los subordinados – o de algunos soldados – por 
sus superiores y/o, por lo menos, allí parece no haber existido un abuso y maltrato cotidiano 
y generalizado que sí fue común en otras unidades y fuerzas.  
Otros de los actores que tuvieron una cierta identificación y afinidad fueron los 
miembros del grupo pionero del Apostadero, aquellos que participaron en el desembarco y 
compartieron la primera semana de abril en las islas llena de incertidumbre y confusión. Si 
bien estos actores reivindican su participación en la Operación Rosario, el hecho de haber 
organizado primariamente el puerto y de ser uno de los pocos grupos que estuvieron los 74 
días de la guerra en Malvinas, distanciándose – y en algunos casos llegando a oponerse – 
de/a aquellos que llegaron a mediados de abril como refuerzo, no por ello funcionaron de 
manera explícita como un subgrupo dentro del colectivo social general. 
En segundo lugar, el grupo Apostadero estuvo atravesado por diversos “nosotros” 
internos. El compartir determinadas experiencias contribuyó a que se tejieran vínculos más 
estrechos entre algunos integrantes de la unidad, lo que dio pie al surgimiento de algunos 
pequeños subgrupos con características propias.  
Esos subgrupos fueron el resultado de compartir lugares de alojamiento específicos 
(que funcionaron como espacios de socialización distintos al del grupo mayor de la unidad) 
y de desplegar actividades concretas (lo que les dio cierta autonomía en la organización de 
su rutina de trabajo y tiempos). Además, determinadas características de los integrantes del 
colectivo, como su número reducido, que fueran militares de baja graduación o de similares 
rangos, del mismo destino y/o la escasa diferencia etaria entre los miembros, y el compartir 
esos espacios, actividades y tiempos propios, las mismas dificultades o facilidades, condujo 
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 Testimonio de Oscar Luna en la Escuela Normal Nº5 de Barracas, CABA, 27/06/2012. Oscar nació en 
Vicente López (Buenos Aires) en 1962. En 1982 era conscripto. En la guerra su tarea fue estibar la carga de los 
buques y combatir en la península Camber. En la posguerra se recibió de licenciado en Psicología. En 2012, se 
dedicaba a su profesión trabajando en la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia y en el 
Ministerio de Educación. En la posguerra, ha asistido frecuentemente a las reuniones del Apostadero. 
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a la construcción de lazos afectivos entre esos integrantes y a una cierta camaradería, lo que 
provocó una horizontalización de las relaciones en el grupo, es decir una cierta igualación en 
el trato de los miembros sin distinción de jerarquías – cuestión que debía ser respetada por 
quien quisiera ingresar al grupo o, de lo contrario, sería excluido.  
Al interior del Apostadero es posible identificar cuatro subgrupos que se 
constituyeron en distintos momentos de la guerra: el grupo encargado de las lanchas de 
desembarco que se formó a partir del 2 de abril, el de buzos tácticos constituido el 8 de abril, 
el del personal de sanidad conformado desde mediados de ese mes, y el constituido por 
aquellos actores que estuvieron en el frente de batalla en Camber desde el 30 de mayo. 
Con respecto al grupo del personal de sanidad, el mismo estuvo conformado por 7 
integrantes que vivieron durante la mayor parte de la guerra bajo el mismo techo del Puesto 
de Socorro en la localidad. El hecho de vivir en un espacio diferenciado y de dedicarse a una 
actividad específica con una organización interna, a la vez que les dio cierta autonomía, los 
distanció del resto del los integrantes del Apostadero. El convivir y compartir día y noche 
juntos, sumado a la cercanía etaria de los oficiales de sanidad con el resto de los conscriptos, 
que prácticamente eran de la misma generación, condujo a cierta igualación en el trato y a 
una fuerte camaradería, que los identificó como una “gran familia” dentro del “nosotros” 
mayor de la unidad. 
Asimismo, el grupo encargado de las lanchas de desembarco estuvo integrado por 
alrededor de 26 efectivos que vivieron durante parte de la guerra en un espacio distinto del 
que se alojaba el grupo principal – un galpón del puerto – y compartieron una rutina de 
trabajo propia por la actividad específica a la que se dedicaban (el mantenimiento y 
funcionamiento de esas unidades). Además, como la gran mayoría de sus integrantes eran 
conscriptos y militares de baja graduación que provenían del mismo destino en el continente 
– y por lo tanto se conocían previamente –, la configuración de lazos afectivos entre sus 
miembros se produjo de forma natural desde los inicios del conflicto. 
La sección de buzos tácticos, por su parte, estuvo conformada por 11 efectivos, todos 
ellos militares (1 oficial y 10 suboficiales), con lo cual el compartir esa condición puede 
explicar el surgimiento de este subgrupo en el que imperó el trato cordial y relajado. 
Además, ellos siempre gozaron de cierta autonomía y un funcionamiento independiente del 
grupo mayor del Apostadero debido a que residieron en un espacio separado (un buque viejo 
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sobre el muelle), pero principalmente debido a su formación como fuerzas de elite y a su 
actividad particular, el patrullaje de la bahía de Puerto Argentino y de la península Camber. 
Todos estos elementos contribuyen a explicar la construcción de cierta identificación entre 
los integrantes de esta pequeña sección, que se perfila claramente como un subgrupo 
autónomo, casi como una unidad independiente del Apostadero (Melara 2010: 102). 
Por último, en cuanto a las 30 personas que fueron trasladadas a Camber, si bien 
compartieron un tiempo mucho menor que el resto de los subgrupos – sólo 15 días –, lo 
extraordinario de la experiencia vivida en las trincheras, alimentó la constitución de ciertos 
vínculos entre ellos y la conformación de códigos distintos y propios. Las características que 
identificaron e individualizaron a este grupo estuvieron vinculadas a la guerra en el frente de 
batalla. Por tanto, fue el espacio una de las variables fundamentales que marcó sus 
experiencias, así como las dificultades que enfrentaron – un frío insoportable, el continuo 
bombardeo, la tensión de la espera interminable –, la intensa proximidad de la muerte, y la 
participación en el combate. La experiencia de vivir en las trincheras en el frente de batalla 
tuvo como consecuencia la construcción de nuevos lazos entre los compañeros que habían 
compartido la posición y/o la experiencia de vivir en las posiciones, entre quienes se 
configuró una “comunicación” diferente – en términos del ex-conscripto Julio Casas 
Parera
61
 – de aquella que tenían con los compañeros del Apostadero que habían 
permanecido en la localidad. 
En tercer lugar, las complejidades que se presentaron en el proceso de construcción 
identitaria del Apostadero, estuvieron vinculadas a las identificaciones de algunos 
integrantes de la unidad con otras fuerzas/unidades, identificaciones que en ocasiones fueron 
prioritarias o subsumieron a la pertenencia al Apostadero. En algunos casos, las mismas se 
produjeron porque la movilidad y diversidad de las actividades que realizaban hacía que 
muchos actores compartieran más espacios y tiempos con integrantes de otras fuerzas, que 
con la propia. Ese es el caso, por ejemplo, de los ex-conscriptos José Bustamante y Ricardo 
Pérez, cada uno de los cuales tuvo más contactos o una relación más estrecha con efectivos 
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 Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 30/11/2007. 
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En otros casos, el traspaso de los integrantes del Apostadero a otras unidades 
navales, como los buques logísticos nacionales o ingleses, significó la configuración de una 
nueva identidad – como tripulantes del buque – que en muchos casos dejó en un segundo 
lugar a su pertenencia al Apostadero, al que algunos consideran una ocupación transitoria 
hacia su destino final: las unidades navales. Algunas variables como la cotidianeidad y 
camaradería que se logra en un espacio reducido como el de un buque, el hecho de haber 
pasado experiencias límites navegando en misiones altamente riesgosas, y la cantidad de 
tiempo que estuvieron allí, pueden explicar dicha situación.
63
  
Entonces, esas tres dimensiones vinculadas a los procesos de construcción identitaria 
del grupo Apostadero, dan cuenta de la conformación de varios “nosotros” dentro de un 
colectivo social que lejos está de ser homogéneo o monolítico. 
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 Entrevista a José Bustamante, Bahía Blanca, 06/09/2007 y a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. José nació 
en Bahía Blanca (Buenos Aires) en 1962. En 1982, estaba cumpliendo con el servicio militar obligatorio en la 
Base Naval Puerto Belgrano. Fue voluntario en la guerra, permaneció en las islas desde el 2 de abril al 18 de 
junio, y su función principal fue operar las lanchas de desembarco y trasladar mercadería en un tractor. En 
2007, se desempeñaba como portero en una escuela bahiense. En la posguerra, participó activamente en las 
Agrupación de Ex-combatientes bahiense. Hasta el 2007, no había participado en las reuniones del 
Apostadero porque desconocía su existencia. 
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 Muchos ejemplos se pueden citar al respecto, como que el libro testimonial de Roberto Herrscher, ex 
conscripto tripulante del buque Penélope, gire principalmente alrededor de la historia de la pequeña goleta en 
la que estuvo embarcado, y no el tiempo en que estuvo en el Apostadero. Al referir a sus percepciones cuando 
se reencontraron los antiguos tripulantes del Penélope en 2006, Herrscher indica: “Somos, de pronto noto, 
como una familia que hace un tiempo que no se ve, pero que mantiene un lazo inexplicable, indisoluble.” 
(2007: 30). Y esa identidad es reconocida también por los “otros”: Fernando González Llanos, ex-conscripto 
del Apostadero y hermano del capitán del Penélope reflexiona: “Mi hermano […] tiene una relación muy 
especial con todos los del barco que él comandaba […]. Es una situación muy particular, ellos vivieron su 
guerra totalmente distinta y aislada, tienen un lazo, un vínculo, es decir, por ejemplo, así como te digo yo creo 
que el vínculo que tienen ellos entre sí, no lo tienen ningún otro del Apostadero” (CABA, 09/08/2010). 
Fernando nació en Mar del Plata (Buenos Aires) en 1963. En 1982, estaba cumpliendo el servicio militar 
obligatorio en el Edificio Libertad. Fue voluntario en la guerra, permaneció en las islas desde el 28 de abril al 
18 de junio, y su actividad principal fue plotear la trayectoria de las naves argentinas e inglesas en el Centro 
de Informaciones de Combate. En la posguerra, se recibió de arquitecto y abogado. Actualmente, vive en 
CABA y trabaja en el Banco Central. Ha asistido frecuentemente a las reuniones del Apostadero, y en el 
presente participa en la asociación “Malvinas, Causa de la Patria Grande” de Buenos Aires. Roberto 
Herrscher, por su parte, nació en Capital Federal en 1962. Participó en la guerra como conscripto y se dedicó 
a estibar la carga de los buques, ejercer como traductor y mozo y tripular el buque Penélope. En la posguerra 





La identidad social del grupo Apostadero se constituyó en vinculación a “otros” 
combatientes y no combatientes, de los que se distanciaron y, en ocasiones, opusieron a lo 
largo del conflicto.  
En principio, es necesario tener en cuenta que esa identidad se configuró sobre un 
sustrato cultural común que compartían los integrantes de la unidad desde antes de la guerra: 
todos ellos pertenecían a la Marina. En efecto, en los viajes a las islas, algunos ex-
conscriptos recuerdan varias situaciones en las que se refugiaban en ciertos códigos que 
compartían como personal naval para distanciarse de los soldados de Ejército con los que 
viajaban en el avión.
64
 Sin embargo, fue a partir del paso por una experiencia límite como la 
guerra, que surgieron nuevas identidades que definieron otros “otros” y/o corroboraron los 
ya establecidos.  
Ante todo, dentro de la población de combatientes en las islas, los miembros del 
Apostadero establecieron cierto distanciamiento entre sus vivencias y las experiencias de las 
tropas de Ejército por la fuerte jerarquización y subordinación que caracterizaron las 
relaciones entre sus integrantes, que en casos extremos terminó en un brutal abuso de 
autoridades. De hecho, durante la guerra, ciertos integrantes de la unidad se opusieron al 
maltrato que algunos suboficiales de esa fuerza ejercían sobre los subordinados a su cargo. 
Por ejemplo, el ex-conscripto José Bustamante evoca el fuerte enfrentamiento que tuvo con 
un sargento porque no les había repartido los chocolates que él les había llevado a los 
“pibes”65 que estaban en las trincheras, y el “ex-colimba” Eduardo Iáñez recuerda la 
indignación de los cabos compañeros del grupo de la radio cuando veían que algunos 
militares del Ejército estaban “bailando” a sus subordinados en el campo de prisioneros.66 
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 Al respecto, el ex-conscripto Roberto Herrscher (2007: 55) evoca: “Ahora la pista estaba llena de soldados, 
con sus bolsos chorizo verdes, sus botazas negras y sus fusiles en la bandolera. 
Es increíble con cuanta rapidez el grupo actúa sobre el individuo, lo adopta, lo transforma. Algo tan azaroso 
como la lotería del servicio militar me había enviado a la Marina, y ahora, un año después, yo miraba a los 
chicos del Ejército como extraños y me refugiaba en las pequeñas costumbres, los ridículos códigos con que la 
Marina identificaba a sus miembros.” 
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 Entrevista a José Bustamante, Bahía Blanca, 06/09/2007. 
66
 Entrevista a Eduardo Iáñez, Olivos, 20/04/2010. En el vocabulario coloquial del servicio militar obligatorio, 
el término “bailar” significaba desde realizar ejercitaciones muy duras hasta abusos físicos como aplaudir con 
cardos entre las manos, realizar sentadillas en agua helada, entre otras. 
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Asimismo, en los procesos de construcción identitaria del grupo Apostadero los 
“otros” combatientes que se definieron más claramente a lo largo del conflicto fueron 
aquellas unidades y fuerzas que estuvieron en el frente de batalla en general: las unidades de 
Ejército y los infantes de marina. Diversas variables como el vivir en trincheras, el carácter 
de guerra fija – en la que una espera interminable del enemigo era todo lo que podían hacer 
–, las carencias sufridas (simbólicas y materiales), y, finalmente, la participación en el 
combate, diferenciaron las experiencias de esas unidades de la guerra vivida en el puerto. 
Incluso, aquel grupo del Apostadero que estuvo en el frente de batalla en Camber y vivió en 
posiciones, ya durante el conflicto se asumió como diferente del resto de los efectivos que 
estuvieron toda la guerra atrincherados y enfrentaron situaciones intensas de combate. Por 
ejemplo, cuando estaba en la península, al entonces conscripto Julio Casas Parera le llamó la 




Ahora bien, no sólo los integrantes del Apostadero percibieron esas diferencias en las 
vivencias. Durante el conflicto, también aquellos que estaban en las trincheras reconocieron 
la existencia de dos guerras distintas – la del frente y la del pueblo – y se definieron por 
oposición a aquellos combatientes que estaban en la localidad, que – desde su perspectiva – 
vivían una guerra mucho más privilegiada, sin conciencia bélica y divorciada de la realidad. 
Los siguientes testimonios de soldados de Ejército son claros al respecto: 
 
“- En la montaña estuvimos mal oficiales y soldados. Todos llevábamos la misma vida y tuvimos 
los mismos problemas. El asunto, la falla, estuvo allá abajo, en donde todo sobraba y no se 
repartía.  
- Volver al pueblo y ver la diferencia que había era volverse loco. (…) 
- Las pocas encomiendas que llegaron lo hicieron abiertas y saqueadas. Entonces, lógicamente, 
empezamos a protestar, porque nos acordábamos de cómo se vivía en el pueblo. A nosotros nunca nos 
llegó mantecol, queso, gaseosas, vino fino y todo eso que sobraba en el pueblo. 
En las Malvinas hubo tres clases de posiciones de combate. Una de las posiciones era la tropa que 
estaba en el pueblo, o sea Puerto Argentino. Otra, era la tropa de la costa, y la tercera la de la montaña, 
que fue la que peor la pasó, la que más desatendida estuvo por los encargados de suministrarles 
alimentos, siendo, obviamente, la que más los necesitaba” (La Semana, 01/07/1982. Resaltado en el 
original). 
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 Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 30/11/2007. 
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Es posible encontrar cantidad de reflexiones como éstas, sobre las diferentes guerras 
que hubieron en Malvinas, en los testimonios de quienes estuvieron en el frente de batalla, 
incluso de los infantes de marina. En efecto, Robacio y Hernández, comandante y 
subcomandante del BIM Nº5, manifiestan esa misma percepción:  
 
“... a estas alturas empiezan a correr múltiples rumores, generados casi en su totalidad en la 
localidad... Estos rumores irán tejiendo historias de todo tipo que en parte llegarán a afectar la moral, 
especialmente en el mismo centro que se engendra. Irán poco a poco, apartando los dos campos que 
venimos tratando de describir, el del combate y el del seguro de la vida... la aparentemente cómoda 
vida de la localidad. En el pueblo nunca faltó nada ni pan, ni bebidas, ni ocio, ni baños calientes, allí 
jamás arribaría la guerra, excepto por error...” (Robacio y Hernández, 1996: 107-108). 
 
El reconocimiento de estas diferencias terminó sustentando la construcción de una 
jerarquía de vivencias según los parámetros espacio-tiempo-experiencia (que existe hasta el 
presente), en la que se legitiman aquellas trayectorias que aluden a mayores dificultades, que 
más cercanas al combate estuvieron, más tiempo estuvieron en las islas (o en los meses más 
intensos) y/o más muertes sufrieron, y, en cambio, minusvaloran aquellas experiencias que – 
siempre en términos relativos – más lejos estuvieron del frente de batalla y de la muerte, 
menos tiempo estuvieron (o estuvieron en el mes que no hubo ataques), y/o más 
comodidades y facilidades accedieron. Se trata de una jerarquización de vivencias en base al 
dolor, sufrimiento y cercanía con la muerte, construida por los propios combatientes ya 
durante el conflicto, y asumida también por los integrantes del Apostadero, en la que el 
reconocimiento de la condición de combatiente pasa por haber “cumplido” con alguna de las 
variables indicadas. De esta forma, las tropas asentadas en el pueblo revisten de menor 
legitimidad como protagonistas bélicos que aquellos que estuvieron en las trincheras.
68
 
Como veremos, estos escalafones fueron uno de los cimientos sobre los que se construyeron 
los silencios de la guerra del Apostadero, y de las guerras logísticas en general, durante la 
posguerra.  
Sin embargo, aún cuando estas tensiones y diferencias existieron – y existen – dentro 
de la población de combatientes, lo cierto es que, a lo largo del conflicto, también se 
configuró cierta identificación entre los protagonistas de la guerra de todas las fuerzas, 
unidades y posiciones, anclada no sólo en la vivencia extrema común sino, principalmente, 
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 Este tema fue abordado en Rodríguez (2010). 
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en el distanciamiento de aquellos “otros” que no lucharon en las islas. Así, durante la guerra, 
los miembros del Apostadero reconocieron otros “otros” que eran comunes a todos los 
protagonistas del conflicto: los civiles y militares que permanecieron en el continente.
69
 Las 
anécdotas que hacen referencia al poco compromiso de la sociedad en la guerra, o al 
entusiasmo y triunfalismo inconciente e inútil son moneda corriente en los testimonios de 
los ex-combatientes. En el caso de los integrantes del Apostadero, por ejemplo, varios 
recuerdan indignados los momentos en que escuchaban la radio y se extrañaban de la propia 
sociedad que estaba más pendiente del campeonato mundial de fútbol o de la visita del Papa 
que de su suerte en el campo de batalla. Otros evocan que no podían reconocerse en las 
noticias difundidas por los medios de comunicación: la práctica seguridad de la victoria 
argentina que impartían las mismas contrastaba con la propia experiencia en el terreno, en el 
que el avance inglés parecía imparable.  
 Asimismo, la propaganda oficial con su exitismo contribuyó a cierto 
distanciamiento de las tropas en las islas con la plana mayor de las FF.AA. y con aquella 
oficialidad que estaba en el continente planificando el conflicto pero alejada de la realidad 
bélica, del teatro de operaciones. Esos militares de quienes, al fin y al cabo, dependía el 
devenir del conflicto – la resolución de la guerra o la continuación de ésta – pero que no se 
acercaban al campo de batalla, se perfilaron como “otros” a lo largo de la contienda. Ese 
distanciamiento se tornó cada vez más profundo y radical a medida que los ataques se 
multiplicaban, las muertes se sucedían y los días de las batallas se acercaban. La siguiente 
carta enviada el 7 de junio por José Luis del Hierro – un soldado de Ejército que falleció en 
la guerra –, no deja dudas al respecto:  
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 Es necesario aclarar que el distanciamiento de los civiles por parte de los militares combatientes está 
anclado en una representación anterior a la guerra – tal vez desde el mismo nacimiento de las FF.AA. en el 
país –, en la que la profesión militar venía a ocupar un peldaño superior a cualquier otra ocupación civil, ya 
que aquellos que optaban por las armas arriesgaban su vida, brindándose totalmente a la comunidad, mientras 
se percibía que los civiles sólo se preocupaban por sus intereses particulares. De hecho, esas diferencias eran 
ratificadas con determinadas prerrogativas y privilegios que tenían los militares, como portar armas, honores, 
saludos militares, lugares especiales en los actos, entre muchas otras (Rabinovich, 2011b). En el presente, esa 
percepción parece seguir vigente al interior de las FF.AA.: según Colotta, los alumnos de primer año en las 
escuelas de oficiales perciben que “los jóvenes que eligen la carrera militar son especiales porque pelean por 
la patria” y que “saben amar a la patria de una mejor manera” (Colotta, 2013: 23). De hecho, ese 
distanciamiento entre lo civil y lo militar (no necesariamente la valoración de cada una) es característico de la 
construcción de la identidad castrense. Como indica Salvi siguiendo a Celso Castro, “la identidad militar se 
construye a partir de la oposición entre dos mundos: el “civil” y el “militar”, el mundo de “adentro” y mundo 




“Hay que seguir rezando y pidiendo a la Virgen para que esto se arregle en “paz” y se acabe ya. Cada 
vez tenemos más ganas de volver cada uno a su casa sea como sea, ganando o perdiendo, pero volver 
pronto. Al final se nos quedó en el tintero el viaje, pobre papá, tanto juntar y organizar y yo le tiré 
abajo todo, aunque deslindo responsabilidades en el loco de nuestro presidente y su desvelo de 
grandeza.  
Acá todos, pero todos, lo agarraríamos de fundillo de los pantalones y lo pondríamos como nosotros 
55 días; en estos pozos. Y yo con él a todos esos patriotas de ciudad que por lo que ustedes dicen allá 
está minado. Acabé el discurso. Ja. Ja.” (Perfil, 01/04/2007, en Lorenz, 2008: 122). 
 
La reflexión de José denunciando la irresponsabilidad del mando argentino – que 
parecía no conocer o, peor, no importarle la situación que las tropas vivían en las islas – y la 
belicosidad desenfrenada o el necio triunfalismo de grandes sectores de la sociedad 
argentina, revela lo que era una sensación extendida en los combatientes en las islas, 
incluyendo a los integrantes del Apostadero: que estaban luchando solos. Los civiles y 
militares en el continente parecían estar viviendo una guerra muy distinta a la suya, en la que 
la victoria estaba asegurada. 
Ahora bien, una vez que los cañones callaron, que la derrota argentina fue inapelable, 
y que los combatientes regresaron al continente ¿cómo fueron los encuentros con esos 
“otros” civiles y militares que habían vivido de forma tan distinta la guerra? ¿Los miembros 
del  grupo Apostadero resignificaron los lazos con esos actores colectivos para diluir las 
diferencias o, por el contrario, el distanciamiento temporal y espacial provocado por la 
guerra se convirtió en abismo y en una dificultosa convivencia social? En términos 
generales, estos actores ¿cómo redefinieron sus identidades basadas en la vivencia bélica? 
¿Cómo reconfiguraron las fronteras entre el/los “nosotros” y los “otros”? Los “otros” 
combatientes y no combatientes definidos durante la guerra ¿siguieron siendo puntos de 
referencia relevantes en la construcción de su identidad? Estos son algunos de los 





DE PRESENCIAS Y AUSENCIAS EN LA POSGUERRA DEL APOSTADERO. 
EXPERIENCIAS E IDENTIDADES 
 
Esta parte se centra en las experiencias de posguerra de los integrantes del 
Apostadero desde que retornaron al continente hasta el presente, con el objeto de analizar en 
qué medida la guerra constituyó un clivaje en sus vidas e identidades.  
Si, como indica Leed (2009), la guerra es vivida como una discontinuidad por los 
combatientes por la imposibilidad de articular la experiencia bélica con sus vivencias previas 
y por las reconfiguraciones identitarias que se producen a partir del paso por la situación 
extrema, la cuestión está en analizar cómo los integrantes del Apostadero han vivido y 
significado la posguerra, y cómo han reconstituido sus identidades marcadas por la guerra, 
es decir, cómo han reestructurado las fronteras entre el “nosotros” y los “otros” construidas 
al calor de la batalla en cada contexto histórico. En tal sentido, me propongo indagar en qué 
medida las construcciones identitarias de los miembros del grupo surgidas a partir de la 
experiencia bélica, fueron modificadas, actualizadas y resignificadas desde que regresaron a 
su cotidianeidad en tiempos de paz hasta el presente, atendiendo a sus vivencias individuales 
de posguerra, las dinámicas y lógicas propias del grupo social, y también las políticas 
desplegadas por otros agentes sociales con los que se vincularon o a los que se opusieron en 
cada coyuntura.  
Desde que regresaron hasta el presente, las experiencias de los ex-combatientes del 
Apostadero han estado atravesadas por dos marcas, que refieren a la ambigüedad, o, mejor, 
liminalidad del espacio social ocupado por la figura del veterano de guerra.70 La sensación 
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 “Turner describió la condición “liminal” como un “estar ni aquí ni allá”, “en medio de posiciones asignadas 
y conformadas por la ley, la costumbre, la convención y el ceremonial”. Sus “atributos ambiguos e 
indeterminados se expresan en una rica variedad de símbolos” y en su homologación a la “muerte, a la 
invisibilidad”. Por eso, quienes “pasan” juntos comparten una camaradería e igualitarismo intensos, un 
“momento adentro y afuera del tiempo, y adentro y afuera de la estructura social secular”.” (Guber, 2004: 
223) Rosana Guber recurre a la clásica definición de Víctor Turner para explicar la condición liminal en la 
construcción de la identidad del ex-soldado combatiente por todas las partes que intervinieron en la misma 
(ex-soldados, civiles y militares), en su triple acepción: el desplazamiento espacial, la ubicación en un estadio 
intermedio de las transiciones sociales o en los intersticios de posiciones institucionales establecidas (2004: 
219-229). Reconociendo ese aporte, aquí recurro al concepto de “liminalidad” o “marginalidad” tal como lo 
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de encontrarse en un espacio y tiempo intermedio entre “acá” y “allá” – entre las islas y el 
continente, entre los tiempos bélicos y de paz – y de ser una presencia-ausente en la 
sociedad argentina debido a la mirada del “otro”, que así como reconocía su existencia a la 
vez intentaba ocultarla y negarla, son los elementos claves para entender los procesos de 
reconfiguración identitaria que atravesaron los integrantes del Apostadero durante la 
posguerra.  
Si bien esas marcas son compartidas por todos los ex-combatientes, este grupo les 
atribuyó sentidos determinados y específicos que tuvieron puntos en contacto con la 
generalidad de los veteranos pero también algunas diferencias bien marcadas. ¿Por qué 
durante gran parte de la posguerra los miembros del Apostadero se han sentido alienados, 
fuera de lugar, entre la guerra y la paz o como una presencia-ausente? ¿Qué silencios 
sociales construidos sobre el Apostadero y el conflicto en general han marcado sus 
identidades y experiencias y, entre otros factores, han determinado que sus regresos fueran 
imposibles? ¿Cómo ha ido cambiando el espacio de reconocimiento habilitado a los 
integrantes del Apostadero por los “otros”? y ¿Cómo se ha ido modificando la apropiación 
del espacio público que vienen realizando los ex-combatientes del Apostadero a lo largo de 
los 30 años de la posguerra? En otras palabras, ¿cómo se ha ido transformando la situación 
marginal o liminal en que se encontraron en el regreso? 
Teniendo como eje esas problemáticas, los tres capítulos que integran esta parte 
abordan las experiencias y las construcciones identitarias de los integrantes del Apostadero 
en la década del „80 – cuando al regresar se enfrentaron al intento de ocultarlos en un clima 
de silencio de la guerra –, pasando por los „90 – cuando hubo un intento de reactivar la 
memoria bélica desde el gobierno nacional –, para finalizar a comienzos del 2000, cuando la 
memoria de Malvinas – la causa soberana y la guerra – retomó su lugar en la esfera pública, 
situación que continuó y se profundizó durante la década kirchnerista (2003-al presente). Si 
bien la lógica es procesual, los capítulos no están organizados cronológicamente, sino que 
cada uno hace foco en los diferentes espacios a los que regresaron o se integraron los 
miembros del grupo en la posguerra: los espacios militares, civiles o construidos ad hoc por 
los propios ex-combatientes. 
                                                                                                                                                                                 
utiliza Leed (2009) para pensar la situación de los integrantes del Apostadero en general, civiles y militares, 
en gran parte de la posguerra. 
91 
 
Así, el Capítulo 3 aborda las vivencias de regreso a la Armada de los conscriptos y el 
personal de cuadro del colectivo Apostadero. En primer lugar, se centra en las políticas de 
ocultamiento y silenciamiento de los ex-combatientes que las FF.AA. implementaron con el 
objeto de evitar agudizar el repudio social hacia la corporación militar, para luego abordar 
las “subversiones internas” que estallaron en la posguerra y las medidas tomadas por la 
fuerza naval para reintegrar a – o expulsar de – sus filas a los, a veces, díscolos ex-
combatientes que se enfrentaban a las antiguas rutinas y normas de autoridad. Asimismo, 
reconstruye las vivencias al interior de la fuerza del personal de cuadro que optó por 
retirarse o darse de baja de la Marina luego de la guerra y las de quienes permanecieron en 
ella, centrándose en la insuficiencia y/o inexistencia de políticas navales de reconocimiento, 
contención o reparación en la larga posguerra y cómo ello repercutió en la configuraciones 
identitarias de los militares del grupo Apostadero. 
El Capítulo 4 se ocupa del regreso de los soldados y cuadros del Apostadero a los 
ámbitos civiles, haciendo foco en los cambios de los vínculos entre los miembros del grupo 
y la sociedad civil. En un comienzo, examina las recepciones que diversos sectores sociales 
les dispensaron a los integrantes del colectivo ni bien retornaron que, en tanto estuvieron 
marcadas por la indiferencia pública – por lo menos en las grandes ciudades –, inauguraron 
una etapa de desencuentros entre los ex-combatientes, la sociedad civil y el Estado. Luego, 
se centra en las dificultades simbólicas – en la posibilidad de hablar de sus vivencias – y 
materiales – al regreso a los diversos ámbitos de cotidianeidad – que enfrentaron en los „80 
(y se extendieron en los „90). Dificultades originadas tanto en la forma en que los ex-
combatientes elaboraron su vivencia bélica como en la profundización de los desencuentros 
entre quienes habían combatido y los “otros” civiles: la práctica ausencia del Estado y los 
sentidos hegemónicos de la guerra que se habían instalado en la esfera pública 
condicionaron sus regresos y determinaron que éstos fueran imposibles. En última instancia, 
el capítulo explora los cambios que se dieron a partir de fines de los „90 y comienzos del 
2000, momento en el que se produjo un acercamiento entre los ex-combatientes, el Estado y 
la sociedad civil a raíz de las transformaciones en el mapa de luchas por la memoria del 
conflicto. En ese marco, indaga cómo impactó la reactivación de la memoria bélica en las 
vidas de los miembros del Apostadero, tanto en lo relativo al fuerte incremento de las 
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políticas de reconocimiento como de contención y reparación destinadas a los protagonistas 
de la guerra. 
Por último, el Capítulo 5 gira en torno a los lazos de guerra que reconstruyeron los 
integrantes del Apostadero desde que regresaron hasta el presente. Si bien trata sobre su 
participación en las agrupaciones de ex-combatientes configuradas para conservar y renovar 
los vínculos construidos al calor de la batalla, hablar de la guerra sin condicionamientos, 
combatir por la memoria de Malvinas y luchar por sus derechos, la atención está puesta en 
un espacio nodal en la posguerra del grupo Apostadero: las reuniones anuales de 
camaradería que han organizado los ex-soldados desde 1983 hasta el presente. El capítulo 
aborda la historia de las reuniones, haciendo foco en la dinámica de los encuentros y en los 
actores que han participado en ellos, con el objeto de analizar cómo se ha ido modificando y 
resignificando la identidad grupal. Así, reconstruye dos etapas: una primera en los „80 en la 
que sólo se reunían ex-conscriptos, y la segunda desde fines de esa década y principios de 
los „90 hasta el presente, en la que se incorporaron masivamente militares e integrantes de 





Ocultamiento, silencio y “subversión” en las filas navales  
 
Yo siempre digo que ahí [durante la recepción en la Base Naval Puerto 
Belgrano] empezó la desmalvinización, ahí nos empezaron a hacer sentir, 
nos hicieron sentir vergüenza de ser veteranos de guerra, y es uno de los 
motivos que nos llevó 20 años de poder empezar a hablar de esto. [...] Te 






Era como que al principio yo hablaba y después nada […]. Pero tampoco 
me preguntaban, entendés, para colmo era como nadie preguntaba, no 
éramos nada de nada […]. Nada, no existíamos, ¿entendés? Al principio 
qué hiciste, qué no hiciste, perdiste, chau, volviste y no fuiste nada más […] 





“La ropa sucia se lava en casa” 
 
Entre el 18 y 27 de junio de 1982 la mayoría de los ex-combatientes regresó al 
continente.
73
 Sin embargo, el país al que volvían era radicalmente distinto de aquel que 
habían dejado cuando los convocaron para la guerra. El impacto de la derrota en Malvinas 
fue demoledor para el régimen militar en el poder. A la crisis social, económica y política 
que atravesaba el autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” antes del 
conflicto, ahora se sumaba el fracaso en el campo mismo de su expertise. Como indica 
Rosana Guber (2001b: 119), la derrota bélica terminó siendo también una derrota política 
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. Para los entrevistados, el término 
“desmalvinización” es sinónimo de los intentos de olvido de la guerra, los combatientes y/o el reclamo de 
soberanía de las islas, o cualquier cuestionamiento a los mismos. Para los diversos sentidos de ese término, 
ver: Lorenz, 2006. 
72
 Entrevista a Daniel Blanco, Bahía Blanca, 25/11/2010. Daniel nació en Bahía Blanca (Buenos Aires) en 
1960. En 1982, era cabo segundo (especialidad: maquinista) y su destino era la Base Naval Puerto Belgrano. 
Se ofreció para ir voluntario a la guerra y permaneció en las islas del 29 de abril al 20 de junio, operando las 
lanchas de desembarco. En 2010, aún estaba en actividad en la fuerza. Recién en 2009 fue por primera vez a 
las reuniones del Apostadero. A mediados del 2000, se acercó a la Unión de Suboficiales Veteranos de Guerra 
bahiense. 
73
 Con excepción de aquellos combatientes que habían luchado en la batalla de Darwin, que regresaron 
prisioneros el 13 de junio, y de gran parte de los oficiales superiores de las tres armas que retornaron recién el 
14 de julio, un mes después del término del conflicto. Los aproximadamente 500 oficiales que se hallaban allí 
– entre quienes se encontraba el jefe del Apostadero Adolfo Gaffoglio y el comandante de la Subárea Naval, 
Mozzarelli –  fueron trasladados a Bahía Ajax en San Carlos, y estuvieron hacinados en un lugar en pésimas 
condiciones hasta que retornaron al continente en el buque inglés Saint Edmund. 
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para la dictadura. Si Malvinas había sido el último recurso del régimen para recuperar la 
legitimidad perdida, después del cese del fuego el 14 de junio, la Junta Militar cayó en su 
propia trampa. 
La renuncia forzada de Galtieri, la disolución de la Junta Militar por primera vez 
luego de 6 años de gobierno, la tardía y conflictiva designación del general Bignone como 
presidente, fueron los primeros costos de la derrota que el régimen debió enfrentar y son 




Mientras a nivel político los hechos se sucedían rápidamente, diversos sectores de la 
sociedad que hasta horas antes de la rendición habían confiado en las noticias impartidas por 
los medios de comunicación sobre las proezas y triunfos de las tropas argentinas, 
comenzaron a buscar explicaciones de la derrota.
75
 El estupor fue generalizado y una 
sensación de estafa por una guerra que se suponía ganada se extendió en gran parte de la 
sociedad. Las movilizaciones sociales demandando la “verdad” de la guerra se produjeron ni 
bien conocidas las noticias del cese del fuego, y la respuesta del régimen militar fue la 
misma que hacía años destinaba a los civiles: la represión de aquellos estigmatizados una 
vez más como “subversivos” (Clarín, 17/06/1982), y una explicación oficial plagada de 
eufemismos que hablaba de “gloria”, “héroes”, “coraje” y “sacrificio” – pero que no incluía 
los términos “derrota” ni “rendición” (La Nación, 16/06/1982) –, que no convencía a nadie; 
ni siquiera a las propias filas militares. 
En esos días de junio de 1982, los dirigentes políticos y sindicales sumaron otras 
demandas referidas a la urgente fijación de un cronograma electoral, la normalización de la 
actividad partidaria y el cambio de la política económica (Clarín, 23/06/1982); la Iglesia 
Católica instó a la unidad y reconciliación nacional, una constante en su historia reciente 
(Convicción, 17/06/1982); mientras los organismos de DD.HH. continuaron siendo 
prácticamente los únicos que pedían públicamente por los desaparecidos (Clarín, 25/6/1982) 
– una situación que cambiaría en los próximos meses. 
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 Sobre la situación de las FF.AA. luego de la guerra, ver: Verbitsky (1984), Novaro y Palermo (2003), 
Canelo (2008). 
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 Para un análisis de la forma en que los medios de comunicación abordaron la guerra, ver: Escudero (1996), 
Borrelli (2008), Saborido y Borelli (2011). 
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Así las cosas, mientras los frentes de tormenta se multiplicaban, las FF.AA. se 
abocaron a conducir la transición hacia un gobierno democrático mientras intentaban 
reconstituir su unidad interna, ahora fuertemente lesionada por la derrota (como veremos), a 
la vez que pretendían negociar su rol en el futuro gobierno constitucional con el escaso 
poder que aún conservaban.  
Las tareas que el régimen militar debió enfrentar en la inmediata posguerra fueron, 
pues, muchas y muy urgentes. El regreso de los combatientes fue una más entre ellas, que 
también revistió de gran relevancia para las FF.AA. Lo cierto es que el retorno de aquellos 
que habían sido testigos de la derrota y del pésimo desempeño militar en las islas significaba 
una amenaza para las FF.AA. Una amenaza doble: si sus voces comenzaban a circular 
podían, a la vez, alimentar la indignación social y profundizar el descrédito de las 
instituciones castrenses. Ante este peligro potencial, las FF.AA. optaron por lidiar con la 
derrota de la misma forma que habían enfrentado otros acontecimientos del pasado reciente: 
refugiando bajo un manto de silencio tanto la guerra como las condiciones en que habían 
llegado a la derrota y sin asumir las responsabilidades correspondientes. Como indica 
Lorenz: “… del mismo modo en que había procedido en la represión de su propio pueblo – 
en la clandestinidad, semioculto, negando la información – el gobierno militar comenzaba a 
disponer de los despojos de la guerra de Malvinas: de los muertos y de los vivos” (2006: 
87).  
El operativo de recepción de los ex-combatientes de forma secreta y oculta fue una 
política institucional seguida por las tres armas, una verdadera acción de coordinación 
conjunta de las que había carecido su accionar en gran parte del conflicto. Ese operativo 
comprendía dos acciones que apuntaban al mismo objetivo. En primer lugar, las FF.AA. 
intentaron esconder el regreso de quienes habían luchado a la sociedad, prohibiendo todo 
tipo de contacto, para ocultar las condiciones en que regresaban, mejorar su imagen y evitar 
que difundieran información sobre el desempeño militar en las islas. En muchos casos, los 
ex-combatientes estuvieron recluidos por horas, días y hasta semanas en los destinos 
militares sin poder contactarse con sus familias, durante los cuales los “tuvieron en 
engorde”.76 En segundo lugar, durante la reclusión en esos espacios, las FF.AA. 
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 Testimonio del soldado Guillermo Huircapán en: Speranza y Cittadini (2005: 185). 
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pretendieron imponer silencio sobre la guerra utilizando diversos recursos y estrategias. Por 
ejemplo, en las unidades del Ejército, el personal militar que recibía a los recién llegados en 
los destinos les recomendaba guardar silencio sobre su actuación en las islas, o si hablaban 
que lo hicieran siguiendo las siguientes pautas que aparecían en la “Cartilla de 
recomendaciones a los soldados desmovilizados”: 
 
“Argentino 
Usted ha sido convocado por la patria para defender su soberanía y oponerse a intenciones colonialistas 
y de opresión. Ello le obligó a una entrega total y desinteresada. 
USTED luchó y retribuyó todo lo que la patria le ofreció: el orgullo de ser argentino 
Ahora la patria le requiere otro esfuerzo: de ahora en más usted deberá: 
- Usted no debe ser imprudente en sus juicios y apreciaciones. No proporcionar información sobre 
movilización, organización del elemento al cual perteneció y apoyo con los cuales contó. 
- Destacar el profundo conocimiento y convencimiento de la causa que se estaba defendiendo. 
- Exaltar los valores de compañerismo puestos de manifiesto en situaciones tan adversas. 
- Remarcar que la juventud es capaz de hechos heroicos. 
- No comentar rumores ni anécdotas fantasiosas, hacer referencia a hechos concretos de experiencias 
vividas personalmente” (Revista Superhumor, marzo 1983, en: Comisión Provincial por la Memoria, 
2012). 
 
La Armada siguió al pie de la letra la política de silencio. Si bien algunas unidades 
navales que se habían desempeñado de manera excelente en las islas, como el BIM 5, 
tuvieron una gran recepción por parte de las autoridades, que inclusive organizaron un 
encuentro entre periodistas y soldados conscriptos únicamente, ordenando a los oficiales y 
suboficiales abandonar el recinto para evitar todo tipo de condicionamiento
77
, ese 
comportamiento no fue el habitual. Para la gran mayoría de los marinos, inclusive los 
integrantes del Apostadero, rigió el mandato de silencio, que la fuerza naval intentó imponer 
apelando a distintas estrategias y actores.  
 Tengamos en cuenta que los miembros del Apostadero regresaron al continente, en 
su mayoría, el día 20 de junio a bordo del buque hospital Bahía Paraíso. Aunque algunos 
pocos habían retornado unos días antes en el buque Almirante Irízar y otros lo hicieron en 
calidad de prisioneros de guerra en la nave inglesa Norland el día 21, junto a las tropas de 
Ejército. En el largo recorrido de regreso desde que arribaron al continente en alguna ciudad 
patagónica – Punta Quilla (Santa Cruz), Puerto Madryn (Chubut) – hasta llegar a sus 
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 En el Capítulo 6 analizo esta conferencia de prensa para abordar la construcción por parte de la Armada del 
desempeño del BIM  5 como un verdadero mito de guerra.  
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correspondientes destinos militares – Edificio Libertad (Capital Federal) o Base Naval 
Puerto Belgrano (Buenos Aires) –, los conscriptos, suboficiales y oficiales debieron 
enfrentar no sólo los ocultamientos y mandatos de silencio – como veremos – sino también 
algunos tratamientos que revelan una gran falta de consideración por parte de la Armada. 
Por ejemplo, el entonces oficial y médico Guillermo Klein, que había participado 
activamente en la evacuación de heridos en las islas y en la organización de los prisioneros 
en el buque inglés en el que regresó, recuerda el disgusto que tuvo cuando al arribar al 
continente sus superiores pretendían que siguiera ejerciendo su función, en vez de 
encomendar a otro médico para que continuara con la tarea: 
 
Yo tengo dos calenturas grandes: ahí en Puerto Madryn, está de jefe de recepción…[...] estaba él a 
cargo del retorno, del regreso de los heridos, qué se yo. Y el tipo a mí me ordena que me quede en el 
muelle para ver si bajaban heridos del Norland. Re-podrido, le digo “Señor, yo soy un repatriado 
más”, le digo “Heridos – le dije – no, mire señor, heridos no hay porque ya en el barco nos 
ocupamos”.78 
 
Otros, si bien arribaron rápidamente a la localidad donde residían, tuvieron que 
esperar varias horas en el aeropuerto hasta que los fueron a buscar porque no había ningún 
chofer dispuesto a perderse el partido de fútbol que la selección argentina jugaba por la copa 
del Mundo. El ex-conscripto Fernando González Llanos, miembro de una tradicional familia 
naval, recuerda esa situación con indignación:  
 
Llegamos a Ezeiza, y… bueno, uno no pedía que esté la banda esperándonos, viste, pero había me 
acuerdo un kiosco, que te regalen por lo menos un sanguchito, qué se yo, había un kiosco, y… no, el 
tipo te vendía las cosas, que obviamente no teníamos guita. Estaba jugando Argentina […], y bueno, 
como estaba el partido de Argentina no habían salido los camiones, los colectivos a buscarnos, así que 
estábamos ahí varados en Ezeiza, esperando que termine el partido de fútbol para que se dignen los 
choferes a ir a buscarnos, ¿no? Y yo me acuerdo, me acuerdo que estaban pasando el partido de fútbol 
y a mí la verdad que no… no me importaba tres carajos, no lo vi. Lo que sí tenía un teléfono y llamé a 
casa, y “sí, estamos acá en Ezeiza, pero no… parece que hasta que no termine el partido de fútbol no 
nos vienen a buscar”. Entonces vino mi viejo en auto y me sacó así como estaba.79 
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 Entrevista a Guillermo Klein, Bahía Blanca, 28/09/2007. Guillermo nació en Bahía Blanca (Buenos Aires) 
en 1954 y a fines de los „70 se recibió de médico. En 1982, era un joven oficial de sanidad (teniente de 
fragata) y su destino era el Hospital de la Base Naval Puerto Belgrano. En la guerra, integró el Puesto de 
Socorro y permaneció en las islas desde la primera semana de abril hasta el 21 de junio. Ni bien regresó, pidió 
la baja de la Armada. Actualmente, trabaja en el Hospital del V Cuerpo del Ejército como médico civil y en 
su consultorio privado. En los „80, participó en la Agrupación de Ex-combatientes bahiense. Hasta el 2010, 
sólo había asistido una vez a las reuniones del Apostadero. 
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Las recepciones institucionales brindadas a los integrantes del Apostadero fueron 
bien diversas. En muchos casos, estuvieron lejos de ser las imaginadas y anheladas. La falta 
de organización, la demora de las autoridades, y otras irregularidades empañaron los breves 
recibimientos navales, como evoca Guillermo Klein: 
 
Llego a Espora y ahí tengo otro gran disgusto, porque nos ordenan que teníamos que quedarnos en 
Espora, porque iba a venir el almirante [...]. Nos ordenan que tenía que venir el almirante […] y que 
nos iban a dar una recepción. Y, este, yo le digo al que estaba ahí, no sé quién era, le digo “Jefe – le 
digo – el almirante tendría que estar acá. Yo me quiero ir a mi casa”. Y tuve el culo que apareció mi 
cuñado que era infante de Marina, que estaba de guardia en Baterías [...] que había ido a recibir 
prisioneros, y le digo “Flaco – le digo – ¿te animás a llevarme a Punta Alta, y me tomo un taxi?”, “No, 
vamos, te llevo a Bahía”. Y yo me escapé, literalmente, me escapé.80 
  
El entonces cabo Guillermo Ni Coló recuerda una situación similar que revela que 
las improvisaciones que atravesaron al conflicto, en ocasiones, se heredaron en la 
organización del regreso de los ex-combatientes en la posguerra: 
 
“Apareció un colectivo que nos trasladó hasta el Edificio Libertad, comando de la Armada Argentina 
(…). Los Almirantes que pasaban en ese momento se sorprendieron por nuestra presencia. Nos 
preguntaron cómo habíamos llegado, y dijeron que ellos no tenían información respecto del regreso de 
ex-combatientes. Nos hicieron formar en dos filas, mientras se comunicaban con otras autoridades de 




Sin embargo, así como algunos integrantes del Apostadero no tuvieron ningún tipo 
de “bienvenida oficial” o éstas estuvieron plagadas de irregularidades, otros sí recibieron 
una breve recepción de las autoridades navales que estuvo, relativamente, a la altura de las 
circunstancias: 
 
Nos pusieron en la formación, todos separados, nos recibió un contralmirante. [...] A todo esto eran las 
12 de la noche del domingo 20 de junio. [...] Nos recibe el contralmirante nos saluda, a cada uno nos 
da la mano, nos felicita porque habíamos roto las armas antes de entregarlas, este... dice unas palabras 
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 Entrevista a Guillermo Klein, Bahía Blanca, 28/09/2007.  
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 Guillermo Ni Coló en Saladillo (Buenos Aires) en 1961. En 1982, era cabo segundo (especialidad: 
maquinista-motorista) y su destino era la Escuela de Mecánica de la Armada. En la guerra, realizó diversas 
actividades como integrante del Apostadero y luego fue tripulante de la goleta Penélope. Permaneció en las 
islas desde el 14 de abril al 18 de junio. Ni bien regresó, pidió la baja de la Armada e ingresó en el Congreso, 
donde trabaja en el presente. Luego, se recibió de abogado. Desde principios del siglo XXI, ha participado 
asiduamente de las reuniones del Apostadero.  
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 Ahora bien, más allá de la diversidad de las recepciones institucionales, el 
ocultamiento de su regreso a la sociedad fue una situación común vivida por todos ellos; de 
hecho, las recepciones se realizaron en ámbitos militares que no estaban abiertos al público. 
Aún en el presente, los miembros del Apostadero, como todos los ex-combatientes, 
reclaman indignados que regresaron de la guerra “de noche y por la puerta de atrás”. El 
oficial retirado y bioquímico Roberto Coccia señala dolido cómo los escondieron en el 
retorno: 
 
Llegamos a Espora, nos bajaron, nos hicieron esperar, en Espora, se hizo oscuro y nos llevaron a 
Campo Sarmiento, ahí nos tuvieron ¿para qué? A escondidas como todo el mundo, si nos escondieron 
a todos, y allá nos tuvieron como no sé hasta qué hora de la noche, mis viejos estaban esperando 




 Muchos recuerdan estas largas horas de espera hasta que finalmente los trasladaron 
hasta sus destinos militares en colectivos navales “para que no nos escapemos”, evoca 
amargamente el entonces cabo Ramón Romero.
84
 Sin poder ver a sus seres queridos que 
estaban esperando afuera del cuartel, los combatientes fueron recluidos en un espacio 
cerrado; en algunos casos por horas, otros por varios días, como recuerda el ex-conscripto 
José Bustamante: “De ahí nos subieron a un boeing, a un avión, de esos 777, sin asientos, 
todos en el piso [...] y de ahí, nos trajeron acá, a Puerto Belgrano. Y de Puerto Belgrano nos 
tuvieron 3 días más, todos desesperados por salir.”85 Mientras los ocultaban a la sociedad, en 
ocasiones, les intentaron mejorar la imagen, como indica Guillermo Klein: “Ahí nos 
bañamos, ahí entró…después nos enteramos, que hubo una lavada de cara, nos ofrecieron 
ropa, y para bañarse y qué se yo. Yo la ropa no me la cambié, me quedé con la mía, no había 
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 Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007. Claudio nació en Vicente López (Buenos Aires) en 1962. 
En los „70 militaba en la Federación Juvenil Comunista local, mientras cursaba los estudios secundarios. En 
1982 estaba haciendo el servicio militar obligatorio en el Liceo Naval Almirante Brown (La Plata). En la 
guerra, su principal tarea fue estibar la carga de los buques y combatir en la península Camber. Permaneció en 
las islas desde el 13 de abril al 20 de junio. Ni bien regresó del conflicto, ingresó a la compañía estatal 
SEGBA (hoy EDENOR), lugar donde trabaja en el presente. En la posguerra, ha participado activamente en 
distintas agrupaciones de ex-combatientes de Vicente López y ha asistido frecuentemente a las reuniones del 
Apostadero. 
83
 Entrevista a Roberto Coccia, Bahía Blanca, 04/08/2007. 
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
85
 Entrevista a José Bustamante, Bahía Blanca, 06/09/2007.   
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mucha ropa me parece realmente, nos ofrecieron remeras limpias, toallas limpias. Nos 
bañamos, comimos.”86 Y también les tomaron declaración sobre su accionar en la guerra: “Y 
en Puerto Belgrano fue lo que siempre más me dolió de todo esto. […] Llegamos a Espora, y 
yo lo que quería era irme a mi casa, y de ahí nos llevan a Campo Sarmiento […], y ahí nos 
empiezan a ver qué problemas tuvimos, qué hicimos, qué no hicimos, contamos todo lo que 
habíamos hecho y lo que no habíamos hecho.”87 
 Pero, el ocultamiento fundamentalmente tenía otro objetivo. Al igual que las otras 
fuerzas, la Armada también intentó imponer silencio a los ex-combatientes sobre sus 
experiencias en las islas.  El mandato de silencio no distinguió jerarquías. Pero según los 
rangos militares, fueron diferentes las formas de imponerlo. Para los cabos rigió una orden 
explícita que les prohibía hablar sobre lo que habían vivido en la guerra, como evoca 
Guillermo Ni Coló: 
 
“Al rato volvió el capitán y nos comunicó que nos llevarían a nuestros respectivos domicilios. (…) El 
mismo capitán nos acompañó hasta la salida y nos pidió un minuto de atención para decirnos: 
-“Tengan en cuenta que ustedes van a ser requeridos por el periodismo. Tienen terminantemente 
prohibido hacer declaraciones acerca de las cosas que vieron, hicieron o pasaron en Malvinas” (Ni 
Coló, 2004: 64). 
 
Las palabras que le dijeron al entonces cabo principal Ricardo Rodríguez son 
suficientemente elocuentes sobre la intención de la fuerza de ocultar a la sociedad su pésimo 
desempeño para evitar profundizar el desprestigio que ya recaía sobre las FF.AA.: “sabemos 
que no comían bien, sabemos.... pero de eso no se habla”.88 Así como en esos casos la 
prohibición fue sólo una orden oral dada por un superior, en otros, ésta fue reforzada por una 
declaración escrita que los recién llegados debían firmar comprometiéndose a no hablar, y, 
en ocasiones, fue acompañada de una amenaza hacia sus seres queridos. Ramón Romero, 
cabo durante la guerra, recuerda dolido esa situación: 
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 Entrevista a Guillermo Klein, Bahía Blanca, 28/09/2007.  
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 Entrevista a Daniel Blanco, Bahía Blanca, 26/12/2007. 
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 Entrevista a Ricardo Rodríguez, CABA, 27/11/2007. Ricardo nació en Vicente López (Buenos Aires) en 
1951. En 1982, era cabo principal (especialidad: furriel) y su destino era la Base Naval Puerto Belgrano. En la 
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siguió trabajando hasta tiempos recientes en el laboratorio de Idiomas de la fuerza. Desde los „90 ha asistido 
frecuentemente a las reuniones del Apostadero, y participa activamente en la agrupación de veteranos de 




Nos llevaron a Campo Sarmiento, que era en Puerto Belgrano, un galpón enorme, y nos sentaron a 
todos en el piso alrededor del galpón. Y en el galpón así en el medio, había como... como mesitas, así, 
como de escuela, pupitres, así, con dos sillas, con un militar de inteligencia. Y te sentaban a vos 
adelante, el tipo escribía, te tomaban declaración de todo lo que habías hecho, de qué habías visto, qué 
opinabas, después te terminaban de tomar declaración, firmabas la hoja, y decían “De esto, no se habla 
con nadie, esto se tiene que olvidar, recuerden que tienen familia”. Una amenaza viste, como que te 
podía pasar algo si hablabas de eso, “No se habla con la prensa ni con la familia, ni con nadie”.89 
 
Así como la gran mayoría de los cabos sostienen que existió un mandato explícito de 
silencio – en sus distintas formas –, Abel Mejías – cabo en 1982, hoy suboficial en actividad 
– no recuerda una orden clara al respecto, pero sí una sensación “como que quedaba algo 
interno, la ropa sucia se lava en casa.”90 
En el caso de la oficialidad superior, la situación fue distinta. Si bien también 
estuvieron horas declarando ante un oficial de inteligencia, ellos no recibieron ningún tipo 
de advertencia explícita. No era necesario, ya eran condiciones sabidas para los que hacía 
años eran parte de la fuerza, como se evidencia en el relato del oficial retirado Hugo Peratta: 
 
Hugo: Yo, por disciplina en ese momento le contaba al que le tenía que contar, no a cualquiera que me 
pregunta “Che, ¿qué pasó?” “No, pará, lo que yo sé es muy importante” 
Andrea: Pero no te lo dijeron, ¿el almirante que te tomó la declaración a vos te dijo “De esto no 
hablés”? 
Hugo: No, el tipo sabe [que no debe hablar], o un suboficial tampoco.
91 
  
 Ante la prohibición de hablar sobre sus experiencias, el personal de cuadro reaccionó 
de diversa forma. Mientras algunos naturalizaron el mandato por formar parte de una cultura 
institucional de silencio que habían internalizado hace años; otros acataron la orden, aunque 
con bronca e indignación, e incluso algunos se enfrentaron levemente a sus superiores. Por 
ejemplo, Ricardo Rodríguez se negó a firmar cualquier tipo de planilla luego que le tomaron 
declaración sobre su accionar en la guerra. 
 La forma en que la Armada intentó imponer silencio a los conscriptos fue bien 
distinta. Al ser civiles bajo bandera, y por ende no integrar permanentemente la fuerza, la 
prohibición explícita o las amenazas fueron excluidas ante las resistencias que podrían 
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
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 Entrevista a Abel Mejías, Punta Alta, 17/11/2007. 
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 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. 
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provocar. Por el contrario, en el caso de los soldados, se trataron más bien de sugerencias, 
“recomendaciones” de que no convenía hablar de la guerra, como afirma el ex-conscripto 
José Bustamante:  
 
José: Lo único que nos decían, que nos recomendaban que de lo que habíamos pasado que no se 
hablara, la única recomendación que había. 
Andrea: ¿Era una recomendación? ¿No era una obligación? 





 Ahora bien, los actores encargados de dar estas sugerencias fueron distintos según el 
destino al que retornaban. En el caso de aquellos que permanecieron encerrados algunos días 
en la Base Naval Puerto Belgrano, como José, los capellanes fueron los “elegidos” para esta 
misión:  
 
Estábamos también todos encerrados así en un cuadrado ahí, había unos curas que nos hablaban, curas 
militares, porque los curas tienen militares, con graduación militares, y nos hablaban de lo que 
habíamos vivido que teníamos que tratar de superarlo y que no teníamos que decir nada, por la 
tranquilidad de la sociedad y de la familia, para que nadie... esas cosas así. O sea no me acuerdo bien 
palabra por palabra pero elegantemente era una manera de decir que no teníamos que contar nada de 
lo que habíamos vivido, elegantemente era así, y nosotros “Sí, sí, sí”. Nosotros nos firmamos nada, 




 En cambio, en el Edificio Libertad, los encargados de sugerirles que guardaran 
silencio sobre sus vivencias fueron oficiales de inteligencia. El ex-conscripto Julio Casas 
Parera describe la situación claramente:  
 
Un oficial de inteligencia nos dio una charla y nos recomendó que habláramos todo el tema con la 
familia, y el círculo más íntimo de gente, porque había mucha animosidad. Dicen “Me consta que 
habían tirado a un conscripto de un tren de la bronca por haber perdido, habían tirado un conscripto de 
un tren, no sé si es cierto pero dicen que…”. El tipo manifestó eso, de inteligencia, que bueno, que 
cualquier cosa que quisiéramos aportar que todo servía, todo era experiencia, que ellos estaban ahí a 
disposición, para que fueran con oficiales a charlar del tema. Dicen “No se crea que porque es una 
pavada, no deja de ser importante, nos interesa toda la experiencia, porque todo esto […]”. No, el tipo 
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 Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 01/12/2007. 
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 Como es evidente, si bien los actores son distintos, en ambos destinos los encuentros 
tuvieron el mismo objetivo – evitar que los soldados divulgaran el pésimo accionar militar 
en las islas – y similares características. Más que de una prohibición, se trató de charlas 
informales – en “lenguaje coloquial” dice Julio – en las que les sugerían guardar silencio 
sobre la guerra para resguardar a sus seres queridos – para que no se preocuparan por su 
estado – o a ellos mismos – por la reacción de la sociedad. Apelando al mismo recurso, tanto 
los capellanes como los oficiales de inteligencia pretendían transferir la responsabilidad del 
silencio a la sociedad, permitiendo que la Armada saliera impune. 
 Sin embargo, en ocasiones, las reacciones ante estas “recomendaciones” fueron bien 
distintas a las de los que formaban parte de la fuerza. Mientras algunos naturalizaron el 
pedido de silencio como un sincero intento de protegerlos, otros lo percibieron como una 
“charla intimidatoria” – en palabras de Gabriel Asenjo95 –, como una “mentira” que sólo 
buscaba resguardar la salud de la fuerza: 
 
Nos llevaron al Edificio Libertad, entramos por la puerta de atrás […]. En el Edificio Libertad no nos 
dejaron salir solos, aparte nos agarró un zumbo [suboficial en lenguaje coloquial] que no teníamos que 
hablar con nadie, que la gente estaba muy irritada con nosotros, que no hablásemos con nadie, porque 




 Y actuaron en consecuencia, enfrentándose a quienes les pedían que callaran sus 
vivencias: 
 
Vamos al Edificio Libertad y nos hacen firmar una declaración jurada […] de que no teníamos que 
abrir la boca, no decir muchas cosas raras, porque no nos convenía, que íbamos a ser asediados por el 
periodismo ahora, por nuestros familiares, no contemos todo, la guerra todavía no había terminado. 
Esa fue una charla de inteligencia naval que nos quisieron dar. […] La charla terminó mal, porque el 
Loco Luna, este pibe, yo y otros dos más, pero “¿Vos qué hablás?”, eran dos oficiales de inteligencia 
naval, vestidos muy, este, limpitos ellos con camisa celeste: “No, no hablemos...”, “¿Y vos qué 
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 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 23/06/2010. Gabriel nació en Hurlingham (Buenos Aires) en 1961. En 
1982 estaba haciendo el servicio militar obligatorio en el Liceo Naval Almirante Brown (La Plata). En la 
guerra, fue mozo en el buque Bahía Buen Suceso y combatió en la península Camber. Permaneció en las islas 
desde el 13 de abril al 20 de junio. Actualmente, vive en CABA y se dedica a arreglar y mantener 
locomotoras a vapor. En la posguerra, ha participado frecuentemente en las reuniones del Apostadero. 
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 Entrevista a Osvaldo Corletto, CABA, 22/06/2010. Osvaldo nació en Capital Federal en 1962. En 1982, 
estaba haciendo la “colimba” en el Apostadero Naval Buenos Aires. En la guerra, se desempeñó como 
panadero del buque Bahía Buen Suceso y combatió en la península Camber. Permaneció en las islas desde 12 
de abril al 20 de junio. Actualmente, se dedica al transporte y distribución de mercadería. En la posguerra, ha 
participado frecuentemente en las reuniones del Apostadero.  
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hablás, si vos no estuviste?” “¿Y vos a quién...?” “¿Y vos quién sos para hablar, si vos no estuviste 
conmigo?”. Se armó medio un… un confronte mal que los tipos se terminan yendo.97 
 
Los conflictos que se produjeron ni bien regresaron – “connatos de rebelión” en 
palabras de Eduardo Iáñez
98
 –, y que se multiplicaron cuando los ex-combatientes se 
reintegraron a las FF.AA., expresaban el cuestionamiento a la autoridad de los oficiales. En 
este caso, el punto en tensión era claro: la participación en la guerra. La pregunta era 
evidente: ¿qué autoridad, qué legitimidad tenían aquellos que no tenían experiencia bélica, 
que nunca habían visto “una bala de cerca”99, para pedirles silencio? Para los protagonistas, 
ninguna. De hecho, el conflicto se dio por terminado cuando el personal de inteligencia optó 
por retirarse.  
Finalmente, luego del pago de sueldos atrasados, de firmar una declaración jurada 
por los objetos perdidos en las islas
100
, y de darles algo para comer, a medianoche fueron 
“liberados”, un término usado con frecuencia por los integrantes del Apostadero. Mientras 
algunos fueron trasladados a sus hogares en colectivos navales, otros pudieron comunicarse 
telefónicamente con sus allegados para que los fueran a retirar al destino militar. Por fin 
pudieron tener contacto con la sociedad, retornar a sus hogares y reencontrarse con sus seres 
queridos, aunque, como veremos en el próximo capítulo, finalmente el regreso y los 
reencuentros se revelaron imposibles.  
 
“Subversión” en la Armada 
 
En la temprana Transición, los cuestionamientos que tuvo que enfrentar la dictadura 
militar provinieron no sólo de sectores internos a las FF.AA. sino también externos, y 
principalmente estuvieron vinculados a su responsabilidad por dos hechos traumáticos del 
pasado reciente: la derrota en el archipiélago y el terrorismo de Estado implementado en los 
„70.   
                                                          
97
 Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007. 
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 Entrevista a Eduardo “Negro” Iáñez, Olivos, 20/04/2010. 
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 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 23/06/2010. 
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 La mayoría de los ex-soldados afirma que la declaración escrita que firmaron no tenía como objetivo 
comprometerlos a no hablar – como en el caso de los cabos – si no declarar los objetos que habían perdido 
durante el transcurso de la guerra. 
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Paulatinamente, el “problema de los desaparecidos” – como lo denominaba entonces 
la prensa – comenzó a cobrar inusitada repercusión pública, y empezó a tener nuevos 
voceros. Además de las organizaciones de DD.HH., “viejos” dirigentes políticos y 
gremiales, líderes de las juventudes políticas, periodistas, intelectuales, y también – como 
veremos en el Capítulo 5 – los líderes de las agrupaciones de ex-soldados combatientes que 
se constituyeron en la posguerra, comenzaron a demandar una respuesta por esa matanza que 
parecía inconcebible. Claro que los otros reclamos indicados continuaron teniendo vigencia 
y se sumaron a éste: la difusión de la “verdad” sobre la derrota en las islas, la urgente 
democratización y la modificación de la política económica. La demanda de que las FF.AA. 
rindieran cuentas por sus actos fue, sin dudas, un rasgo de época. 
La repentina aparición en los medios de comunicación de los crímenes cometidos por 
la dictadura y la nueva legitimidad que gozaron los reclamos de las víctimas, se comprende 
si tenemos en cuenta el contexto posMalvinas. En la inmediata posguerra, el desprestigio de 
las FF.AA. debido a la derrota militar en las islas abrió la posibilidad de criticar más 
ampliamente a las instituciones castrenses en otras acciones que habían desplegado en los 
tiempos recientes y, por ende, de otorgar “una nueva significación a la otra guerra, contra la 
subversión, que perdió todo consenso en la sociedad” (Vezzetti, 2003: 95). Este clima de 
cuestionamiento militar habilitó el espacio público para la difusión de los testimonios de los 
ex-soldados combatientes que revelaban los maltratos y los abusos que habían sufrido por 
parte de sus superiores, junto a las voces de los sobrevivientes de la represión, y 
principalmente de los familiares de los desaparecidos, que denunciaban el secuestro, la 
reclusión y tortura en los centros clandestinos de detención, y el asesinato de miles de 
ciudadanos argentinos por parte de las Fuerzas Armadas y de Seguridad. En este contexto, 
grandes sectores sociales asociaron inmediatamente que aquellos que habían cometido 
masivas violaciones a los DD.HH. en la llamada “guerra antisubversiva” eran, también, los 
responsables de la derrota en las islas, lo que condujo a una profunda “demonización” de los 
militares. 
Las movilizaciones sociales demandando una respuesta al “problema de los 
desaparecidos” comenzaron a sumar decenas de miles, y formaron parte del renacimiento de 
la sociedad civil que caracterizó los tiempos de posguerra (Novaro y Palermo, 2002: 512). 
Ante las amenazas por las demandas – primero – de “verdad” y después de “justicia” de los 
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organismos de DD.HH. y de amplios sectores sociales (Jelin, 1995), las FF.AA. se 
abroquelaron contra toda revisión que implicara un cuestionamiento de la “guerra contra la 
subversión” – aquel hecho que enorgullecía a los militares, quienes se autorepresentaban 
como “salvadores de la nación” frente a un enemigo ajeno al “ser nacional” (Salvi, 2012) – y 
más aún frente a cualquier posibilidad de judicialización.
101
  
A estos cuestionamientos sociales, se sumaron otros frentes de tormenta que eran 
más grave aún desde la perspectiva de las FF.AA.: las acusaciones cruzadas entre las fuerzas 
y los cuestionamientos por sus actuaciones en la guerra de Malvinas. En esta coyuntura en la 
que las rivalidades interfuerzas estallaron por los “pases de factura” motivados por la derrota 
en las islas y que las rupturas del pacto de silencio de Malvinas pero también de la “guerra 
sucia” eran una presencia casi diaria en la prensa, el desprestigio militar no podía ser mayor. 
El panorama de la posguerra era de una profunda corrosión de la autoridad militar.
102
  
Cada una de las fuerzas salió más o menos debilitada de este profundo 
cuestionamiento social, según su grado de intervención en el sistema represivo y el rol 
desempeñado en el conflicto del Atlántico Sur. Si la Fuerza Aérea fue la que salió “mejor 
parada” – porque su accionar en el conflicto había sido relativamente mejor y el más 
publicitado, y su participación en la represión había sido menor y a la vez la menos 
difundida –, indudablemente el Ejército fue el que se llevó las peores críticas. Su 
involucramiento en la “guerra sucia” había impactado fuertemente en la opinión pública (por 
su misma magnitud era la fuerza que más centros clandestinos de detención había 
desplegado en todo el país), y su pésimo desempeño en las islas se difundió rápidamente 
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 El 29 de abril de 1983 la Junta Militar publicó el “Documento Final sobre la guerra contra la subversión y 
el terrorismo” en el que negaba la existencia de los centros clandestinos de detención, y afirmaba que los 
desaparecidos que no se encontraban “exiliados o en la clandestinidad” estaban muertos, que las acciones del 
personal en la “guerra contra la subversión” debían ser consideradas como actos de servicio y, por ende, que 
las FF.AA. únicamente se someterían al juicio histórico. Meses después, promulgó la Ley de Pacificación 
Nacional Nº 22.924 por la que se declaraban extinguidas las acciones penales por delitos durante la “guerra 
sucia” (Canelo, 2008: 209-212). Estas medidas impulsaron actos de repudio organizados por los organismos 
de DD.HH. La cantidad de asistentes a dichas movilizaciones es un dato demostrativo de hasta qué punto la 
derrota en las islas habilitó el espacio de escucha y reconocimiento de las voces de las víctimas del terrorismo 
de Estado (y sobre todo de los familiares de desaparecidos): “Si en abril de 1982 unas 3.000 personas se 
habían reunido en la Plaza de Mayo convocados por las Madres de Plaza de Mayo, en octubre y diciembre del 
mismo año la Marcha por la Vida y la Marcha de la Resistencia, respectivamente, congregaron a más de 
10.000 personas cada una. En abril de 1983, la marcha en repudio Informe Final elaborado por el régimen 
militar reunió a 50.000 manifestantes” (Lvovich y Bisquert, 2008: 28) 
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 Sobre la situación en que se encontraban las FF.AA. en la Transición, ver: Verbitsky (1985, 2006), 
Fontana (1988), Acuña y Smulovitz (1995), Novaro y Palermo (2003), Lorenz (2006), Canelo (2006, 2008). 
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debido a las denuncias de los conscriptos que habían permanecido por más de dos meses en 
las trincheras enfrentando condiciones deplorables (Lorenz, 2006).  
La situación posMalvinas en la Marina también era muy delicada. La fuerza 
enfrentaba acusaciones casi diarias por los crímenes cometidos en el corazón de la ESMA – 
que desde temprano se convirtió en un símbolo de la represión ilegal
103
 – y por la inacción 
de la flota de guerra en Malvinas (aún más, habiendo sido esta fuerza la que más había 
presionado para la toma de las islas). Algunos integrantes de la plana mayor naval durante el 
conflicto salieron a responder a estos últimos cuestionamientos en intentos casi desesperados 
por pedir comprensión, excusándose en la superioridad de la flota inglesa. Por caso, el 
contraalmirante Allara, comandante de la Flota de Mar, sólo atinó a decir que la “flota hizo 
lo que pudo y algo más” (Gaceta Marinera, 14/4/1983) y que “lo que hizo y lo que no se 
pudo hacer, fue siempre producto de un profundo análisis profesional, con ponderación y 
con realismo” (Convicción, 29/9/1982).  
Esas acusaciones provenían no sólo de las otras fuerzas y de la sociedad en general, 
sino también del interior de las filas navales. Las fricciones internas comenzaron a arreciar 
en la fuerza. La Armada – al igual que el Ejército – se hallaba en un estado de deliberación 
permanente. Quizás, el punto máximo de conflictividad salió a la luz cuando el 
contraalmirante Zariategui – comandante del Área Naval Austral durante la guerra – se alzó 
contra el comandante en jefe de la Armada, presentando una proclama de 17 puntos en una 
conferencia de prensa, entre los que incluía el pedido de determinar las responsabilidades 
por la derrota, de explicar por qué la flota no había intervenido en el conflicto, por qué 
Anaya no había comunicado la planificación del desembarco y, más aún, por qué no había 
escuchado las sugerencias del Almirantazgo. Si bien a la sublevación no se plegaron otras 
unidades, lo cierto es que la popularidad que gozó Zariategui durante esos días y luego en el 
juicio al que lo sometieron, demuestra que el petitorio realmente difundía “el pensamiento 
de la Armada” – como afirmó el protagonista (Clarín, 15/04/1983) –, y daba cuenta de 
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 Ello debido a la cantidad de detenidos-desaparecidos que pasaron por sus calabozos y a la repercusión 
pública nacional e internacional de algunos casos de desaparición (como los de Héctor Hidalgo Solá, Elena 
Holmberg, Marcelo Dupont, la ciudadana sueca Dagmar Hagelin, las monjas francesas y los padres 
palotinos). Sobre el centro clandestino de detención que funcionaba en la ESMA, ver: CONADEP (1985), 
Novaro y Palermo (2003), Uriarte (2011). Sobre los tres juicios (2007, 2009, 2012) por la “megacausa” 
ESMA, ver: http://www.cels.org.ar/esma/ 
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muchos de los cuestionamientos que quienes habían combatido en las islas se hacían al 
interior de las filas navales pero que no revelaban públicamente. 
En efecto, los ex-combatientes regresaban de la guerra con miles de interrogantes por 
la actuación de la propia fuerza en la contienda y, en general, por el sentido del conflicto, de 
su propio sacrificio y de la muerte de sus compañeros. Situaciones de cobardía, miseria, 
abusos de autoridad o exigencias de nimiedades incomprensibles en tiempos de guerra, 
habían sido frecuentes en el conflicto, además de la pésima organización estratégica y 
logística general de la contienda, de la que algunos de ellos fueron no sólo espectadores sino 
que también sufrieron en carne propia (CAERCAS, 1983; Rodríguez, 2008).  
Los jóvenes bajo bandera y el personal de cuadro de rangos inferiores habían sido 
testigos del mal desempeño de algunos superiores en la guerra y se reintegraban a la Armada 
con indignación y bronca con aquellos que no se habían comportado a la altura de las 
circunstancias, incluso poniendo en riesgo su propia vida. En la larga posguerra, muchos 
esperaron el momento oportuno para saldar cuentas:  
 
[En Camber] El tipo toma en cuenta que la posición mía era la mejor […]. Me mandaba siempre a mí 
a hacer guardia, había bronca conmigo, mal, bronca que en un momento dije “este en cuanto se arme 
la catanga, le pongo un tiro en la cabeza, total los tiros vuelan para todos lados”. Muy mal. Pero 
“¿Quién hace la guardia?” “Guida” “Pero...” “Guida, ¿qué me va a discutir?” “No, está bien” y yo 
hacía guardias en los peores turnos. […] Y bueno, el tipo me tuvo de punto mal, cosa que después de 
mucho tiempo, yo fui a dar sangre en el hospital naval para la mamá de un tipo amigo que la habían 
operado, y me lo encuentro. Yo tenía que ajustar cuentas con ese hombre, estaba esperando así para 
dar sangre, y él venía por el pasillo caminando, él me vio, cuando me vio alza a la nena que tenía 3 o 4 
años, y yo vi, y da vuelta la cara y se pone a hablar con un tipo, y yo digo “este se quiere salvar del 
escándalo”. Y  le di la oportunidad que se salve del escándalo, yo lo quería cagar a trompadas de una, 
fue con el único tipo que tuve rencor y no me preguntes por qué pero lo pude saldar, o sea, le perdoné 




El caso del ex-soldado Claudio Guida fue uno entre tantos otros. Recordemos que 
estas fricciones y tensiones fueron comunes en el Apostadero, no sólo entre civiles y 
militares sino también entre personal de distinto rango. Por ejemplo, el oficial Hugo Peratta, 
que cuando fue a la guerra tenía una trayectoria de casi 30 años en la institución, regresó con 
un sabor amargo en la boca debido a su frustración profesional por haber sido enviado a 
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 Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007. En la posguerra, los casos de soldados que se enfrentaron 




combatir en el frente de batalla en Camber, función para la que no tenía ningún tipo de 
preparación, luego de años de formación en otra especialidad: 
 
Hoy yo te dije que la Armada me había preparado durante 30 años para apoyo en la parte técnica en 
los barcos y en lo aviones, ¿no? Además era el tipo de más grado de esa especialidad y el que más 
experiencia tenía, por haber estudiado en el extranjero, y por ser el más antiguo de todos […]. 
Entonces, yo pensaba que si en algún momento de mi vida, iba a haber una guerra yo iba a estar en el 
lugar para lo cual me había preparado la Armada, era para reparar los barcos, para que los barcos 
pudieran tirar, pudieran navegar, entonces yo no voy a ir... a mí no me preparó la Armada para pelear 
con un grupo en tierra, para tirar con fusil, nada de eso. Entonces, desgraciadamente después de los 
primeros días de Malvinas, uno de mis superiores me envió al frente del combate, con 100 tipos. […] 
A mí estuvieron 30 años preparándome para trabajar con equipos eléctricos especiales, muy 
especiales, después de haber estudiado tantos años en Europa. […] Al final terminé en un frente de 




Otros retornaron con una angustia y bronca a duras penas contenida con sus 
superiores en el continente por haber sido enviados a las islas para cumplir una función para 
la que no estaban preparados, cuando había otros militares de mayor rango con más 
experiencia y formación disponibles. Guillermo Klein, el oficial y médico encargado del 
Puesto de Socorro en la guerra, que sólo hacía tres años que había ingresado en la Armada, 
explica su indignación con los encargados de Sanidad Naval y con sus superiores del 
Hospital Naval de Puerto Belgrano, donde trabajaba:  
 
Yo me sentí muy mal manejado por lo que se llamaba la Sanidad Naval […], la dependencia de la 
Marina que maneja los médicos. A mí me mandan a Malvinas, yo era médico del Hospital Naval, me 
mandan solo […]. Y yo fui a hacerme cargo como médico del Apostadero Naval. Nunca, nunca tuve 
relación ni comunicación con el Hospital Naval de Puerto Belgrano, o sea, nunca un jefe mío me 
llamó ni me mandó... bueno, llamar, obviamente no se hablaba por teléfono, pero nunca recibí un 
mensaje, nunca recibí un telegrama. […] Si fuera un director de un hospital, y mando un tipo a la 
guerra, lo mínimo que hago es ver cómo está el tipo. […] O sea, eso generó un gran disgusto en mí, es 
decir como diciendo la... la responsabilidad del superior, yo era un tipo, era pollito, calculá, tenía 27, 
28 años y era teniente de fragata. El agravante, encima, cosa que me...  hasta el día de hoy tengo 
mucha bronca con eso, yo estaba en tercer año de marino, de carrera, era clínico, no era cirujano, 
había médicos que habían hecho la especialidad como médico de sanidad en combate, había médicos 
que habían ido a Europa. Me acuerdo en ese momento, no sé si era el director o el subdirector del 
hospital naval, fue, había hecho la experiencia de medicina de guerra en Francia, y el tipo no apareció 
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 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 11/09/2007. 
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 Entrevista a Guillermo Klein, Bahía Blanca, 17/08/2007. 
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Esta sensación de desengaño y decepción con la propia fuerza – o, mejor dicho, con 
algunas personas concretas –, cuando no de bronca e indignación, provocó cuestionamientos 
a las jerarquías militares y abiertos enfrentamientos con aquellos que no habían participado 
en el conflicto – y por lo tanto no eran reconocidos como pares –, o que, habiendo 
participado, no habían tenido una actuación honorable. Ahora los ex-combatientes se 
enfrentaban a sus antiguas escalas de autoridad, pues otros valores y pautas morales forjados 
al calor de la guerra se consideraban prioritarios. Antes que por la antigüedad, el rango y la 
edad, el respeto a la autoridad pasaba mucho más por haberse desempeñado acorde con las 
circunstancias en el conflicto, manteniendo la camaradería con sus compañeros, apoyándose 
mutuamente y compartiendo los elementos materiales y simbólicos aún en las peores 
situaciones de escasez y riesgo de la propia vida.
107
 Como indica Rosana Guber (2004: 36):  
 
“El temor a los actos de insubordinación de parte de quienes fueran los subalternos en el campo de 
batalla estaba a la orden del día. Como en toda guerra, Malvinas había dado lecciones de valor y 
cobardía, atributos que no siempre corresponden al grado militar y que no suelen advertirse en el 
desempeño rutinario en tiempos de paz. Soldados, suboficiales y jóvenes oficiales recordaban, 
primero en privado y luego públicamente, los abusos de autoridad y actos injustos, el miedo y la 
depresión que cundía entre los superiores ante la mirada perpleja de sus subordinados en las islas. Al 
regresar a sus unidades, los suboficiales y oficiales inferiores y medios traían el sabor amargo de la 
derrota para, otra vez, someterse al principio de antigüedad y jerarquía aún ante quienes no habían 
pisado Malvinas o ante quienes no habían estado a la altura de las circunstancias. Las nociones de 
autoridad y obediencia que sustentan la cadena de mandos en una institución militar estaban en seria 
crisis.” 
 
Estos enfrentamientos que se dieron en el transcurso de la guerra, y sobre todo luego 
de la rendición, se multiplicaron e hicieron mucho más frecuentes desde que los ex-
combatientes pisaron el continente, y principalmente desde que los soldados se reintegraron 
a la Armada, luego de los 15 días de licencia correspondientes.
108
 Entonces, ante una 
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 Sobre las transformaciones que la experiencia bélica opera en los valores y pautas morales de los 
combatientes, resulta interesante tener presente el caso alemán luego de la derrota en la Gran Guerra. Mosse 
explica cómo la generación atravesada por la experiencia bélica, proyectaba la camaradería construida en el 
pasado bélico como expectativa futura para la construcción de la nación, concibiéndola utópicamente como 
una comunidad de iguales basada en la afinidad y opuesta a la “artificialidad de la vida burguesa”, sus  
normas de autoridad y sus peores “herencias”: una república corrupta basada en la lucha de clases. Más 
adelante, algunos integrantes de esta generación terminaron siendo parte de la extrema derecha alemana 
(Mosse, 1990: 167). 
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 Cuando regresaron de la guerra, a los conscriptos clase 1962 que habían ingresado en las primeras tandas a 
la Armada los dieron inmediatamente de baja porque ya habían cumplido los 14 meses del servicio militar 
obligatorio. Pero aquellos que pertenecían a la clase 1963 o eran clase 1962 pero formaban parte de las 
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situación que percibían como un absurdo y un sinsentido, algunos conscriptos, como 
Marcelo Padula – miembro de una tradicional familia naval –, se negaron a presentarse: “A 
mí me vino a buscar la PM [Policía Militar], me dieron una semana y me tomé como un 
mes, me vino buscar la PM, sí […] A Egudisman lo pusieron preso y a mí, por la relación 
con mi tío, X. [el jefe] no me acusa.”109 
En otros casos, se presentaron tras los días de licencia, pero su actitud parecía muy 
diferente de aquella con la que habían ingresado a la “colimba”. Cierto comportamiento 
desafiante hacia los superiores que “nunca habían visto de cerca una bala o una bomba” 
como suelen decir, o de cuestionamiento a las normas y las actividades que realizaban, a las 
que no le encontraban sentido o les parecían banales, fue frecuente punto de fricción. 
Ricardo Pérez reflexiona al respecto: 
 
Yo terminé la colimba de traje, bueno, fui de traje, me quisieron dar el uniforme tres, cuatro veces, les 
dije que no, “no quiero”. Y después, yo pienso el sentido de responsabilidad es una cagada, una 
cagada, te juega en contra, porque yo tendría que directamente no haber ido más. […] Yo seguí yendo, 
pero yo no hacía guardia, trataron de ponerme de guardia, pero me negué. […] Porque era un poquito 
lo que pasaba en el colegio con el tema del boletín, o sea, es como que esas pautas yo ya de ahí en 




De todas formas, algunos soldados integrantes del Apostadero tuvieron que continuar 
en el servicio militar obligatorio hasta un año después del conflicto bélico. El caso del 
conscripto clase 1963 Fernando González Llanos, que permaneció en su destino hasta abril 
de 1983 y que fue a Malvinas con una instrucción de tres meses con el antiguo fusil Garand 
                                                                                                                                                                                 
últimas tandas de ingreso, tenían que terminar la “colimba” por el tiempo que restaba. En el caso de los 
conscriptos clase 1963 que estuvieron varios meses cumpliendo con el servicio militar obligatorio, aquellos 
meses en los que el “problema de los desaparecidos” irrumpió en la prensa, la crítica a la Armada por los 
crímenes cometidos también puede haber jugado un rol en los cuestionamientos y fricciones protagonizados 
por ellos al interior de la fuerza; más aún, si tenemos en cuenta que las agrupaciones de ex-soldados que se 
conformaron en la posguerra se apropiaron de ese reclamo. De todas formas, no hay registro de ello en las 
entrevistas de los integrantes del Apostadero. Ello puede deberse a que para ellos la marca de la guerra en sus 
vidas era el eje desde donde cuestionaban la autoridad militar, y en cambio percibían el otro reclamo más 
ajeno o distante a sus experiencias. 
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 Entrevista a Marcelo Padula, CABA, 19/04/2010. Marcelo nació en Capital Federal en 1961. En 1982, 
estaba cumpliendo el servicio militar obligatorio en el Edificio Libertad. Fue a la guerra como voluntario, 
permaneció en las islas del 29 de abril al 20 de junio, e integró el destacamento de seguridad que fue enviado 
al buque Río Carcarañá. Actualmente, se desempeña como auxiliar en una institución educativa. Fue uno de 
los fundadores de las reuniones del Apostadero (aunque hoy no las organiza), y ha asistido frecuentemente a 
las mismas. En cuanto a la transcripción de los testimonios, los nombres de aquellas personas que no fueron 
entrevistadas no son indicados.   
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 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. 
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Beretta y aprendió lo básico para usar el FAL (Fusil Automático Liviano) en las islas, resulta 
paradigmático al respecto: 
 
Igual, yo estuve haciendo la colimba hasta abril de 1983, haciendo guardias, prácticas de tiro, tuve que 
aprobar las condiciones de tiro con FAL. Ahí sí me dieron el FAL, para aprobar las condiciones de 
tiro ahí en Tiro Federal. Hice tiro acostado, rodilla a tierra […]. Viéndolo para atrás yo me tendría que 
haber ido a mi casa, y decirle “mirá, venime a buscar, venime a buscar porque esto es una pelotudez”. 
¡¿Hacerme rendir las condiciones de tiro?! ¡¿Para que apruebe las condiciones de tiro?! Y si no era 




Estos cuestionamientos a las jerarquías militares no fueron privativos de los 
conscriptos. También muchos militares denunciaron abiertamente a sus superiores en las 
declaraciones que realizaron ni bien regresaron, testimonios que luego serían utilizados por 
las comisiones investigadoras de la fuerza.
112
 En efecto, el oficial Hugo Peratta denunció a 
quienes lo habían enviado a combatir a la península Camber sin considerar su especialidad. 
Si bien los integrantes de la comisión “lo escucharon atentamente” mientras explicaba su 
caso, no tuvo ningún tipo de respuesta: “¿Y qué me van a decir? No tienen contestación”.113  
En estas declaraciones salieron a la luz las fricciones que habían atravesado todo el 
conflicto. Por ejemplo, por el enfrentamiento constante con uno de sus superiores, Roberto 
Coccia obtuvo una foja de concepto crítica de su actuación en las islas, que luego fue 
desmentida por otro de sus jefes.  
Asimismo, el capitán Adolfo Gaffoglio – el jefe del Apostadero – fue lapidario con la 
actuación de la fuerza y la planificación del conflicto en el informe sobre su desempeño que 
presentó a la Armada en agosto de 1982. En el mismo, Gaffoglio se adelantaba a las 
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 Cada una de las fuerzas constituyó comisiones para investigar su desempeño en las islas, determinar las 
responsabilidades por la derrota y las condecoraciones por las actuaciones excepcionales, paso previo para 
establecer los ascensos y pases a retiro correspondientes. La Comisión de Análisis de las Acciones de 
Combate de la Armada (COAC), además, tuvo por objetivo extraer las enseñanzas correspondientes de la 
guerra para mejorar la doctrina en todos los niveles. La COAC terminó su actuación en 1986 y como 
resultado presentó un informe a la cúpula naval de carácter confidencial (Mayorga y Errecaborde, 1998: 13). 
Recién en 1998, Horacio Mayorga (un integrante de la COAC) publicó una obra realizada en base a ese 
informe. La situación del resto de las fuerzas fue dispar. Mientras el Ejército decidió publicar su informe 
oficial – pero no así los anexos – que era bien crítico de su actuación tan temprano como en 1983, la Fuerza 
Aérea optó por declararlo confidencial y recién publicó un relato de su desempeño en la guerra en 1998. Ver: 
Ejército Argentino (1983), Dirección de Estudios Históricos de la Fuerza Aérea (1998). 
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 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. 
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conclusiones a las que arribarían las comisiones investigadoras tiempo después con el objeto 
de hacer frente a los posibles cuestionamientos a su actuación: 
 
“En el caso especial del Apostadero Naval Malvinas deben resaltarse los siguientes hechos: 
a) En ninguna hipótesis de conflicto se previó el empleo de la ARMADA contra la Marina británica. 
b) En los planes de Operaciones se consideró como sumamente improbable que en caso de conflicto 
Gran Bretaña adoptase la capacidad del enemigo más peligrosa de “Reconquistar las islas 
empleando todo su potencial bélico”. Sin embargo se aceptaba que de emplearse esta capacidad 
por el enemigo, impediría el cumplimiento de la misión. 
c) Según CASTEX “La consideración de las eventualidades del conflicto y de las operaciones que 
deben encararse, induce a elegir las bases que es conveniente poseer y su organización forma 
parte de la preparación del futuro teatro de operaciones, del cual es el complemento indispensable 
de todo plan bien concebido.” 
d) Para el Apostadero Naval Malvinas se previó inicialmente (2 de abril de 1982) funciones para 
prestar apoyo y sostén a acciones de paz o a la capacidad menos peligrosa del enemigo, la de “No 
intentar la reconquista de las islas” (…) 
e) No se definió ni delimitó, las capacidades ni obligaciones concretas que debía poseer el 
Apostadero Naval Malvinas. 
f) A partir del anunciado bloqueo naval por medio de submarinos nucleares británicos, fue evidente 
que la ARMADA había perdido su capacidad ofensiva, que no contaría con un adecuado sostén 
logístico móvil y no estaría en condiciones de proyectar su poder naval integral. 
g) También a partir de lo anteriormente citado cabía preguntarse cuál debía ser el dimensionamiento 
del Apostadero Naval Malvinas dado que los requerimientos que le fueron efectuados excedían la 
organización prevista. Así se prestaron servicios de Apostadero (provisión de víveres, 
combustible y agua) y otros correspondientes a una Base como ser: brindar seguridad y 
defensa.”114 
 
También aparecieron otros conflictos producto del mal funcionamiento de las 
comisiones investigadoras. Así se observa en la situación vivida por Sergio Fernández, uno 
de los cabos más jóvenes de la unidad, que había navegado por cada rincón de las islas en 
distintos buques menores y había estado bajo ataque en varias ocasiones, quien reclamó ante 
su jefe en la Base Naval Puerto Belgrano porque lo había pasado “sin novedad” durante la 
guerra: 
 
Yo le dije: “Bueno jefe, mire, entre las muchas cosas que me pasaron, para que usted me mande la 
carta al Estado Mayor Conjunto o al almirante, a quien tenga que mandar” [el jefe le pregunta:] “¿Por 
qué? ¿Qué le pasó?”, [y Sergio responde:] “A mí me pasaron sin novedades ustedes”. […] A mi me 
hundieron un barco, me ametrallaron aviones, casi me muero congelado, es toda una historia” “¡Uy! 
pero ya lo pasé sin novedades, si hago una nota ahora me van a sancionar a mi” me dice, “Si le cabe, 
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jefe, le cabe” le digo […]. Y ahí me puso castigo a mí, estuve 30 días castigado […] por contestarle 




Para tratar de evitar estos conflictos de autoridad, por caso el de los ex-combatientes 
que expresaban críticas – sea por la falta de reconocimiento a su actuación (Sergio 
Fernández), sea por la actuación de sus superiores (Hugo Peratta o Adolfo Gaffoglio) –, la 
fuerza promovió diversas medidas. Por un lado, como indiqué, creó comisiones 
investigadoras encargadas de esclarecer lo que había sucedido en la guerra y las 
responsabilidades ante cada situación confusa, al tiempo que construyó su propia memoria 
del conflicto reivindicando la guerra en clave de “gesta” y “héroes” – como veremos en el 
Capítulo 6. En paralelo, la Junta Militar – que se reconstituyó en septiembre de 1982, previo 
retiro de Anaya y Lami Dozo – impulsó una investigación oficial y para ello creó la 
Comisión de Análisis y Evaluación de Responsabilidades del Conflicto del Atlántico Sur 
(CAERCAS), presidida por el general retirado Benjamín Rattenbach.
116
  
Por otro lado, la Armada implementó distintas sanciones a quienes subvertían el 
orden y cuestionaban la autoridad. La cúpula naval – así como del resto de las fuerzas – fue 
renovada íntegramente, con lo cual, se retiraron o dieron de baja las máximas autoridades 
durante la guerra para evitar posibles fricciones. Además, a aquellos combatientes que eran 
más conflictivos los castigaron con días de prisión o trasladándolos a otros destinos alejados 
de los centros de decisión y de sus antiguos subordinados o superiores. En efecto, las 
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 Entrevista a Sergio Fernández, Punta Alta, 21/12/2007. 
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 La CAERCAS estuvo conformada por dos militares retirados de cada fuerza antes del 24 de marzo de 1976 
y fue constituida para responder a la demanda social sobre la guerra. Sin embargo, luego de que la Comisión 
presentó el “Informe Rattenbach” – como se lo conoció en su momento – a la Junta Militar en septiembre de 
1983, éste fue declarado confidencial inmediatamente por considerarlo demasiado crítico. No obstante, sólo 
días después el documento se filtró a la revista Siete Días. Su publicación causó una gran conmoción y 
alimentó el desprestigio militar. El informe era lapidario: “La Junta no estuvo en condiciones de controlar los 
acontecimientos ni de medir la probable reacción británica, ya que la ocupación de las islas Malvinas, con el 
propósito de encaminar favorablemente las negociaciones, concluyó en una escalada militar. (…) Tal 
situación trajo aparejada una serie de medidas irreflexivas y precipitadas que la convirtieron en una aventura 
militar, sobre todo cuando se hizo efectiva la reacción británica y no se tuvieron implementadas las 
alternativas diplomáticas para neutralizarla” (Siete Días, 22/11/1983). En base a este informe, la Junta Militar 
decidió juzgar a las máximas autoridades responsables de la guerra. El juicio comenzó a fines de 1983, pero 
finalizó recién tres años después en mayo de 1986. En un principio, el Consejo Supremo de las FF.AA. 
condenó a Anaya con la pena máxima de 14 años de prisión, a Galtieri a 12 años y a Lami Dozo a 8 años. 
Luego, el fallo fue revisado por la Cámara Federal, la cual el 31 de octubre de 1988  igualó las penas de los 
tres comandantes en jefe a 12 años de prisión y los destituyó. No obstante, la pena fue apelada por los 
condenados, y al final se redujo considerablemente debido a los indultos otorgados por decreto por el 
presidente Carlos Menem en octubre de 1989. 
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fricciones recién descriptas en el grupo Apostadero dan cuenta de esas sanciones 
disciplinarias: Sergio fue castigado por 30 días, Adolfo se retiró de la fuerza poco tiempo 
después de la guerra
117
 y Hugo fue asignado a un buque que estaba en pésimas condiciones. 
Sin ningún tipo de consideración por haber estado dos meses y medio en el conflicto, alejado 
de sus allegados y con las marcas de la guerra bien frescas – tengamos en cuenta que el 
destino de Hugo hasta la guerra había sido el Crucero General Belgrano –, el oficial fue 
destinado al buque e inmediatamente salió a navegar: 
 
Lo que me molestó mucho que después de los 15 días de vacaciones que me dieron, no tenía ropa 
todavía, y me había llegado el pase a otro barco, en vez de dejarme en tierra, para limpiar un poco 
todas las heridas ¿no? Me mandaron a otro barco, y yo al día que fui, al día siguiente, salí a navegar de 
vuelta. Decí que a los 6 meses lo radiaron, a los 6 meses lo sacaron de servicio porque estaba hecho 
mierda. Eso fue lo que más me molestó, que no me hayan dejado en tierra, eso fue lo que más me 




Si esas medidas tomadas por la Armada podían resultar más o menos eficaces para 
mantener la disciplina y el orden entre el personal de cuadro, la situación de los civiles bajo 
bandera era bien distinta; en mayor medida porque los conscriptos estaban integrando 
temporalmente la fuerza en cumplimiento del servicio militar obligatorio, con lo cual los 
castigos ejemplares ante quienes veían en su futuro cercano la baja no daban el mismo 
resultado que con aquellos que habían elegido la carrera militar y pretendían, en algunos 
casos, continuar la misma. Sencillamente, luego de la guerra, ya no había castigo que 
intimidara, como evoca Osvaldo Corletto: “Seguí haciendo la colimba, seguí haciendo 
guardia acá. Imaginate, me mandaban al puesto 2 atrás, y a la noche me sacaba el casco, me 
sentaba y me quedaba dormido, y un día me agarró un cabo: “¡¿Y qué, me vas a mandar a 
Malvinas?!” porque era verdad, viste, “¿cómo me vas a castigar?”.”119Ahora, a la Armada se 
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 En la entrevista, Gaffoglio es renuente a hablar de su posguerra. Si bien no es posible llegar a saber 
claramente en qué condiciones se retiró o si lo pasaron a retiro, sí es claro que ello está vinculado a sus 
cuestionamientos por la actuación de sus superiores en la guerra. Al reflexionar sobre su necesidad de hablar 
del conflicto luego de 25 años de silencio, Adolfo afirma: “Ayer fui a la reunión de mis compañeros, y la 
mitad, un cuarto de mis compañeros fallecieron, y yo estoy conciente que ya pasó mucho tiempo. Ahora ya 
pasó la historia de que alguna vez dije algo que cayó mal, pero yo estuve en la guerra, digo, pero cuando yo la 
leo, esta guerra la ganamos” (Entrevista a Adolfo Gaffoglio, CABA, 30/11/2007). 
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 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. En el hundimiento del Crucero falleció el 60% del 
personal que integraba la división que lideraba Hugo.  
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 Entrevista a Osvaldo Corletto, CABA, 22/06/2010. 
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le presentaba un claro dilema: ¿Qué hacer con aquellos conscriptos que volvían de la guerra 
con esta actitud de desafío a las jerarquías militares?  
En algunos casos, la fuerza intentó poner un límite a esos cuestionamientos para 
evitar que se agudizaran o se propagaran entre los conscriptos, tomando similares medidas 
represivas que con el personal de cuadro y que eran comunes en el servicio militar 
obligatorio. Por ejemplo, el entonces “colimba” Alejandro Egudisman estuvo encerrado en 
un calabozo gran parte del tiempo hasta que le dieron la baja porque se negaba a respetar las 
órdenes que percibía injustas y ridículas: 
 
Después de la guerra medio me enojé, medio me enojé porque me siguieron haciendo hacer la 
colimba. Me recargaron de guardias, yo tenía que hacer las guardias de mis compañeros que habían 
estado recargados de guardias cuando yo fui a la guerra, una cosa increíble. […] Encima, ya le habías 
perdido el respeto, el miedo lo habías perdido hacía rato, que te de instrucción un tipo que no tenía ni 
puta idea de qué estamos hablando […]. Me encanaban, porque como no daba bola, me iba de las 




Con los mismos objetivos, la Armada intentó aislar a los soldados que regresaban 
evitando que tuvieran contacto con sus antiguos compañeros del destino: 
 
Cuando volvimos no nos dejaban hablar con nuestros compañeros. Yo llegué al Liceo, y nos ven 
nuestros compañeros, porque, claro, éramos los únicos dos que habíamos ido a Malvinas, y se nos 
vinieron todos arriba. Los rajaron a todos, nos llamaron por parlante “Asenjo, Soler, presentarse en la 
guardia”, “Ustedes se tienen que ir, ya están de licencia”.121 
 
Sin embargo, en otras ocasiones, la política de control de la “subversión interna” 
chocaba con el respeto, la gratitud y la admiración de los superiores hacia aquellos que 
habían luchado en las islas. Así, algunos superiores a cargo del destino tuvieron cierta 
actitud de deferencia con aquellos que habían ido a Malvinas, quienes gozaron de algunos 
beneficios en las prácticas; por ejemplo, desde que regresó de la guerra, Fernando González 
Llanos tenía el raro privilegio de que no lo “bailaran”: “Estando de guardia, alguno hacía 
algo y los hacían bailar a todos; bueno, a mi me ponían a un costado, obviamente […]. O, 
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 Entrevista a Alejandro Egudisman, CABA, 11/08/2010. Alejandro nació en Capital Federal en 1962. En 
los „70, militaba en el Partido Socialista Popular, mientras cursaba los estudios secundarios. En 1982, era 
conscripto y su destino era el Edificio Libertad. Fue voluntario a la guerra, permaneció en las islas desde el 28 
de abril al 20 de junio, y sus principales actividades fueron la estiba de los buques y el combate en Camber. 
En la posguerra, se ha dedicado a diversas actividades. Desde los „80, ha participado frecuentemente en las 
reuniones del Apostadero. 
121
 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 23/06/2010. 
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por ahí, una guardia yo le decía “dame el puesto 4” que era la guardia más corta.”122 Y 
también de respeto para con sus experiencias que eran el clímax de la carrera de todo militar, 
por parte de superiores que no habían ido a Malvinas, como rememora Ricardo Pérez: 
 
Todos estos boludos se habían metido para ser militar y los que habíamos estado en la guerra, éramos 
nosotros, entonces es como que yo, yo, tengo esa experiencia. Y ojo, muchos militares querían hablar 
con  nosotros de lo que pasó y de cómo lo habíamos vivido […]. Y muchos me reconocieron que sí, 
que la vivencia mía, que era el clímax de la carrera militar, ellos no lo habían tenido […] Es como que 




También, Julio Casas Parera recuerda cierto respeto y admiración por su experiencia 
de guerra por parte de sus superiores del Apostadero Naval Buenos Aires: 
 
Había de todo: gente que te saludaba con cierto dejo de admiración, […], y gente que manifestaba su 
envidia sana, sana envidia, como el segundo del Apostadero que me dijo “me parece mentira, yo me 
preparé toda mi vida para esto, y no tuve la suerte que… me anotaran. Y usted que está haciendo el 
servicio militar, cosa fortuita y pasajera… pudo participar de esa gesta”. Pero me lo dijo muy de 




Finalmente, con el objetivo de evitar las continuas tensiones que se producían, en 
algunos destinos, la Armada optó por darles licencia hasta el día de la baja. Ese fue el caso 
de Julio, quien en un principio retornó a su destino a cumplir con su función de mozo y 
asistente del comandante, pero su regreso fue por poco tiempo: 
 
Estaba completamente descolocado, porque para mí lo que hacía antes era completamente 
intrascendente, secundario, volver a hacer eso era como… Sí, lo hacía, pero lo hacía porque eran 
funciones que había que cumplir. […] Entonces, el cabo me dice “en la cena de camaradería va a tener 
que buscar un uniforme para venir a servir”, le dije “no, no me siento para servir – le digo – 
francamente, no me siento”, “tenés que venir…” se puso medio… […] medio loco. No sé qué paso, 
pero después a todos los que habíamos vuelto nos dieron licencia total, a mi me dieron licencia hasta 




La fuerza también optó por negar el ingreso a sus filas de los conscriptos que habían 
luchado en las islas y pretendían continuar la carrera naval; o, por lo menos, de aquellos que 
los encargados de personal percibían como más conflictivos. Ese fue el caso de Antonio 
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 Entrevista a Fernando González Llanos, CABA, 10/08/2010. 
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 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 17/04/2010. 
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Gulla, que fue a inscribirse en la Armada al poco tiempo de regresar de la guerra. Sin 
embargo, un suboficial a quien conocía del conflicto porque había pertenecido al Apostadero 
y con quien había tenido algunas fricciones en las islas, le negó el ingreso: 
 
Me quería quedar, total, si yo estaba bien, y me gustó, me gustaba, además lo llevaba adentro, milico. 
Y este zumbo X, no sé qué, me agarra, voy un día al Edificio [Libertad] para hacer los pelpa, antes de 
irme, o apenas me habían dado la baja, no me acuerdo, fui para hacer las cosas. Y bueno, voy, y 





Los costos de la derrota que debió enfrentar la Marina no sólo se encarnaron en estas 
“subversiones internas” y aquellas otras “externas” – de las otras fuerzas y de la sociedad en 
general – debido a los “pases de factura” por la responsabilidad en el conflicto. Ahora, 
también, la fuerza debía implementar políticas para contener a los sobrevivientes de la 
guerra, y, como veremos a continuación, su actuación en la posguerra fue como menos 
insuficiente, al igual que durante el conflicto. 
  
Decepciones y retiros 
 
Desde que se reincorporaron a la fuerza, quienes habían combatido en las islas no 
recibieron más que desilusiones; el choque entre sus expectativas y la realidad no podía ser 
más profundo. Si antes de regresar imaginaban y anhelaban que tendrían un reconocimiento 
por el sacrificio realizado en las islas, tanto por parte de la sociedad en general como 
principalmente de la fuerza que los había enviado a combatir, tan pronto como pisaron el 
continente se vieron defraudados.
127
 En la posguerra, la Armada no sólo implementó todo 
tipo de estrategias para ocultar a los combatientes y silenciar sus vivencias en una guerra de 
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 Entrevista a Antonio Gulla, CABA, 26/06/2012. El “Tano” nació en San Isidro (Buenos Aires) en 1962. 
En 1982, estaba haciendo el servicio militar obligatorio en el Apostadero Naval Buenos Aires. En la guerra, 
se dedicó principalmente a estibar la carga de los buques, asear el buque Bahía Buen Suceso, participar en el 
minado de la bahía de Puerto Argentino y defender el Faro. Permaneció en las islas desde el 12 de abril hasta 
el 20 de junio. Desde antes del conflicto, trabaja en una fábrica que diseña y produce objetos industriales. En 
la posguerra, ha asistido asiduamente a las reuniones del Apostadero. 
127
 Esas sensaciones fueron generalizadas entre todos aquellos que regresaron de la guerra. Un informe de la 
Comisión Nacional de Ex-combatientes de julio de 1997 sobre la situación en que se encontraban los ex 
soldados en la posguerra, señala las siguientes cifras bajo el subtítulo “Sensaciones al volver de Malvinas”: 
Alegría, alivio, felicidad por volver: 38%, Desilusión, frustración, defraudación, sensación de inutilidad: 40%, 
Angustia, dolor, descontento, mal, bajón: 34%, Odio, bronca, indignación: 29% (1997: 12). 
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la que ahora parecía avergonzarse, sino que, en ocasiones, brilló por su ausencia o 
insuficiencia en las medidas de contención, reconocimiento y reparación hacia quienes 
habían luchado o los familiares de los caídos. 
Lo cierto es que para las FF.AA. la guerra de Malvinas era una experiencia inédita: 
había sido la primera derrota militar en el siglo XX en una guerra regular combatida 
principalmente por civiles bajo bandera. Tanto el hecho de tratarse de una guerra perdida 
como el masivo involucramiento de conscriptos en ella, son elementos que es necesario 
tener presente para explicar el comportamiento militar hacia sus veteranos en la posguerra. 
Por un lado, la situación en que se encontraban las FF.AA. nos puede dar algunos 
indicios que permiten explicar la indiferencia y/o desconsideración con que trataron a los 
protagonistas del conflicto. Tengamos en cuenta que, en la posguerra, las FF.AA. tuvieron 
que ocuparse de múltiples tareas que percibían más urgentes. Como vimos, la dictadura 
militar no sólo debió abocarse a la transición democrática, en el marco de un profundo 
desprestigio castrense, sino también a la reconstitución de su unidad interna. Para ello, la 
defensa del “triunfo” en la “guerra antisubversiva” – desde su perspectiva – jugaba un rol 
fundamental, ya que a diferencia de la derrota en Malvinas, la “guerra sucia” era un hecho 
que no generaba disputas internas. Sin embargo, las insistentes demandas sociales de 
revisión y juzgamiento por los crímenes cometidos que amenazaban la estabilidad interna de 
las FF.AA., motivó que el régimen militar centrara su atención en la defensa de aquel 
acontecimiento aglutinante al interior de las fuerzas. Frente a estas urgencias, las medidas de 
contención, reconocimiento y reparación destinadas a los ex-combatientes de la derrota 
quedaron en un segundo plano. 
Por otro lado, si tenemos en cuenta el pasado de las FF.AA. en relación al 
tratamiento dado a los allegados de los detenidos-desaparecidos y la cultura institucional de 
maltrato y abuso de los soldados (Calveiro, 2005), la actitud propiciada hacia los civiles bajo 
bandera y hacia los familiares de los caídos, desaparecidos o heridos en Malvinas no resulta 
tan sorprendente. En tal sentido, las improvisaciones y demoras en la resolución de algunas 
cuestiones que deberían haber tenido respuestas inmediatas, como las irregularidades a la 
hora de informar a los familiares de los muertos, la demora en llegar a una decisión sobre lo 
que iban a hacer con los cuerpos en las islas (Convicción, 02/12/1982; Clarín, 18/01/1983) y 
en declarar muertos a los desaparecidos, se parecen demasiado a aquellas situaciones 
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enfrentadas por los familiares y allegados de los detenidos-desaparecidos a lo largo de la 
dictadura. Las preguntas finales que se hace una madre de un combatiente desaparecido en 
el hundimiento del Crucero General Belgrano (cuyos tripulantes desaparecidos fueron 
declarados muertos recién en noviembre de 1982), son demasiada parecidas a las solicitadas 
de los organismos de DD.HH. en los „70: 
 
“Señora Directora:  
Tanto tiempo y tan poco pasó desde el momento en que el ARA “General Belgrano” fue abatido en 
nuestras aguas, que ahora que hemos recuperado la democracia y que pronto tendremos  el gobierno 
que el pueblo eligió, aquel dolor parece parte de otra historia. Pero no, es la misma. Como son las 
mismas madres desgarradas por quienes armaron guerras y destruyeron hogares las que piden le 
devuelvan todo lo que les quitaron. Los desaparecidos del “Belgrano” no deben quedar en el olvido y 
el silencio, porque cada madre  como en mi caso – siente y alimenta la esperanza en lo más intimo de 
su corazón. (…) Tanto tiempo y sin embargo la misma pregunta: ¿La Armada habrá agotado todos los 
medios a su alcance? ¿Se conocerá algún día la lista completa del “Belgrano” y de sus 
desaparecidos?”(Clarín, 25/11/1983).128 
 
Asimismo, las denuncias de los ex-conscriptos por la ausencia absoluta de la Armada 
en la contención física o psicológica hacia ellos, dan cuenta de esa falta de consideración 
hacia los civiles bajo bandera, bien propia de la cultura institucional militar. Muchos ex-
colimbas acuerdan con Gabriel Asenjo que: “La Armada estuvo ausente en todo, nosotros 
volvimos, nos dieron la libreta, “buenas noches, muchas gracias”. Nunca hubo un control de 
salud, nunca hubo nada, absolutamente nada.”129 Y también denuncian irregularidades en 
otros aspectos, como en la escasez o desorganización de los actos de homenaje realizados 
por la Armada en la inmediata posguerra – y de allí en más. Al respecto, el ex-conscripto 
Fernando González Llanos (hijo de un marino retirado) evoca:  
 
El distintivo, esa fue genial también. […] El distintivo este de Malvinas, lo fui a buscar yo a 
Suministros de la Armada, con la papeleta lo fui a buscar. Y una vez me vio mi viejo: “¿Y ese 
distintivo?” “No, es el distintivo de Malvinas” “¡Ah! ¿Y qué hubo una ceremonia?” “No, lo fui a 
buscar”. Entonces lo llamó al de personal naval, y le dice: “mi hijo se ofreció de voluntario, y esto y lo 
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 Para testimonios de padres que conformaron agrupaciones de familiares de ex-combatientes durante la 
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otro”. Entonces me llamó un día el almirante, el director del Personal Naval, me saqué el coso, se lo 




Para algunos protagonistas – como Fernando – la entrega de esos distintivos estuvo 
lejos de significar un reconocimiento de su actuación por parte de la Armada justamente por 
las condiciones ridículas y patéticas que, a veces, caracterizaron a los homenajes.
131
 Una 
situación similar vivió Ricardo Pérez el día de la despedida de la “colimba”: 
 
El día que me fui, que nos tenían a todos formados ahí, ya de civil ¿no?, dando la arenga de despedida, 
y yo llegué después. […]. Había uno que había estado, no me acuerdo si en el Gurruchaga, un barco, 
que lo habían puesto ahí para felicitarlo, y yo había estado en las islas, pero bueno… “¿Pero vos no 
estuviste?” me dicen [sus compañeros], “Sí, ¿y? Dejalo a él, dejame tranquilo”.132 
 
Otras situaciones que se produjeron vinculadas a la entrega del equipo que habían 
utilizado en la guerra, también revelan una ignorancia y falta de consideración que parecen 
inconcebibles. Ni bien regresaron, algunos ex-combatientes denunciaron la pérdida del 
equipo personal – uniformes, ropa de combate, casco, borceguíes, marmitas, caramañolas, 
entre otros –, que muchos conservaron como recuerdo. Como respuesta, la Armada intimó a 
los conscriptos a devolver todos los elementos personales, tal como recuerda con 
indignación José Bustamante: 
 
Creo que ahí mismo entregué todo el equipo y tuve que andar consiguiendo cosas, que alguno me 
regaló porque si no me iban a sancionar porque no tenía las cosas, el equipo mío. Si me habían robado 
todo los que se habían quedado, porque cada uno en su cama tenía una… vajilla, entonces vos tenías 
tu jarrito, tus botitas, tu ropa de salida acá, de calle, a mí me habían robado todo cuando vine, y, 
entonces, encima me querían sancionar porque no tenía para entregarla. […] Y todas esas cosas por 
ahí te duelen, viste. Igual las conseguí después, fui a una parte donde entregan cosas viejas, saqué 




Cuando regresó al destino militar para que le dieran la baja, el entonces “colimba” 
Claudio Guida recuerda el sumario que le iniciaron por la pérdida del armamento en la 
guerra: “Al Liceo Naval, fui un día vestido de civil, ya no tenía la ropa para entregar. ¡Ah! 
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 Entrevista a Fernando González Llanos, CABA, 10/08/2010. 
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 Por supuesto que ello no siempre fue así. Como veremos en el Capítulo 5, en abril de 1983 la Armada 
organizó una reunión destinada específicamente a los integrantes del Apostadero y los tripulantes de los 
pequeños buques logísticos, a la que los miembros de la unidad le otorgan gran relevancia y que, incluso, la 
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 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 17/04/2010. 
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 Entrevista a José Bustamante, Bahía Blanca, 06/09/2007. 
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Me hicieron un sumario que después fui absuelto porque no entregué, no devolví el 
armamento. […] Me firmaron la libreta, […] me la firmó, ni nos saludó.”134 
Sin embargo, contra lo que podría suponerse, la situación de los militares que 
integraron la unidad no fue tan distinta a la de los “colimbas”. Por ejemplo, en cuanto a la 
entrega del equipo, el entonces cabo Abel Mejías recuerda una circunstancia similar: 
 
Cuando llegamos allá lo primero que me acuerdo es que nos habían preguntado por el armamento, 
¡¿qué armamento?! El armamento lo habíamos dejado allá, si no los íbamos a traer, ¿viste? Y nos 
cargaban a nosotros porque vinimos…nos fuimos con armamento y vinimos sin armamento. ¡Qué me 




La tardanza en la restitución de esos elementos que extraviaron en la guerra – de gran 
relevancia simbólica y material para todo militar – así como el nulo reconocimiento de la 
pérdida, quedaron grabados en la memoria de muchos cuadros ex-combatientes. El oficial 
Hugo Peratta vuelve insistentemente sobre ese tema que considera un símbolo de la falta de 
consideración con que fueron recibidos: “Ningún tipo de apoyo de nada, nada, nada. Al 
contrario yo perdí mucha ropa civil que tenía a bordo del barco y la ropa interior […] y 
nadie me pagó nada. Tenía mis libros que yo había traído de la biblioteca de Alemania, 
nada, las herramientas que yo tenía, nada. Ningún apoyo nada, nada.”136 
En cuanto a las políticas de salud implementadas, la situación de los militares 
tampoco difiere demasiado de la vivida por los conscriptos. Algunos no tuvieron ningún tipo 
de estudios, otros sí, pero la revisación médica para aquellos que no sufrían secuelas 
evidentes fue sólo física y superficial. Ello provocó que los ex-combatientes tuvieran 
complicaciones de salud físicas y psicológicas graves en la posguerra, que probablemente no 
hubieran sucedido si hubieran sido tratadas ni bien regresaron como correspondían (Stanley, 
2000: 243), con el dramático corolario de los suicidios. Aunque no existen cifras oficiales, al 
presente se calcula que entre 350 y 400 ex-combatientes de Malvinas se han suicidado en la 
posguerra, lo que representa una cifra mayor a los caídos en las islas (La Nación,  
28/02/2006). 
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 Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007. 
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 Entrevista a Abel Mejías, Punta Alta, 24/03/2010. 
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 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. 
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Estas situaciones vividas por civiles y militares por igual revelan otra circunstancia 
que es necesario tener presente para comprender la ausencia de la Armada, o la insuficiencia 
de su actuación. Lo cierto es que para unas FF.AA. sin experiencia bélica, la contención de 
miles de ex-combatientes que regresaban con las marcas de la guerra era una situación 
inédita, para la que – en muchos casos – no estuvieron preparadas. En algunos casos, porque 
los errores e irregularidades que caracterizaron el accionar militar luego de la rendición 
producto de las fallas en la organización durante el conflicto, se heredaron en la posguerra, 
como en la construcción del listado de ex-combatientes, plagado de inexactitudes (y aún hoy 
pendiente de depuración). En otros, porque la estructura militar no dio abasto para contener 
a la cantidad de combatientes que regresaban. Esto fue evidente en el ámbito de sanidad y 
otros servicios sociales, ya que si bien las FF.AA. establecieron pensiones para familiares de 
los caídos – cuando estaban a su cargo – e indemnizaciones o subsidios extraordinarios para 
los heridos o incapacitados física o psicológicamente (Clarín, 16/11/1982), e incluso cada 
arma implementó un sistema de salud, que incluía a los ex-soldados que habían participado 
en la guerra, el servicio fue completamente insuficiente ante la gran demanda que enfrentaba 
y terminó restringiéndose a los casos más graves.
137
 En tanto el Apostadero había sido una 
unidad relativamente privilegiada en la que sólo había habido unos pocos enfermos, y casi 
ningún herido
138
, sus integrantes estuvieron completamente excluidos del servicio de salud.  
Sin embargo, en otras ocasiones, el nulo reconocimiento y/o consideración hacia los 
cuadros que habían permanecido por más de dos meses y medio en las islas fue patente, y 
nada tuvo que ver con la falta de formación o con la incapacidad de la estructura militar. 
Pero sí con una serie de imágenes que traía aparejada la condición de ex-combatiente al 
interior de la fuerza. Para muchos militares que habían permanecido en el continente, ellos 
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 Rosana Guber explica cómo fue el sistema de salud y otros servicios sociales implementado por las 
FF.AA. en la posguerra. Si bien no hubo una clara política oficial, “sin embargo, durante toda la primera etapa 
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que colaboraron por propia voluntad (Convicción, 27/06/1982). Si bien la estructura hospitalaria fue 
desbordada, en algunos casos, los ex-soldados se negaban a acercarse a las instituciones sanitarias 
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 En el Apostadero, durante la guerra hubo por lo menos un caso de principio de congelamiento. Con 
respecto a los caídos, no hubo muertos del destino en el archipiélago, aunque sí fallecieron tripulantes de los 
buques que tuvieron un contacto permanente con los integrantes de la unidad. Esto es abordado en el Capítulo 
7.   
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eran – ante todo – los responsables de la derrota. Como explica claramente Ítalo Piaggi (el 
jefe del regimiento del Ejército que había luchado en Puerto Darwin), ante los 
cuestionamientos sociales a las FF.AA. en la posguerra, éstas optaron por concentrar la 
responsabilidad de la derrota en quienes habían combatido (por eso, como vimos, retiraron a 
la gran mayoría de los oficiales de alto rango): 
 
“La cohesión y el espíritu de cuerpo, sus pilares esenciales, se encontraban ya debilitados por un 
prolongado ejercicio del poder usurpado a la democracia en un proyecto político de facto de utópicos 
objetivos. Es casi completa su descomposición por el peso de aquel estigma y la condenable deserción 
de aquellos de sus miembros que pretendieron evitar indeseables máculas. 
En este contexto emergió la cuestión esencial: deslindar responsabilidades (…). El problema político 
interno planteado a los mandos por la derrota militar fue resuelto sencillamente: el Ejército “veterano” 
debía responder por la responsabilidad integral de aquella derrota, sin mácula alguna para el “no 
combatiente” (…). No pude aceptar jamás, y debí soportar por años, las heridas de esta injusticia: las 
tachas que por extensión de aquel inaudito trato a los vencidos mancharon hasta hoy a los hombres 
que combatieron y murieron a mis órdenes” (Piaggi, en: Lorenz, 2012: 146). 
 
La concentración de la responsabilidad de la derrota en los ex-combatientes no sólo 
fue una estrategia política de la dictadura militar; también fue una percepción que se 
extendió entre las filas militares. Si algunos conscriptos fueron tratados con cierta deferencia 
y hasta admiración por parte de ciertos superiores cuando se reintegraron a la fuerza, la 
actitud hacia el personal de cuadro por parte de sus compañeros fue diferente: los únicos 
comentarios de “bienvenida” que recibieron algunos integrantes del Apostadero fue la 
acusación por la derrota militar y por su responsabilidad en ella. Al respecto, Ramón 
Romero recuerda los cuestionamientos al interior de la fuerza por parte de quienes no habían 
participado en el conflicto: 
 
Te tenés que acostumbrar de vuelta, es algo que… te tenés que acostumbrar, porque muchos 
compañeros que no habían ido es como que te hacían también la diferencia, como que por ahí, 
irónicamente “¿por qué perdieron?”. Sabías, viste, “pero si vos no estuviste en ningún lado, por lo 
menos lo que hice lo hice todo, hasta donde yo pude, lo hice todo”.139  
 
El entonces cabo enfermero Raúl Gramajo recuerda dolido esos mismos comentarios 
en su destino: 
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
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Hasta la misma gente nuestra de las fuerzas que estábamos hablando, nos decían “¡uy! si hubiesen 
ganado, ¿qué hubiesen sido ustedes?”. Mirá… esas cosas, terribles, te duelen eso en muy profundo, 
que te digan eso “si hubiesen ganado, ¿qué serían ustedes?”. Pero viste, yo creo que la nación y la 
Armada te preparan, ¿para qué? Para defender tu himno, tu Patria, no a otra cosa, y ahí estuvimos, no 
sé si la suerte o desgracia, porque todos no pudieron ir, otros quisieron ir, otros no quisieron ir, ¿me 




Los integrantes del Apostadero ya habían tenido una muestra de cómo los trataría la 
fuerza en las recepciones en sus destinos el día que regresaron, cuando les exigieron silencio 
por sus experiencias y, a veces, ni siquiera fueron recibidos por las autoridades. Pero, para 
algunos, esto fue sólo el comienzo. Por caso, el oficial y bioquímico Roberto Coccia 
recuerda la forma en que lo trataron sus jefes en el Hospital Naval de Puerto Belgrano a su 
regreso. Cuando a fines de marzo de 1982 lo convocaron a una misión en el sur – 
lógicamente todavía no estaba informado del plan de toma de las islas – y le dijeron que iba 
a tener que hacer análisis de agua para verificar su potabilidad, Roberto inmediatamente fue 
al laboratorio y tomó una estufa para poder realizar los estudios correspondientes. Ante el 
reclamo de su jefe cuando se la llevó, la devolución de esa estufa es, para Roberto, la 
metáfora perfecta de la falta absoluta de preocupación con que los superiores del hospital lo 
trataron durante la guerra y a su regreso: 
 
Los que llegábamos el domingo, el lunes teníamos que presentarnos a la autoridad en la Base para 
decir “estamos presentes, volvimos” […]. Bueno, nos hicieron llenar una pila de papeles que adónde 
habíamos estado, cómo lo habíamos pasado, acá, allá […]. Dicen “bueno ahora van y se presentan al 
destino”, y acá viene lo de la estufita que te dije al principio. “Se presentan en el destino de ustedes y 
les informan que están de vuelta y que tienen 10 días de licencia”. Entonces voy caminando, llevaba la 
estufita guardada dentro de una bolsa, porque esa podía... pero no, “yo la voy a llevar de vuelta, esa 
basurita de plástico la voy a llevar de vuelta”. Entonces voy y me presento al jefe de laboratorio y le 
digo “doctor, permiso, estoy de vuelta” “¿me trajo la estufa?” “sí, acá la tiene” “¡ah! Bueno, vamos a 
ir a ver al jefe del departamento” “bueno, doctor”. Caminando. “Está raro usted, lo noto distinto” “sí, 
doctor”. Llegamos con el jefe del departamento […]. Entramos, me dice: “bueno Coccia, está de 
vuelta, se va a tener que reintegrar al trabajo entonces”, “sí, doctor. Doctor, le quiero informar que el 
comando naval nos ha dado 10 días de licencia y a consideración de la dirección que nos agregue...” 
“¡¿pero cómo les van a dar licencia a ustedes?! – dice – Nosotros tres meses trabajando día y noche 
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 Entrevista a Raúl Gramajo, CABA, 25/06/2012. Raúl nació en Capital Federal en 1952, pero al poco 
tiempo se fue a vivir a Santiago del Estero, donde pasó toda su infancia. En 1982, era cabo de sanidad 
(técnico enfermero) y estaba trabajando en el Hospital Naval de Río Santiago (La Plata) y en el Policlínico 
Bancario de Capital Federal. En la guerra, asistió como personal de sanidad al buque Monsunen. Permaneció 
en las islas desde mediados de abril al 13 de junio, cuando regresó al continente prisionero con los 
combatientes de la batalla de Darwin. En 2003, se retiró de la Armada, antes de terminar la carrera. En 2012, 
se dedicaba a asistir a los sanatorios del Círculo de Oficiales de Mar en CABA. 
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acá en el hospital y no nos dan ni un día, y a ustedes porque estuvieron allá les dan licencia!”. […] Así 
me recibió, vos me preguntás, vos me preguntaste si me preguntó alguien cómo estaba, cómo la había 





Además, cuando retornó, Roberto se enteró por su esposa que durante la guerra sus 
jefes en el hospital habían actuado de la misma forma que con Guillermo Klein: sin ningún 
tipo de contención hacia quienes habían enviado a combatir y sus familias: 
 
Tres meses, nadie del hospital, nadie del hospital, se preocupó por preguntarle si necesitaba algo [a su 
señora], ni la vinieron a ver para preguntarle si precisaba alguna cosa, o algo. No les importó nada. O 
sea, que cuando vos escuchás – como te dije hoy al principio – “abandono de los conscriptos”, 
nosotros también tuvimos, muchos de nosotros pasamos por la misma situación, ¿estamos?  Entonces, 
nadie… ¿sabés por qué cobraba yo? Porque el contador del hospital era amigo de mi cuñado […], 
entonces, él venía a traerle la plata acá, todos los meses, mientras yo no estuve, venía a traerle la plata. 
[…] Pero del hospital nadie se preocupó por mí, ni por mí ni por familia, por mí ya no había manera 




La indiferencia y falta de consideración hacia el personal que había combatido en la 
guerra parece haber sido la política llevada adelante por los superiores del Hospital Naval de 
Puerto Belgrano. La recepción de Guillermo Klein en su destino fue similar a la de Roberto. 
Luego de reprenderlo por no haberse presentado al día siguiente de su regreso, su jefe se 
negaba a reconocerle los días de licencia que le correspondían, aduciendo que faltaba 
personal ya que sus compañeros estaban de vacaciones. Parecería que para los superiores del 
hospital, la legitimidad de la ausencia de aquellos que habían sido convocados para la guerra 
era exactamente la misma que la de aquellos que se habían ido de viaje de placer.  
 
Me presento de traje el subdirector, un reverendo pelotudo, me dice “Dr. Klein, ya estábamos a punto 
de pasarlo ausente sin aviso, creíamos que era desertor”, y yo lo miré. “Mire, señor – le digo – […] 
Vengo de Malvinas, ahora no voy a desertar, por favor ¡¿qué me está diciendo?!”. Ahí si tenía alguna 
duda que yo iba a pedir la baja, me la sacaron en ese momento, viste. Bueno, la cuestión es que me 
mandan a personal militar, ahí en el Hospital Naval, me daban 15 días de licencia solamente. […] 
“No, mire – le digo – anote que me voy hoy, y me corresponde, un día cada tres, estuve 75, así que me 
corresponden 25. Pero sabe qué, voy a venir antes del […] 9 de julio, porque voy a pedir la baja”. Y 
me presenté justamente para pedir la baja. Cuando me presenté que vine de licencia me enchufaron de 
guardia al toque. Yo hago la guardia con zapatos marrones porque mis zapatos quedaron en Malvinas, 
cuando me presenté que hago el cambio de guardia, me dice “doctor, ¿no tenía zapatos negros para 
ponerse?” “no, los está usando un kelper” le dije. No, ¡tremendo! […] Pero vos fijáte me querían dar 
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15 días porque había muchos médicos de licencia, […] de vacaciones de invierno estaban. Y después 
dice “no, pero sabe cómo trabajaron acá, que estuvieron a pleno” […]. No y yo estaba allá, viste, de 




 Ante esta falta total de respeto – “desprecio” en términos de Roberto Coccia144 –, 
Guillermo optó por dejar la fuerza. Cuando comunicó su decisión a sus superiores, el 
director del hospital le solicitó que le indicara cuáles eran los motivos. Sin pelos en la 
lengua, Guillermo explicó todo lo que pensaba y si bien en ese momento recibió un cierto 
reconocimiento por parte del director, de todas formas no revirtió su decisión: 
 
El director del hospital […] cuando yo pido la baja, me llama para explicarle los motivos, y yo se los 
canté: “Mire, no me siento cómodo, ustedes me desprotegieron, el hospital…”. Y me dice: “Bueno, 
usted siéntase que usted es un héroe, lo que usted pida cuando llegue…”… porque yo le critiqué la 
parte de la jerarquía porque dice “Cuando usted llegue a mi lugar va a poder cambiar el sistema”. 
“Mire, yo no voy a llegar nunca a su lugar porque me van a echar antes. Y antes de que me echen, me 
voy”. Así en un diálogo medio grosero.145 
 
De hecho, por estos conflictos y fricciones que protagonizaron algunos cuadros 
veteranos, quienes habían participado en la guerra eran vistos como desequilibrados por su 
actitud de enfrentamiento a ciertas normas y pautas de autoridad que percibían sin sentido o 
con las que no estaban de acuerdo, pero además por situaciones concretas de combatientes 
que regresaron con graves secuelas psicológicas. Las noticias que aparecían en la prensa de 
situaciones violentas que los involucraban y de los primeros suicidios alimentaban esas 
imágenes, que rápidamente pasaron a ser parte del sentido común (Clarín, 18/11/1982; 
Somos, 17/12/1982). Para quienes decidieron irse de la fuerza y que, por ende, cuestionaban 
el funcionamiento de la institución, la sensación de ser percibidos como parias y 
estigmatizados como “loquitos de la guerra” fue una presencia constante:  
 
Te diría así para que quede bien graficado: yo creo que a partir que pedí la baja, yo fui un paria. La 
pedimos yo y otro amigo mío que ya sabía que se iba a ir de baja, que era el traumatólogo que había 
estado en el Irízar. Y te puedo asegurar que en la mesa, que íbamos a comer a la mesa de oficiales ahí 
en el comedor, era como que nosotros dos comíamos solitos aparte. Para que te dé una sensación, 
digo, no era tan así. Era como “guarda, que este está loco, y este se va”.146 
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Frente a la situación que se encontraron en la posguerra, muchos militares ex-
combatientes optaron por pedir la baja de las fuerzas. En el caso del Apostadero, Guillermo 
Klein no fue el único en tomar esa decisión. El cabo Ramón Romero también pidió la baja 
cuando regresó debido no sólo a la falta de reconocimiento de su experiencia, sino 
principalmente a su desilusión por el pésimo desempeño de la Armada en la guerra, o, por lo 
menos, de algunos de sus superiores que no habían estado a la altura de las circunstancias: 
 
Hasta el „85 estuve en Marina, y cuando finalicé el contrato me fui de baja, en un gran porcentaje por 
lo que pasó en Malvinas, ahí es como que me desilusioné. Lo que me gustaba de alma la carrera 
militar, o sea me gustaba, no es que entré, a pesar de que entré por una posibilidad de estudiar y de 
progresar, me gustó, me gustó. Pero, lo que hicimos en Malvinas, me desilusionó, y cuando finalicé el 




Luego, Ramón ejemplifica cuáles fueron aquellas actitudes de sus superiores de las 
que fue testigo y que lo instaron a irse de la fuerza: 
 
Ramón: Un tipo [...] mala leche [...] Malos tratos, y era un chupamedia de los oficiales, y... de lo peor. 
Y cosas que vos veías que no... […]. Más en ese momento, donde vos tenés que convivir con todos, 
que es lo mismo, que él dependía de mí, y yo de él. Viste, vos en ese momento dependés de tus 
compañeros por más jerarquía que tenga o que seas un soldado conscripto. Vos en ese momento sos 
uno igual que el otro viste. Donde había casos que te... que importaba más tu presencia personal que te 
hayas afeitado, trajeron un cargamento, uno capaz enorme, de máquinas de afeitar, y no tenías por ahí 
de repuesto para el fusil o.... Viste había cosas que... 
Andrea: Incoherentes 
Ramón: Incoherencias, porque está bien que vos estés presentable pero también dame los medios para 
que mi arma esté en condiciones, viste son cosas que no... y eso viste son cosas que después uno... te 




 El cabo Guillermo Ni Coló también decidió pedir la baja en la Armada cuando 
retornó, pero por razones bien distintas. Si el sumun en la carrera profesional de todo militar 
era combatir en una guerra, él había encontrado esa experiencia al comienzo de la suya, con 
lo cual ya no tenía sentido continuar perfeccionándose para ello. Pero luego de esa reflexión 
lógica, Guillermo medita sobre lo que implicó esa experiencia de estar “64 días muerto” – 
como se denomina su autobiografía (Ni Coló, 2004) –, 64 días conviviendo con la 
posibilidad de morir y matar a otro, que lo llevó a una reevaluación de su carrera militar. 
Dialogando con Roberto Herrscher, uno de sus compañeros tripulantes de la goleta 
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Penélope, Guillermo afirma: “Yo no puedo ir a la guerra, no puedo matar a nadie, vos lo 
sabés. Iría a pelear a defender mi vida y mi patria si vamos todos y no queda más 
remedio…” (Herrscher, 2007: 325).  
 Luego de casi 25 años en la Marina, el suboficial Oscar “Tío” Luna decidió pedir el 
retiro de la fuerza cuando regresó de Malvinas. Varias situaciones que había vivido en 
Malvinas – similares a las “incoherencias” que explicaba Ramón – lo instaron a cuestionarse 
el profesionalismo de la Armada y el sentido de la guerra, pero el elemento determinante de 
su decisión fue otro: la imposibilidad de ascender. Oscar había tenido un conflicto con su 
superior antes de la guerra – esa fue “la única reacción que tuve en mi vida, ¿ves?” sostiene 
amargamente el “Tío” –, y como consecuencia lo asignaron a un destino donde no tenía 
perspectivas de crecimiento y le “cortaron” la carrera, como se dice en la jerga militar. 
Luego de la guerra, si bien él tuvo un gran desempeño en las islas y así constó en el informe 
que presentó su superior en Malvinas, la foja de concepto anual quedó manchada por el 
enfrentamiento previo al conflicto bélico. Ante la imposibilidad de revertir la situación y la 
aparición de oportunidades laborales fuera de la fuerza, Oscar no dudó en irse: “Como yo ya 
tenía en vista otros trabajos que eran más rentables, y ya no quería estar más bajo el mando 
de militares […], porque después de las Malvinas se me vino así una cosa de por qué 
hicieron eso. Más me enojé cuando me hicieron el concepto”. Además: “ya no quería saber 
más nada de la Marina.”149 
Para aquellos que optaron por pedir la baja o el retiro de la fuerza, tomar esa decisión 
no fue para nada sencillo. Al ingresar a la Armada ellos habían realizado una opción de vida, 
y paulatinamente su identidad se había reconfigurado al apropiarse de nuevos parámetros 
que resignificaron toda su existencia: la rutina diaria los instaba a “transformarse en 
militares”, aislados de los ámbitos civiles a los que habían pertenecido hasta ese momento 
(Badaró, 2009). De allí en más, gran parte de su vida había estado determinada por su 
ingreso en la fuerza: los lugares donde vivieron, las continuas mudanzas, los amigos y hasta 
la pareja que eligieron para casarse, que en el pasado tenía que estar autorizada por la venia 
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de un superior. Ahora, debían empezar de cero nuevamente en la esfera civil, y, como 
veremos en el próximo capítulo, ello no fue nada fácil con una guerra a cuesta y en un 
contexto en que haber sido militar era equivalente a un insulto. 
 
La permanencia en la Armada o la no existencia 
 
Para aquellos que decidieron permanecer en la Marina, la situación no fue mucho 
mejor de la de quienes decidieron irse de la fuerza. Lo cierto es que la condición en que se 
encontraban las FF.AA. en la larga posguerra no era justamente la ideal. Repudiadas 
públicamente por gran parte de la sociedad, desde los „80 se enfrentaron continuamente a 
amenazas externas de investigación y juzgamiento por los crímenes cometidos durante la 
dictadura; pero también internas de rupturas por esa misma cuestión, al tiempo que 
intentaban adaptarse a las reformas impuestas desde el gobierno y sobre todo a la abrupta 
reducción de su presupuesto, en un contexto de indefinición de su misión.
150
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 Cuando asumió el presidente Raúl Alfonsín se enfrentó al principal dilema de su gestión: ¿cómo hacer para 
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Defensa, y el jefe del Estado Mayor Conjunto; eliminar los cargos de comandante en jefe dejando únicamente 
el de jefes del Estado Mayor General pero con menos atribuciones; transferir parte del complejo industrial 
militar y Prefectura y Gendarmería – que antes dependían de la Armada y el Ejército – a la órbita del 
Ministerio de Defensa; y sancionar la Ley de Defensa Nacional (1988), que disponía que las FF.AA. 
limitarían sus funciones a la defensa nacional y a enfrentar conflictos externos, derogando así la Doctrina de 
Seguridad Nacional. Asimismo, el gobierno dispuso una abrupta reducción presupuestaria, de un 40% entre 
1983 y 1986, y ello manteniendo casi sin modificaciones la estructura militar, con lo cual debía administrarse 
la misma organización con la mitad del presupuesto. Ello implicó una fuerte caída de los salarios militares así 
como una reducción continua del personal que incorporaban, un envejecimiento del material que disponían y 
la reducción de horas para navegar y realizar operaciones. El presidente Carlos Menem logró terminar con los 
levantamientos “carapintadas” a través de dos estrategias: la represión estatal y la cooptación de las FF.AA., 
mediante el indulto a los oficiales que habían sido condenados por los crímenes cometidos en los „70, por sus 
responsabilidades en la guerra de Malvinas y por haber participado en los anteriores alzamientos. Al mismo 
tiempo, continuó con una política de reestructuración militar (privatizando varias industrias militares, 
suprimiendo el servicio militar obligatorio, y dictando la Ley de Reestructuración Militar, entre otras) y de 
reducción presupuestaria, que fueron una constante de los gobiernos democráticos de aquí en más, 
provocando una “desmovilización y desarme de hecho” (López, en: Sain, 2010). Más allá de esta política, la 
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En este marco, la Armada desplegó diversas políticas en el plano simbólico y 
material para intentar recuperar el prestigio perdido. En primer lugar, y desde lo discursivo, 
sin dejar de reivindicar la “lucha antisubversiva” y los “muertos por la subversión”151, desde 
la temprana Transición quienes lideraban la fuerza afirmaron constantemente la sujeción de 
la Marina a los poderes democráticos. Lo cierto es que, en comparación con el Ejército, la 
Armada construyó una imagen de una fuerza en la que primaba la disciplina y el respeto a la 
autoridad, aún en los más críticos momentos de asfixia presupuestaria y de juzgamientos por 
los crímenes de lesa humanidad. En un contexto en que los jefes del Estado Mayor del 
Ejército eran relevados constantemente por las crisis internas y que los alzamientos 
“carapintadas” se sucedían, involucrando a personal del Ejército y en menor grado de la 
Fuerza Aérea y Prefectura
152
, la Armada podía demostrar que gozaba de cierta estabilidad y 
que había logrado imponer subordinación en sus filas. Por ejemplo, durante el mandato del 
presidente Raúl Alfonsín, permaneció el mismo marino al frente de la fuerza – el almirante 
Ramón Arosa –, y si bien hubieron crisis internas, éstas raramente salieron a la luz, y cuando 
                                                                                                                                                                                 
reforma militar encarada por los gobiernos democráticos no significó una clara definición del rol de las 
FF.AA., de su doctrina y misiones estratégicas, por parte de los diferentes gobiernos, y si bien la ley de 
Defensa Nacional dejó bien en claro que el terreno de las FF.AA. es la defensa nacional, y no la seguridad 
interior, el debate por la intervención de éstas en la represión ante “desbordes sociales” y en la lucha contra el 
narcotráfico y el terrorismo continúa vigente. Ello comenzó a cambiar durante la gestión de Nilda Garré al 
frente del Ministerio de Defensa (2005-2010), durante la cual se tomaron medidas fundamentales como la 
reglamentación de la Ley de Defensa Nacional, la derogación del Código de Justicia Militar, entre muchas 
otras (Sain, 2010). Para estos temas, ver: Fontana (1987), Varas (1988), Grecco y González (1990), López 
(1994), López y Pion Berlin (1996), Canelo (2006, 2010), Sain (2010), Frederic y Soprano (s/f).  
151
 Recién en 1995, luego de la “autocrítica” del general Balza – el jefe del Estado Mayor del Ejército –, la 
máxima autoridad naval, el almirante Molina Pico, realizó un leve cuestionamiento de los “métodos 
equivocados” que utilizaron la FF.AA. en la “lucha antisubversiva” que permitieron “horrores inaceptables”, 
pero a la vez los justificó por el “contexto de crueldad propio de la guerra” y ante el caos que habían 
provocado las “bandas guerrilleras” (Salvi, 2008).  Para una verdadera autocrítica institucional habría que 
esperar hasta el 3 de marzo de 2004 cuando el almirante Godoy reconoció que la ESMA había sido utilizada 
“para la ejecución de hechos calificados como aberrantes y agraviantes a la dignidad humana, la ética y la ley, 
para acabar convirtiéndose en el símbolo de barbarie e irracionalidad” (Godoy en: Canelo, 2006: 263). Sobre 
las “autocríticas”, ver: Mazzei (2004), Canelo (2006, 2010), Salvi (2012). 
152
 Los levantamientos “carapintadas” fueron alzamientos de oficiales de rango medio del Ejército que 
pretendían poner un límite a los juicios por violaciones a los DD.HH. que estaba llevando a cabo el gobierno 
radical y peleaban por otros objetivos profesionales, como el incremento del presupuesto militar. Se los llamó 
“carapintadas” porque los sublevados se pintaban la cara como si se camuflaran para ir a la guerra, 
recordando así su pasado bélico en Malvinas y diferenciándose de los “generales de escritorio”, aquellos 
superiores que no habían ido a las islas. Los levantamientos fueron cuatro: Semana Santa (abril de 1987), 
Monte Caseros (enero de 1988), Villa Martelli (diciembre de 1988), levantamiento de Seineldín (diciembre de 
1990). En el alzamiento de Monte Caseros se plegaron algunos oficiales de Fuerza Aérea, y en el siguiente, 
personal de Prefectura. En ninguno de ellos se rebelaron unidades navales. Es más, en el único momento que 
la Armada participó fue en la represión del último levantamiento junto a las fuerzas “leales”. Ver: López y 
Pion-Berlin (1996) y Canelo (2006). 
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En segundo lugar, desde mediados de los „80, la Marina llevó a cabo diversas 
acciones para promover un acercamiento entre civiles y militares, y a la vez “blanquear” su 
imagen. Así, organizó jornadas de puertas abiertas de las bases navales, realizó festivales de 
música y grandes desfiles, participó en campañas sanitarias y educativas, contribuyó con las 
poblaciones que sufrieron catástrofes naturales, participó en las operaciones de paz de 
Naciones Unidas, firmó convenios con organismos científicos y universidades públicas y 
privadas para que los militares cursen parte de su formación allí, promovió visitas de 
estudiantes civiles a las bases, organizó seminarios vinculados a cuestiones de defensa y 
seguridad nacional abiertos al público, entre muchas otras.
154
 
En este contexto, obligada a enfrentar tantas tensiones y conflictos a la vez en el 
“frente interno” y “externo”, la Armada intentó primero silenciar el conflicto y a los ex-
combatientes, y luego otorgarle un claro sentido a la guerra de Malvinas, que le permitiera a 
la vez “enfriar” los cuestionamientos por la derrota y mostrar un costado presentable para 
rehabilitar su imagen. Para ello, como veremos en el Capítulo 6, construyó una memoria 
oficial en términos nacionalistas tradicionales, percibiendo a la guerra como “gesta” – por 
haber sido en defensa de la causa nacional de soberanía – y a los ex-combatientes como 
“héroes” por haberse sacrificado por la Patria, que en los „80 no tuvo repercusión en el 
espacio público – y que no podía ser de otra forma, en un contexto de fuerte desprestigio 
militar. Además, cumplió con los ritos de rigor para homenajear a los caídos y los 
sobrevivientes. Entre mediados de 1982 y 1983, realizó diversos actos y reuniones en los 
que se entregaron las medallas y condecoraciones correspondientes a los ex-combatientes 
civiles y militares, a los familiares de los caídos y a las unidades que participaron en el 
                                                          
153
 En los „80, además de la rebelión de Zariategui, la Armada protagonizó dos crisis que salieron a la luz. La 
primera sucedió en 1984 y estuvo protagonizada por el capitán Alfredo Astiz, quien se negó a prestar 
declaración en los juicios por las violaciones a los DD.HH. cometidas durante la dictadura. En 1987, sólo 
meses antes del primer alzamiento “carapintada”, hubo otra crisis por el mismo motivo, sólo que ahora a Astiz 
se le sumaron otros oficiales medios y en actividad también citados a declarar, esta vez por el Consejo 
Supremo de las FF.AA. (Fontana, 1987). 
154
 Para estas actividades, ver: Gaceta Marinera desde 1984 hasta la actualidad. 
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conflicto; e incluso, incorporó nuevas efemérides al calendario naval (como el 2 de abril o el 
2 de mayo), que fueron respetadas sin falta cada año de la posguerra.
155
  
Sin embargo, esa política pública de la memoria del conflicto y los caídos en la larga 
posguerra, no fue acompañada por un reconocimiento hacia los sobrevivientes de la guerra.  
Lo cierto es que, como indiqué previamente, ante la urgente tarea de enfrentar los múltiples 
conflictos surgidos por su principal reivindicación (la de la “guerra sucia”), y de 
negociar/presionar para evitar la revisión y el juzgamiento del pasado represivo, las políticas 
de contención, reconocimiento y reparación hacia los que eran vistos como los responsables 
de la derrota – aún de una derrota supuestamente cubierta de “gloria” (Desembarco: julio-
junio 1983) – quedaron en un segundo plano. 
Si bien, como señalé previamente, en la inmediata posguerra la Armada realizó 
diversos actos en homenaje a los ex-combatientes, e inclusive uno en particular fue 
destinado al personal que integró el Apostadero Naval Malvinas y los buques de pequeño 
porte, ésta fue la única medida tomada por la institución que da cuenta de un reconocimiento 
o un trato diferenciado destinado al personal que estuvo en las islas. De allí en más, la guerra 
y los caídos eran recordados en forma pública en las conmemoraciones que jalonan el 
calendario naval, pero en la cotidianeidad de los sobrevivientes del conflicto al interior de la 
fuerza nada había cambiado. Malvinas se refugiaba bajo un manto de silencio y el 
aislamiento de quienes habían participado en la guerra era la pauta.  
Paulatinamente, un denso silencio sobre el conflicto se fue extendiendo en las filas 
navales. Los militares integrantes del Apostadero coinciden con Abel al afirmar que de la 
guerra “nunca se habló a nivel Armada”.156 A veces el silencio era tal, que ni los mismos 
compañeros de destino sabían quién había estado en las islas y quién no: “Nunca habíamos 
hablado, es decir, había gente acá [en el Hospital Militar del V Cuerpo del Ejército, donde 
Guillermo Klein comenzó a trabajar en 1983] que no sabía que yo era malvinero”.157 Y en 
otros casos, aún cuando los superiores se enteraban, no por ello los ex-combatientes recibían 
algún tipo de reconocimiento por su experiencia bélica, como se aprecia en la situación que 
vivió Roberto Coccia: 
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 El 2 de abril como fecha para recordar el conflicto fue instaurada por el régimen militar en 1983. 
156
 Entrevista a Abel Mejías, Punta Alta, 17/11/2007. 
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Lo que pasa es que el trato es una cosa entre compañeros, y otra cosa después que pasaste por una 
guerra cómo te miraban, te miraban completamente distinto, desde un aparato extraño. […] El jefe, 
porque había después un jefe máximo que estaba en Buenos Aires, de todos los bioquímicos, vino una 
inspección pasó, miró y dijo “¿y este quién es?” […], que no me conociera, no es cierto, es lógico 
porque el tipo estaba allá en Buenos Aires, vivía en otro mundo, venía una vez por año, no me conocía 
pero “¿y este quién es?”, le dice “Coccia, el que estuvo en Malvinas”. Ni cinco de pelota, se fue a la 




Además como el silencio sobre la guerra al interior de la Armada era la pauta, la 
experiencia bélica de muchos de los ex-combatientes de menor rango no fue tenida en 
cuenta por la institución para mejorar su organización ni la doctrina naval, por lo menos 
durante gran parte de la posguerra. Si bien la Comisión de Análisis de las Acciones de 
Combate (COAC) de la fuerza tuvo entre sus objetivos aprender de la experiencia bélica 
para mejorar el funcionamiento naval, lo cierto es que los militares de menor rango del 
Apostadero no fueron entrevistados por la entidad.
159
 Como sostiene Raúl Gramajo:  
 
Hasta el día de hoy – le digo – nuestro fondo rojo, que es nuestro salud, sanidad, jamás nos llamaron a 
los enfermeros que estuvimos allá, por lo menos para preguntarnos “¿Qué hicieron ustedes? ¿Qué 
vieron? ¿A ustedes les parece bien esto, aquello? ¿Qué harían para aprender?”. […] Jamás de los 
jamases, por eso yo estoy dolido con esa gente, estoy dolido, porque uno vio cosas, por lo menos… si 




El propósito de silenciar la guerra por parte de la Armada trajo aparejado un intento 
de desdibujamiento de la identidad de ex-combatientes, de desaparecerlos como grupo 
social, al diseminarlos y distribuirlos en diversos destinos al interior de la fuerza. Es por ello 
que además de “indiferencia”, “aislamiento” es el término que los militares integrantes del 
                                                          
158
 Entrevista a Roberto Coccia, Bahía Blanca, 04/08/2007. 
159
 Según Horacio Mayorga, un miembro de la COAC, la entidad convocó a algunos protagonistas de la 
guerra a prestar declaración (principalmente oficiales) y, además, instó a todos los veteranos de guerra “a 
concurrir a la COAC para manifestar lo que creyera necesario hacer conocer, ya fuera que su testimonio 
estuviera incluido o no en el informe de su unidad. Lamentablemente pocos se presentaron, quizás por 
descreimiento, por no haber resultado las cosas como ellos habrían querido que resultaran, por creer que su 
versión es la única verdad indiscutida, por abulia, por desesperanza, por síndrome posbélico… No lo 
sabemos. Pero lo cierto es que no es justo escuchar en ocasiones expresiones como ésta que nos hacen muy 
poco favor: “A mí no me llamó nunca nadie, para nada…”” (Mayorga y Errecaborde, 1998: 14). Sin embargo, 
la convocatoria a presentarse a dar testimonio mediante la publicación de una nota en el Boletín Naval 
Público parece haber sido una solución de compromiso de la fuerza, antes que demostrar un real interés por 
las vivencias de aquellos militares de menor rango. Sobre todo porque habría que tener en cuenta cuál era la 
llegada y la verdadera difusión del Boletín al interior de las filas navales. Ninguno de los entrevistados 
manifiesta haberse enterado de esta “invitación”. 
160
 Entrevista a Raúl Gramajo, CABA, 25/06/2012. 
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Apostadero repiten una y otra vez para hacer referencia a su situación en la larga posguerra 
dentro de la Marina; y fuera de ella también. Para el resto de la sociedad, y peor aún para la 
propia fuerza que los había enviado a luchar, “su” guerra parecía no haber sucedido. La 
sensación era la de ser una presencia-ausente para los “otros” militares no combatientes – 
pero también, como veremos, para los civiles –: “no existíamos” coinciden los 
protagonistas.
161
 Además, considerando las imágenes sociales que estaban asociadas a la 
condición de ex-combatiente, o los “pases de facturas” que tenían que soportar por la 
derrota, muchos de los protagonistas también optaron por no hablar, no “mostrarse” 
públicamente y ocultar su identidad, haciendo así más denso el silencio reinante.   
 Si tenemos en cuenta las vivencias de posguerra del personal de cuadro del 
Apostadero, el intento de “borrar” o de instarlo a ocultar su identidad parece haber dado 
resultado ya que muchos de ellos no volvieron a tener contacto entre sí hasta mucho tiempo 
después del conflicto, excepto por aquellos que tenían relaciones preexistentes o que 
compartían el destino por azar. Otros nunca volvieron a verse hasta la actualidad. Hay que 
tener presente que en el caso del Apostadero, se sumaron dos variables para reforzar el 
aislamiento de sus integrantes. Por un lado, en tanto la unidad se había conformado con 
personal de los más diversos destinos del país que se conocieron en las islas, al 
reincorporarse a la fuerza y regresar a sus lugares de trabajo, los compañeros de guerra 
naturalmente se dispersaron a lo largo del país. Por otro lado, como vimos, ni bien 
regresaron algunos ex-combatientes fueron reasignados a otros destinos, a veces para 
aislarlos de los centros de poder de la institución y desactivar posibles conflictos.  
En tal sentido, algunos de los integrantes del Apostadero fueron trasladados a buques 
y salieron a navegar inmediatamente, como vimos en el caso de Hugo Peratta. Ello fue 
vivido con indignación por aquellos que percibían el nuevo destino como un castigo, y por 
otros – que fueron asignados a lugares codiciados dentro de la fuerza – con aprensión, 
porque se encontraban en una situación que les impedía disfrutarlo. El destino que en otro 
momento podría haber significado tocar el cielo con las manos, ahora era lo más similar al 
infierno. En 1983, el cabo Daniel Blanco fue trasladado al rompehielos Almirante Irízar, 
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 Esa frase aparece en numerosos testimonios de militares: Entrevista a Daniel Blanco (Bahía Blanca, 
25/11/2010), a Daniel Peralta (Punta Alta, 25/03/2010), a Guillermo Klein (Bahía Blanca, 20/03/2010) y a 
Raúl Gramajo (CABA, 25/06/2012). 
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buque que anualmente navegaba a la Antártida. La Campaña Antártica era un destino 
preciado por los marinos, no sólo por la aventura que significaba conocer el “continente 
blanco” sino, principalmente, por la retribución económica. Pero a sólo meses de volver de 
la guerra, lo único que deseaba Daniel era permanecer en tierra firme con su familia:  
 
Yo después de Malvinas voy a la Antártida, no es cierto, pero en realidad yo estaba allá, pero no me 
sentía cómodo, yo terminé permutando mi pase del rompehielos con el portaaviones. Estuve dos años, 
y después lo permuté […] Yo estuve dos años de pase en el barco, el barco estaba en Buenos Aires, y 
todo el mundo me decía que yo era loco, porque es como decir tocaste el oro y no te gusta, y a todo el 
mundo le gusta el oro. […] Yo vengo de Malvinas, me dan de pase a Buenos Aires, me alejaron de mi 
familia, después me voy a la Antártida, sigo alejado de mi familia, ¿entendés? Y yo lo que quería era 




Blanco permaneció dos años en el rompehielos – “aguantó” – y una vez que logró su 
objetivo – terminar de construir su vivienda –, permutó el pase al portaaviones 25 de Mayo, 
lo que implicaba pasar más tiempo en tierra y trabajar en la Base Naval Puerto Belgrano, 
cerca de donde vivía su familia. Pero el portaaviones tampoco resultó ser el destino ideal 
para una persona atravesada por las marcas de la guerra, ni mucho menos. Ni bien 
regresaron, los ex-combatientes tuvieron que convivir con diversas secuelas de guerra 
propias del trastorno de estrés postraumático
163
, que con el tiempo algunos lograron 
combatir o controlar, pero a otros los acompañaron durante gran parte de su vida: las 
pesadillas, la violencia contenida, la falta de interés y depresión, la introversión y 
aislamiento, el temor o sobresalto ante determinados ruidos que los remontaba 
inmediatamente a la situación bélica, fueron recurrentes en la posguerra. Cuando Daniel 
permutó su pase a mediados de los „80, todavía estaba luchando contra estas secuelas. El 
ruido de las turbinas cada vez que el buque estaba en operaciones prácticamente lo 
paralizaba: “Permuté ahí al portaaviones, que es uno de los peores lugares […] porque 
acordate las turbinas, y yo estaba en un portaaviones, entonces yo no podía salir afuera, ¿me 
entendés? Cuando el barco navegaba o hacíamos operaciones, me quedaba pak [adentro].”164 
En ocasiones, la lucha contra esas marcas de la guerra impidió que cumplieran con 
sus funciones cabalmente. Por ejemplo, en el caso de Daniel, cuando el portaaviones  
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 Entrevista a Daniel Blanco, Bahía Blanca, 26/12/2007. 
163
 Sobre el síndrome de estrés postraumático en los casos de ex-combatientes, ver: Stanley (2000). Sobre su 
impacto en la comunidad de ex-combatientes de Malvinas, consultar: Silva (2006), Vázquez y Silva (2006). 
164
 Entrevista a Daniel Blanco, Bahía Blanca, 25/11/2010. 
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realizaba operaciones, se encerraba en el buque y no contribuía con ninguna tarea en el 
exterior. Estas situaciones que manchaban las fojas de concepto pueden explicar que parte 
de los militares integrantes del Apostadero no lograron ascender a los grados superiores del 
escalafón: es el caso de 3 de los 4 militares en actividad entrevistados. Por eso, Daniel 
afirma: “no te sirvió lo que vos has hecho, porque sos pirado.”165  
Asimismo, otros no ascendieron o directamente fueron pasados a retiro o dados de 
baja antes de cumplir los años necesarios para recibir un haber por el retiro, debido a que no 
soportaron más el silencio y, finalmente, expresaron – más bien, gritaron – sus opiniones 
ante situaciones que percibían ridículas e irrisorias. El médico Guillermo Klein, que luego 
de pedir la baja de la Marina comenzó a trabajar como personal civil en el Hospital del V 
Cuerpo del Ejército, recuerda una serie de fricciones que se produjeron entre un odontólogo 
veterano de guerra y su superior luego de participar en un simulacro de combate. Si bien 
sucedió en el Ejército, la situación es representativa de las tensiones entre los militares ex-
combatientes y aquellos que no intervinieron en la contienda:  
 
 Y acá se hace un ejercicio de combate nocturno en el año „85 […], por ahí fue. Era un ejercicio de 
combate del comando, que ocupaban, venían a atacar el comando […]. Y nosotros teníamos que 
recibir los heridos, y cursar su atención acá adentro, agrupar, clasificar los heridos y demás […]. Y 
este… muchos tiros, muchos, muchísimos tiros, por supuesto balas de fogueo, muchísimas bengalas, 
este, después venían, muy común de la vieja idea de combate como te contaba el otro día, venía un 
tipo a avisar que había enemigos en al tranquera del sur, entonces había que mandar un pelotón, la 
tranquera que está allá del comando. Y con X.X., el querido X.X., estábamos sentados, fumando, me 
acuerdo, mirando como espectadores, no, y este… no lo podíamos creer, realmente te digo, no lo 
podíamos creer qué despelote que hacían. Y resulta que por ahí aparece un coronel a avisar que había 
terminado el ejercicio.[…] Y X.X., que era militar, era odontólogo militar, así como yo era médico 
militar en Malvinas, él era odontólogo militar, le dice “Mi coronel, ¿lo conoce al doctor Klein?” “No, 
¿cómo le va? mucho gusto, doctor Klein” “Mucho gusto, coronel”, y dice “Mi coronel sabe que el 
doctor Klein fue a Malvinas también” “¡Ah, sí, no me diga doctor!” “Sí”, [el odontólogo continúa:] 
“Mi coronel, sabe lo que estaba hablando con el doctor, ni parecido le salió el ejercicio, ni parecido”. 
[…] Yo me quería morir. “Bueno – dice [el coronel] – X.X. esto es un ejercicio” “Sí, mi coronel, pero 
la guerra no es así, le aseguro que ni parecido les salió” – le dijo viste –. Le dice “bueno, lo vamos a 
tener que conversar en privado”, como diciendo no hablemos delante de este que es civil. […] Yo no 
lo podía creer, nunca supe, si lo arrestaron o no, yo personalmente creo que lo habían sancionado.
166
 




 Entrevista a Guillermo Klein, Bahía Blanca, 05/09/2007. Es interesante tener en cuenta que los ejercicios 
que simulaban el ataque a los comandos militares remitían a la Doctrina de Seguridad Nacional, y a los 
procedimientos durante los ataques de las organizaciones político-militares a las guarniciones militares 
durante los años setenta. Sin embargo, aún en pleno gobierno democrático se continuaban realizando. Esto se 




Luego de años en la fuerza, con una “foja de sobresaliente” y de haber alcanzado el 
destino máximo en la carrera de sanidad en la Armada – la Dirección de Sanidad Naval –, en 
1996 Raúl Gramajo fue asignado a un lugar en el que no tenía ninguna posibilidad de 
ascenso porque un día, harto de callar sus opiniones y de no ser reconocido, “estalló”:  
 
Raúl: Peor nosotros que estábamos ahí adentro, que nosotros sufríamos ahí adentro. 
Andrea: ¿Y por qué peor que los de afuera? 
Raúl: Y porque los de afuera tenían un escape, iban a un lado, puteaban, los mandaban al diablo y ya 
está. Nosotros no podíamos descargarnos, sabés adonde fuimos a parar la mayoría que terminamos 
antes por eso, porque nos quisimos descargar, porque decíamos: “No, si hicimos todo, todo, ¿no 
tenemos derecho de opinar, de decir eso?”. Como me paso a mí, yo le dije “yo soy suboficial principal, 
tengo,… voto no tendré, pero por lo menos tengo voz. Yo por respeto le puedo decir esto, esto, esto y 
esto, si ustedes están de acuerdo, no están de acuerdo, a otra cosa”.167 
 
Lejos de tener en cuenta sus opiniones, la respuesta de su superior fue “cortarle” la 
carrera, de la misma forma que ocurrió en la inmediata posguerra. De hecho, luego de varios 
años sin trabajar porque su caso estaba siendo analizado por la Junta Médica, Raúl terminó 
pidiendo su retiro “porque no soportaba más” estar sin actividad,  antes de cumplir con la 
totalidad de años correspondientes. La despedida de la fuerza en 2003 fue completamente 
coherente con el trato recibido en la posguerra:  
 
Fue muy triste, porque uno que dio todo, su vida, por su Armada, porque nosotros toda la vida le 
dimos a la Armada, toda nuestra juventud le dimos a la Armada, todo, todo, todo. Y después que haya 
salido así como haya salido, que nadie te haya despedido, no necesitás bombos ni platillos, nada, nada, 
pero por lo menos que te den la mano, que te den “gracias”. Nada de eso, nada de nada. Por eso yo 




Asimismo, la despedida del cabo Sergio Fernández de la Armada no fue mucho 
mejor. Luego de cumplir su actividad en diversos destinos a lo largo del país, en 1991 
Sergio fue dado de baja por un entredicho con su jefe: 
 
[Durante su carrera militar, estuvo:]Todo bien, pero según mi jefe yo no tenía muchas ganas de 
trabajar. Pero en el „82 volví, recién en el „91 salió que yo no tenía ganas de trabajar. […] Llegué 
hasta cabo primero antiguo, después como tenía que hacer… mi señora tenía problemas en el 
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embarazo, así que se me planteó todo eso, que con el embarazo de mi señora no prestaba el servicio, y 
me dieron de baja por problemas familiares.[…] Uno podía estar distraído, pero cumplía con las 




Sin tener los años necesarios para percibir el cobro del haber por retiro, Sergio se 
encontró de un día para otro desempleado, y de allí en más comenzó a luchar por insertarse 
en el mercado laboral. Tras 10 años de sobrevivir a duras penas, alternando entre distintos 
trabajos, y de denunciar su situación en los medios de comunicación, Sergio tuvo un golpe 
de suerte: “Después conocí al suboficial mayor Hernández y al almirante Robacio, y le conté 
todo lo que me pasaba, y desde que tomaron ellos cartas en el asunto todo lo mío empezó a 
cambiar […] [porque] ya consideraban de entrada que una persona que pasó tantas cosas en 
una guerra no le pueden dar de baja así.” Luego de conocer su precaria situación, el 
contraalmirante Robacio y el suboficial mayor Hernández (comandante y subcomandante 
del BIM 5 en 1982) presentaron el caso de Sergio a la Junta Médica para que lo volvieran a 
examinar. Con semejantes credenciales, la presentación no podía fallar: entre los años 2001 
y 2002, la Junta Médica reevaluó su caso y diagnosticó que sus dificultades en el servicio se 
habían debido al síndrome de estrés postraumático producto de la guerra. Como 
consecuencia, suprimió la baja y, en cambio, le otorgó el retiro. En la declaración en la Junta 
Médica, por fin, Sergio obtuvo el reconocimiento que hacía 20 años que esperaba: 
 
Yo le conté después a la Junta Médica, que yo quería mucho la Marina, la Marina era todo para mí, 
desde los 15 años, estuve en la guerra, todo […]. Ellos al final me dijeron que era un verdadero 
combatiente por las cosas que había pasado, que todo iba a salir positivo, que tuviera paciencia al 
menos. Después de que habló el capitán […], le dije que lo peor de la guerra aparte del hambre y del 
frío, de no tener trabajo: “Ser argentino y quedarme sin trabajo esa es la peor desgracia”.  
 
Pero no en todos los casos fue así. Aquellos que permanecieron en la fuerza como 
uno más, pasando desapercibidos, sin mostrar sus secuelas ni protagonizar demasiadas 
situaciones conflictivas, y cumpliendo con las actividades diariamente, lograron llegar a 
destinos en los que pudieron volcar su experiencia bélica o en los que, por lo menos, se 
sintieron reconocidos por sus méritos. Así, Abel Mejías se desempeñó como instructor 
militar en la especialidad de control averías en la Base Naval Puerto Belgrano por 7 años, 
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desde 1996 en adelante. Luego de años en la fuerza, Daniel Blanco y Ricardo Rodríguez se 
vieron recompensados con un destino que era “el sueño del pibe”170: las operaciones de paz 
de Naciones Unidas en Puerto Rico y en uno de los organismos de la entidad en Washington 
respectivamente, que eran un destino apreciado en las FF.AA. por la retribución económica, 
por los hermosos lugares que conocían y por la experiencia de trabajo con militares de 
distintas partes del mundo.  
Por su parte, en 1985, Hugo Peratta fue nombrado como secretario del jefe de la Base 
Aeronaval Espora, un destino “buenísimo”.171 Sin embargo, los días de Hugo en la fuerza 
estaban contados. Al igual que muchos otros militares, veteranos de guerra o no, Hugo 
decidió pedir el retiro luego de 30 años en la fuerza por una cuestión profesional pero 
principalmente económica: “[me retiré] porque pensé que había llegado a mi grado máximo. 
Era algo que no llegaba con el sueldo que ganaba, no podía comer la primer semana, ya la 
primer semana, me quedaba sin plata.”172 Lo cierto es que la dramática reducción 
presupuestaria que estaba afectando a las FF.AA. tuvo como consecuencia una importante 
disminución de los salarios militares
173
, además – en el caso de Hugo – en un contexto de 
inflación. Ante la oportunidad de trabajar como jefe de división en una empresa 
petroquímica de Bahía Blanca, Hugo no dudó y pidió su retiro inmediatamente. 
Muchos de los que optaron por terminar su carrera pese a esa difícil situación que 
estaban atravesando, tuvieron que perfeccionarse y estudiar otras carreras y/o buscar otro 
trabajo afuera de la institución para obtener un nivel salarial adecuado y se convirtieron en 
“profesionales part-time” (Canelo, 2006: 181). Ese es el caso de algunos de los integrantes 
del Apostadero: por ejemplo, en paralelo al servicio en la fuerza, Raúl Gramajo siempre 
trabajó en hospitales civiles, Abel Mejías estudió analista de sistemas y además abrió su 
propio taller mecánico, Daniel Peralta se ha dedicado a trabajos de albañilería y plomería.  
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 En la época que Hugo solicitó su pase a retiro, los salarios militares habían caído un 25% (Pion- Berlin, en: 
Canelo, 2006: 181). La disminución de los salarios fue una constante desde el regreso a la democracia, y 
muchas veces los incrementos otorgados se licuaban en un contexto inflacionario. La situación llegó a ser 
desesperante luego de la crisis del 2001, cuando la mitad de los militares se hallaban bajo la línea de pobreza 
(Clarín, 30/05/2002).  
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En este contexto de escasez presupuestaria, los reconocimientos simbólicos y 
materiales que el Estado les otorgó a los militares que estuvieron en Malvinas a partir de 
fines de los „90 (comenzando por el plus que comenzaron a cobrar en 1997), sumaron otros 
elementos de conflicto con sus compañeros no combatientes. Como explica Daniel Blanco, 
suboficial en actividad:  
 
Daniel: Hay envidia [dentro de la Armada]… 
Andrea: ¿Por parte de los que no fueron?  
Daniel: Exacto, sabes cuál es el motivo de la envidia, es la plata. 
Andrea: Bueno, ahora por la pensión, pero ni bien regresaron no tenían nada ustedes. 
Daniel: Pero tenemos, cuando Menem da una ayuda, ahí fue unos mangos extras que nosotros 
cobrábamos y ellos no […]  
Andrea: ¿Y ni bien regresaron la relación con ellos cómo era, con aquellos que no habían ido? 
Daniel: No, era normal, viste, ahora se ha puesto cada vez más tirante, es mucho más tirante, no 
podés… Vos agarrás y decir, ahora nos dieron una sigla VGM, Veterano de Guerra de Malvinas, […] 
yo puedo charlar con los veteranos, no podés charlar con los otros […] Te imaginás nuestro sueldo… 
el 82% de nuestro sueldo está en negro ¿entendés? Si yo ahora me retiro, me voy con 3000 pesos de 




Por su parte, Abel Mejías reflexiona sobre las dificultades en el orden profesional 
que han enfrentado aquellos que iniciaron su carrera durante el régimen militar, y que luego 
atravesaron las reformas militares y la reducción presupuestaria impuestas por los gobiernos 
democráticos: alargamiento de las carreras, disminución de sueldos, imposibilidad de 
ascender por los cambios de planes y de requisitos, dificultad de perfeccionarse 
profesionalmente por el envejecimiento de los buques y la imposibilidad de navegar, han 
sido sólo algunas de ellas: 
 
Qué difícil ¿no? Sí, hubo muchos cambios, porque cuando yo entré a la Armada, yo entré con un plan 
de carrera, un plan estratégico de carrera digamos de 0 a 25 años de actividad, y te retirabas. Durante 
los gobiernos, van pasando los gobiernos y dicen “bueno, se agregan 5 años más, 30”, entonces se 
estiran los años. Después viene otro gobierno más y dicen 5 años más,[…], y te vas a 35 años de 
servicio, ¿entendés? Y esos puntos estratégicos te van variando […]. Yo tuve la suerte de estudiar, 
¿no? De seguir estudiando, porque me daban los tiempos y los lugares donde estaba. Otro no, 
entonces hoy se siente de que no ascienden, ¿por qué? Por no haber terminado el secundario, pero no 
que no terminaron el secundario porque no quisieron sino que hay que ver en qué destino estuvo esa 
persona. Si vos estuviste en un buque embarcado y salís a navegar continuamente, ¿cómo hacés para 
estudiar? […] Pero a lo que voy es al tipo de situaciones que fueron poniendo a la gente. Hoy entra un 
aspirante en la Escuela de Mecánica con secundario completo, cuando yo entré entraban con séptimo 
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grado nada más. Y vos te ibas formando, entonces ahora… Y en línea general vos competís, en los 
últimos años, en los 10 últimos años, competís con gente de carrera, que han entrado con secundario 
completo y mucha actividad, y después se hace un parate. Porque cuando estaba se navegaba mucho 




 Justamente por situaciones como éstas, algunos cuadros integrantes del Apostadero 
afirman que no se fueron de la fuerza sólo por temor a no conseguir un trabajo fuera de la 
institución: “Tenía 4 chicos ¿con qué mantenía a la familia? Me había comprado la casa, 
tenía que pagar un crédito, es decir, no era fácil la situación, yo ya había trabajado afuera 
como bioquímico y la cosa no era fácil, yo necesitaba trabajar y mantener una familia.”176 
 En definitiva, los integrantes del Apostadero que permanecieron en la Armada 
debieron enfrentar múltiples dificultades, no sólo debido a la situación crítica en que se 
encontraban las FF.AA. en la posdictadura, sino también a su misma condición de ex-
combatientes. Durante gran parte de la posguerra, vivieron una situación de aislamiento al 
exterior de la fuerza – en un contexto de fuerte desprestigio militar –, pero también al interior 
de ésta. La intención institucional de evitar los cuestionamientos sociales por la derrota, de 
desactivar los conflictos motivados por los “pases de factura” por ésta, y de ocuparse de 
otras tareas – vistas como más urgentes – vinculadas a la reivindicación de la “guerra sucia” 
en los „80 y „90; sumado a la percepción de ellos dentro de las filas militares – primero – 
como los responsables de la derrota o “loquitos de la guerra”, y, desde fines de los „90, como 
privilegiados por los beneficios materiales y simbólicos que les fueron otorgados, son 
variables que nos ayudan a comprender ese aislamiento que vivieron – y, algunos, aún viven 
– en la Armada.  
Si la coherencia y la continuidad en el tiempo son dos de los elementos claves en la 
construcción de la identidad (Pollak, 2006), ello explica que, en muchos casos, la dispersión 
en diversos destinos militares por las causas indicadas, pero además por la propia intención 
de pasar desapercibidos en la fuerza para evitar los cuestionamientos o fricciones que traía – 
y trae – aparejada la condición de veterano de guerra, haya influido en la disolución o 
debilitamiento de los lazos sociales con sus compañeros de guerra, con quienes muchos no 
volvieron a tener contacto hasta muchos años después o no se reencontraron nunca más. Una 
circunstancia similar, por otra parte, a la que vivieron aquellos militares que optaron por el 
                                                          
175
 Entrevista a Abel Mejías, Punta Alta, 24/03/2010. 
176
 Entrevista a Roberto Coccia, Bahía Blanca, 04/08/2007. 
143 
 





Vivir tras “el horror de la guerra” 
 
Con lo cual la sociedad que no quería mirar y los militares que no querían 
hablar, hubo como un pacto de acuerdo implícito de silencio, con lo cual 
nos dejó a nosotros en un lugar bastante incómodo, por decirlo de algún 
modo, invisibilizados, para decirlo concretamente. Invisibilizados poco 
tiempo, por otro lado. Empezamos a ser visibles en los trenes, vendiendo 
caramelitos, vendiendo stickers, empezamos a ser visibilizados porque 
había como “loquitos” que andaban con las pilchas caminando por ahí, 






Señora Directora,  
Mi hijo Carlos Alberto M. Olsece estuvo incorporado al servicio militar 
desde el 20-3-81 al 20-7-82. Los sucesivos destinos de él fueron: Base 
Puerto Belgrano, portaaviones ARA “25 de Mayo” y Hospital Naval. 
Posteriormente fue destinado a las Malvinas como asistente y traductor de 
inglés del comandante del Apostadero Malvinas.  
Los hechos bélicos hicieron que su destino final fuera en un barco, el 
“Forrest”, que navegó durante todo el conflicto por el estrecho de San 
Carlos y tocó todos los puertos de las islas, llevando provisiones, aeronafta 
y recogiendo a sobrevivientes de los barcos “Isla de los Estados”, 
“Carcarañá”, “Monsunen”, etcétera. Gracias a Dios ha regresado sano y 
salvo a casa. Se habla de la necesidad de ayudar a estos ex combatientes, 
pero en los hechos lo que se hace es muy poco e inconsistente. (…) 
¿Qué tipo de reconocimiento se les ha otorgado a nuestros hijos que han 
regresado del horror de la guerra? ¿Cómo es posible que si debieron ir a la 
guerra, en el diploma que le otorgó la Armada por jurar la Bandera no haya 










Luego de la rendición, los ex-combatientes regresaron de las islas con un sabor 
amargo por la derrota, con miles de interrogantes por el sentido de su sacrificio y de la 
muerte de sus compañeros y muchos desilusionados no sólo con el final de la guerra sino 
con la actuación de la propia fuerza. El entonces oficial Guillermo Klein recuerda una 
situación cuando estaba ingresando en el buque Norland que condensa esa sensación de 
frustración: 
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Nos vinimos mal y teníamos ganas de volver. Yo me acuerdo hay un momento que me quedó grabado 
[…] cuando entramos al Norland, que yo te conté que iba con un pibe que hablaba inglés. Yo me 
acuerdo que le digo viste “Las Malvinas argentinas…” – viste que dice “…no las hemos de olvidar...” 
– “no volveremos nunca más” dije yo, como diciendo “vámosnos de acá”.179  
 
El conscripto Eduardo Iáñez rememora su llegada a Capital Federal en avión, la 
impactante vista de la ciudad iluminada en contraste con el paisaje de las islas, y la 
sensación de inutilidad de la experiencia reciente: “Me acuerdo cuando veníamos entrando a 
Buenos Aires que dije “por esto sí vale la pena pelear”, veías las luces, veías todo, era un 
páramo.”180  
Estos cuestionamientos por el sentido de la propia experiencia y de la guerra en sí 
fueron frecuentes entre los protagonistas del conflicto, y también en amplios sectores 
sociales, que – como vimos – ni bien finalizó la guerra organizaron amplias movilizaciones 
reclamando al régimen militar “la verdad” sobre lo que había pasado en las islas. De todas 
formas, más allá de estos cuestionamientos sociales, quienes habían permanecido dos meses 
y medio en el archipiélago dando todo de sí, esperaban cierta recepción y reconocimiento no 
sólo por parte de las FF.AA. y del gobierno que los había enviado a combatir, sino también 
de la sociedad por la que habían luchado y sus compañeros dado la vida. Como todos los ex-
combatientes, también los de Malvinas esperaban un reconocimiento a su participación, que 
les sirviera para reafirmar el sentido de lo vivido.
181
 
Sin embargo, en no pocos casos, las recepciones sociales estuvieron lejos de ser las 
imaginadas. Si bien es difícil generalizar, parecería que, para cuando los combatientes 
regresaron, casi una semana después de la rendición, amplios sectores sociales que vivían en 
las grandes ciudades alejadas de los teatros de operaciones de la guerra, estaban más 
pendiente de las idas y vueltas del régimen militar, de la tremenda crisis que se cernía sobre 
la dictadura y del campeonato mundial de fútbol, que de su regreso. El espacio que ocupó el 
retorno de los combatientes en los medios de comunicación es un claro indicio de ese clima 
de posguerra. En el caso de Clarín, sólo los días 21 y 27 de junio la noticia del regreso de 
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los protagonistas de la guerra fue incluida en la tapa – siempre en el recuadro inferior –, 
junto a otras sobre las discrepancias en la elección del presidente, el gabinete armado por 
Bignone y sobre el campeonato local de fútbol. 
De todas formas, el panorama es mucho más complejo. Lo cierto es que en esos 
mismos medios, se publicaron cantidad de cartas de diversos ciudadanos pidiendo un 
homenaje a los combatientes y que las FF.AA. rindieran cuentas por la derrota. Sólo que, 
finalmente, esas demandas no se encarnaron en acciones concretas en la práctica. Si bien hay 
que tener presente que aún regía la dictadura y que su política de censura y de ocultamiento 
de los combatientes no contribuyó a su encuentro con la sociedad, también es cierto que la 
noticia de su regreso igual se filtró a la prensa, y de hecho en algunas ciudades patagónicas 
que habían vivido intensamente el conflicto, como Puerto Madryn, los ciudadanos 
rompieron las barreras militares para abrazar a los recién llegados (Clarín, 20/06/1982). 
Nada similar sucedió en las grandes ciudades que no tenían vinculación con el TOAS o con 
las FF.AA. (como Capital Federal, donde residían muchos de los integrantes del 
Apostadero). En la inmediata posguerra, allí no hubieron grandes homenajes con amplia 
participación del público, sino, como veremos, existieron pequeños actos de reconocimiento 
por parte de instituciones que tenían algún tipo de vínculo afectivo con sus protagonistas. De 
hecho, cuando llegaron los combatientes, las personas que estaban esperando afuera de las 
unidades militares para que salieran, eran – en su gran mayoría – familiares y allegados de 
los protagonistas de la guerra, no público en general. 
 Los diferentes recorridos que los integrantes del Apostadero realizaron en Capital 
Federal o el Gran Buenos Aires hasta que llegaron a sus hogares y se reencontraron con sus 
familias fueron signos de cómo los recibiría aquella sociedad que los había aplaudido en la 
ida a las islas. Muchos de ellos regresaron a sus hogares en taxi. Las conversaciones con los 
taxistas fueron sus primeros contactos con los civiles que habían permanecido en el 
continente y que habían vivido la guerra de forma bien diferente y, a veces, distante. Al 
respecto, el ex-conscripto Alejandro Egudisman recuerda el viaje desde la sede naval hasta 
el barrio Saavedra, donde vivía: 
 
Me quería ir a mi casa., entonces me saca el padre [de Ricardo Pérez] y me deja en Retiro y me tomo 
un taxi, todo camuflado […]. Me subo al taxi y el tipo me mira y me dice “¿vos de dónde venís?”, le 
digo “vengo de Malvinas” “¡ah!” “por favor, llevame rápido a mi casa, vivo en Saavedra”. Y me dice 
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“uy, ¿y qué onda?”, el flaco – viste – bien tachero me pareció que me preguntaba como por un partido 
de fútbol, “¿qué onda flaco?”, qué se yo. Llego a mi casa y me cobró el viaje, tuve que pedirle plata a 
mi viejo, tuve que pedirle plata a mi viejo. Y ahí decís: ¡Mierda! Estuve yo solo en la guerra porque 




La sensación de que la sociedad porteña no vivió la guerra o que la había vivido 
como una noticia más que difundían los medios de comunicación aparece recurrentemente 
en los testimonios, y fue en estos primeros contactos con aquellos que “no habían cruzado el 
charco” que salta a la vista. Luego de reencontrarse con su esposa e hijos, el entonces cabo 
enfermero Raúl Gramajo regresó a su hogar en su auto particular. En el camino, luego de un 
altercado de tránsito, el policía no tuvo ningún tipo de consideración por el estado de 
confusión en que se hallaba al regresar recientemente de la guerra: 
 
Mi cuñado vivía acá cerca, en Sarmiento al 1300 vivía, y al frente mi señora tenía el auto ahí. Cuando 
íbamos a mi casa, […] salimos de ahí, agarré no me acuerdo cuál era [la calle], Corrientes, fuimos 
allá, al Obelisco y del Obelisco doblo a la izquierda. Yo manejando. Un policía “eh eh”, “Uy 
discúlpame – le digo – vengo de un momento tan mal, estoy tan desubicado totalmente, vengo de la 
guerra, recién me acabo de bajar, estoy acá”. A la semana me llegó la boleta, con la multa todo, tuve 




Asimismo, el ex-conscripto Alejandro Diego que, como tantos otros de sus 
compañeros, retornó a su hogar en un vehículo naval, se encontró con una recepción social 
muy distinta de la que esperaba e imaginaba, en parte por la férrea censura que cubrió el 
regreso de los combatientes:  
 
Alejandro: Me acuerdo de llegar a la 9 de Julio de noche, todos… todos amargados. […] Estamos 
volviendo, llegamos a la 9 de julio, una combi militar verde, y la gente nos miraba viste. Yo abro la 
ventana, yo acostumbrado a las películas de guerra que venía la gente con pañuelitos, nosotros ya 
habíamos perdido pero por lo menos… Me acuerdo que agarro y al tipo le digo “venimos de la 
guerra” 
Andrea: ¿Pero sabían que volvían de Malvinas ustedes? 
Alejandro: No, la gente no sabía. “Venimos de la guerra, dígannos algo”. El tipo me mira así viste, 
nada. Siguió su camino. Y yo digo “la puta madre”.184 
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Pero no en todos los casos fue así. Si bien el taxista que llevó al ex-soldado “Tano” 
Gulla a la casa de sus abuelos no le preguntó sobre la guerra, su silencio lejos de significar 
indiferencia era una muestra de respeto. Cuando llegaron al destino no sólo no le cobró el 
viaje sino que le agradeció su sacrificio por haber luchado. 
 
Entonces me subo al taxi, tiro la bolsa así, me mira el chabón, iba todo camuflado, le digo “Belgrano 
615”. Nada. Llega a la esquina. […] Nada, mudo el tipo. Llegamos a la esquina, “tenés que doblar 
para allá, porque Perú es aquella” y […] “bueno, acá en la esquina”. Entonces estaba el semáforo y le 
digo “está bien, flaco, dejame acá, me voy caminando vivo a media cuadra. ¿Qué te debo?” “No, no, 
pibe, gracias” me dice, “No, gracias a vos” [le responde el “Tano”] “No, no, gracias a vos – me dice – 
gracias”. Me bajo, todos los coches tocándome bocina, claro, yo estaba todo camuflado. […] Mi 
abuela viene corriendo por la vereda de la avenida Belgrano, a dos cuadras de acá, viene corriendo en 
camisón, eran las 2 de la mañana, 2 y pico de la mañana, yo tiro la bolsa equipo y la abrazo a mi 
abuela […] y los coches tocando bocina, ¡no sabés lo que fue!185 
 
En las experiencias de posguerra de los miembros del Apostadero se encuentran 
recepciones bien diversas, que, además de estar sujetas a situaciones individuales, muchas 
veces dependieron de la zona del país a la que retornaban. Así como en Capital Federal y 
otros grandes centros urbanos la guerra se vivió con un compromiso distante; en otras 
localidades del interior que eran sede de grandes establecimientos militares por ser regiones 
fronterizas o que estaban próximas al TOAS, como las ciudades litorales de la Patagonia, las 
recepciones fueron más efusivas y públicas. Ello, también, marcado por su propia historia de 
vinculación con las FF.AA.:  
 
“Tanto la Patagonia como el Nordeste (Chaco, Misiones, Corrientes) son regiones de la Argentina 
donde la institución militar tiene una presencia mucho más fuerte y menos cuestionada que en otras 
partes del país: se trata de territorios nacionales que fueron las últimas incorporaciones al mapa, donde 
por ejemplo no era nada infrecuente que muchos jóvenes se escolarizaran durante su servicio militar 
obligatorio y miraran la carrera militar como una opción laboral. La vida de las guarniciones marcaba 
la vida de los pueblos o ciudades donde los regimientos estaban asentados, y establecían lazos 
familiares concretos entre los oficiales y suboficiales y sus familias” (Lorenz, 2009: 63-64). 
  
Por ejemplo, en Punta Alta, la pequeña localidad ubicada en la provincia de Buenos 
Aires en donde está emplazada la principal base naval del país – Base Naval Puerto 
Belgrano –, los regresos de los combatientes fueron vividos como una fiesta por sus vecinos. 
Ese fue el caso del oficial Hugo Peratta, cuyos allegados y vecinos le prepararon una cena 
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 Entrevista a Antonio “Tano” Gulla, CABA, 26/06/6012. 
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para su regreso tan ansiado. En ella, Hugo, que había estado en el Crucero General Belgrano 
hasta antes del desembarco en las islas, se encontró con amigos sobrevivientes del 
hundimiento: 
 
Y mi señora ya sabía que yo estaba ahí [en la Base Naval Puerto Belgrano], entonces fue con los 
chicos y un compañero mío en mi auto a buscarme. […]  Cuando llegué a mi casa, me estaban 
esperando todos mis compañeros, amigos, mis familiares, un despelote mi casa, eran las 12 de noche. 
[…] Creo que debería haber como 30 personas, desde la familia de mi mujer, estaban mis compañeros 
del barco, y mis compañeros de tierra, todos los vecinos, había 30 tipos, entonces habían comprado 
pizzas, vino, champagne… […] Y estuvimos como hasta las 7 de la mañana ahí jodiendo, en algunos 




Sin embargo, las características de la recepción no sólo dependieron de la región del 
país a la que los ex-combatientes retornaban, sino también del tamaño de la localidad y, 
fundamentalmente, de las redes sociales en las que estaban inmersos el recién llegado y su 
familia. En aquellos pequeños poblados, en los que las sociabilidades estaban marcadas por 
la cercanía y el parentesco, el combatiente que regresaba se convertía rápidamente en “el” 
personaje de la localidad. Cuando volvió a Las Toscas, una pequeña ciudad santafecina, el 
joven cabo Abel Mejías recibió gran cantidad de muestras de afecto, e, inclusive, 
instituciones educativas locales organizaron sendos actos en su homenaje:  
 
Aparte me reconocía más mi pueblo que sabía que estaba yo allá, que…después todo el mundo me iba 
a saludar, no sabían muy bien todavía la maniobra, cómo venían las cosas, como todo pueblo, sabían 
que el país estaba en guerra, estábamos en Malvinas, cuando yo llegué algunos sabían que “¡ah! Abel 
Mejías está, ¡ah! el nieto de fulano” viste pueblo chico “está allá en Malvinas, está en la guerra”. Viste 
para ellos era la guerra está allá. Cuando volví al pueblo, el recibimiento típico de un pueblo, 
saludarte, amigos, conocidos, todos, pero yo lo contaba como algo normal, es decir, no es que era… 
uno no toma conciencia en ese momento de la anécdota, la repercusión que tendrá después con los 




 Tan temprano como en junio de 1982 las dos escuelas de la localidad organizaron 
ceremonias públicas, a las que incluso asistieron representantes del gobierno municipal: 
 
“En el hall del Instituto José M. Estrada y con el auspicio de la Biblioteca Popular homónima se 
organizó una demostración a un ex combatiente recientemente regresado del TOAS con la activa 
participación del alumnado y profesores. (…) 
                                                          
186
 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. 
187
 Entrevista a Abel Mejías, Punta Alta, 17/11/2007. 
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De esta forma, el joven marinero Mejías Tomé, de 19 años de edad, se reintegró a la comunidad 
tosquense y se ofreció a brindar al alumnado del Instituto José M. Estrada un relato de las experiencias 
vividas durante el conflicto con el Reino Unido del que fue directo protagonista desde el mismo 
Puerto Argentino. Al término de su exposición, respondió a preguntas formuladas por alumnos y 
profesores del Instituto. 
La presentación estuvo a cargo del Prof. Rufino del Fabro (…) quien tuvo fervorosas palabras para 
darle la bienvenida y agradecer al joven marino Abel Benjamín Mejías Tomé, a quien le fuera 
entregado al término del acto, un presente recordativo en nombre de toda la comunidad tosquense. Por 
parte del gobierno comunal, asistieron el secretario habilitado, Federico Aldo Pezz y Aníbal Rafael de 
Nardo, secretario del Consejo Asesor Comunal” (El Pasquín del Pueblo, Santa Fé, s/f). 
 
Asimismo, el entonces cabo Ni Coló recuerda agradecido el recibimiento de sus 
vecinos de Saladillo, la ciudad bonaerense que lo vio crecer: 
 
“A las cinco de la mañana estaba otra vez en las calles de mi amada ciudad de Saladillo. Por fin volvía 
a ver las calles que recorríamos todos los fines de semana en algún auto, muchas veces en un Fiat 
1500, el mismo que me estaba esperando con la puerta abierta para llevarme a casa, mi amigo Osvaldo 
Debiasi; me estaba esperando. Cuando iba a subir al auto veo que se acerca corriendo otro amigo, 
Mario Angelani, que me brinda un afectuoso recibimiento. 
El encuentro con mi madre no tuvo mucha algarabía, no hubo ninguna manifestación especial de parte 
de ninguno de los dos. Apenas nos dimos un beso. Estaba inmóvil, pálida y no pronunciaba ni una 
sola palabra. Al rato me preguntó si había matado a alguien; le respondí que no, pero igual insistió 
varias veces con esa pregunta. Luego me senté en la cama de mis padres, que me dijeron que era la 
primera noche en dos meses que habían podido dormir. 
Recuerdo con profundo cariño la mañana siguiente cuando caminaba por las calles de Saladillo y 
mucha gente me saludaba y otros se detenían para hablar conmigo. En las casas de mis amigos todos 
me abrazaban y lloraban” (Ni Coló, 2004: 65). 
 
Aún en ciudades del Gran Buenos Aires algunos integrantes del Apostadero que 
hacía años que vivían en el mismo barrio o que eran más extrovertidos, recuerdan una gran 
recepción de los vecinos. Las redes sociales que habían construido ellos y sus familias a lo 
largo de los años explican esos afectuosos recibimientos, que fueron aislados en los grandes 
centros urbanos. Al respecto, el ex-conscripto y psicólogo Oscar Luna explica las 
particularidades de su regreso a Carapachay, un barrio del partido de Vicente López: 
 
[Sobre la posguerra, Osca señala:] Fue rara la cosa, porque hay dos dimensiones. Una, la dimensión de 
la decepción de la sociedad durante la derrota, la frustración. El pueblo argentino suele ser bastante 
exitista, y suele engancharse más con la difusión del éxito y esa fantasía, que todos conocemos de 
algún modo, a modo de rivalidad, de River- Boca: “Le ganamos, los sacamos de la cancha, los 
corrimos”. Entonces, cuando volvimos un poco lo que pasó, que estaba, ya estaba en desarrollo… Yo 
volví más o menos el 20 de junio […], ya estaba en medio del desarrollo del campeonato de fútbol del 
82, España, con lo cual la mitad de la población ya se había… Lo que hace la población, ¿no?, 
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anestesiado también, evadido de eso […] En mi caso particular, yo era de  barrio, los barrios tienen 
otra características, […] entonces la lógica de barrio es la lógica del vecino, de afecto, y entonces ahí 




Esas lógicas barriales son también los factores claves para comprender la gran 
bienvenida que los vecinos de Vicente López le brindaron al entonces conscripto Claudio 
Guida: 
 
Llego a casa, una y media de la mañana, la cuadra cortada, mis amigos, vecinos, y... porque mi vieja 
llamó a todo el mundo “volvía Claudio”. A todo esto, la vestimenta era: las mujeres camisón y tapado 
de piel, los hombres era pijamas y sobretodo, pleno junio, un frío de cagarse, con la puerta abierta 
[…]. Ovación, me bajo en andas, saludos. […] Me recibe toda la cuadra, yo aparte un tipo que me doy 
con mucha gente, que me conocen […] Así como estaba, todo el mundo adentro de mi casa […]. 
Bueno, abrazos, llorando mi vieja, qué se yo, yo tranquilo, ya estaba bien. Me siento en la cama, digo 
“mi cama, mi habitación, pensé que nunca más la iba a ver, la puta madre, después de dormir en tantos 
lados, después de tanto tiempo, estoy sentado otra vez en mi cama, qué increíble”.189 
 
Los días posteriores al regreso, muchas de los hogares de los ex-combatientes se 
convirtieron en un “desfiladero” de vecinos, familiares, amigos, novias que iban a ver a los 
recién llegados y comenzaban a hacer preguntas. Eduardo Iáñez evoca la recepción de sus 
vecinos de Tigre, su ciudad de origen ubicada en el Gran Buenos Aires: 
 
Después al otro día fue todo el desfiladero, ¿no? Porque estabas en tu cama y venía la vecina, y te 
decían “¿Qué tal? ¿Cómo estás?”, […] “Está todo bien” “Lo que sufrió tu madre”. Después te enterás, 
tu madre estuvo 70 días que estaba muerta, muerta literal, de sufrimiento de todo, y […] mi viejo lo 
mismo […]. En el club de barrio hicieron algo para darnos una medalla, a mí, éramos tres. El Club 
Defensores de San Fernando […] hicieron un asado y nos dieron una medalla [...] por la participación 




 Algunas entidades que tenían algún tipo de vínculo con los protagonistas de la guerra 
organizaron pequeñas ceremonias públicas en su homenaje los días siguientes al regreso, a 
las que asistieron sus vecinos. Así como Eduardo fue reconocido por el club de barrio, 
Claudio Guida, Fernando González Llanos y Gabriel Asenjo fueron homenajeados por la 
escuela donde habían cursado los estudios secundarios, y Alejandro Egudisman por el 
Partido Socialista Popular donde militaba antes del conflicto. 
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 Testimonio de Oscar Luna en la Escuela Normal Nº 5, Barracas, CABA, 27/06/2012. 
189
 Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 29/11/2007. 
190
 Entrevista a Eduardo Iáñez, Olivos, 20/04/2010. 
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En definitiva, la ausencia de amplios homenajes públicos cuando regresaron a las 
grandes ciudades, alimentaron la percepción de los combatientes que habían estado solos en 
la guerra. Para quienes habían permanecido en las islas por más de dos meses y medio, la 
distancia entre el regreso anhelado y la realidad no podía ser mayor. Una sensación de 
desilusión, cuando no de bronca e indignación, permeó sus posguerras, lo que profundizó el 
distanciamiento de la sociedad civil, que ya había comenzado durante el conflicto.  
Si todo combatiente que regresa de una guerra percibe con estupor y angustia que la 
vida cotidiana continuó en las ciudades mientras su vida cambiaba para siempre (Garton, 
2000), en el caso del conflicto del Atlántico Sur es necesario tener presente otros factores 
para comprender esa perplejidad e indignación de quienes habían luchado ante la ajenidad 
de la sociedad. En principio, el distanciamiento de la sociedad civil durante la guerra se 
explica por las características geográficas del teatro de operaciones: un territorio insular y 
lejano de los mayores centros urbanos y de poder del país.  Además, y vinculado a ello, hay 
que tener en cuenta las vivencias bélicas de los combatientes: las anécdotas sobre el 
contraste abismal entre las noticias que transmitía la radio sobre los combates – en parte 
debido a la censura – y su realidad en las islas, entre la vida placentera de quienes estaban en 
casa y la suya bajo los bombardeos enemigos son recurrentes en los testimonios. De hecho, 
como vimos en el Capítulo 2, su identificación colectiva como combatientes, y 
específicamente como integrantes del Apostadero, se forjó en la guerra, en parte, en 
relación/oposición con los civiles – y también militares – que habían permanecido en el 
continente. Ellos eran los “otros”. 
Pronto, una sensación de extrañamiento hacia la sociedad se extendió en gran parte 
de los ex-combatientes en la posguerra. Y, en muchos casos, ese extrañamiento – o 
imposibilidad de reconocimiento – se convirtió en bronca y resentimiento hacia el “pueblo 
argentino”191 que, desde su perspectiva, no sólo no se había comprometido lo suficiente con 
la guerra – cuando en un principio la había apoyado masivamente –, sino que ahora que 
regresaban ni siquiera los reconocía y contenía. Ni siquiera le daba un sentido a su sacrificio 
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 El testimonio del oficial  retirado y bioquímico Roberto Coccia es bien claro al respecto: “Así que, bueno 
llegamos, el triunfalismo como somos todos los argentinos, ustedes, no vos, pero ustedes, el pueblo argentino, 
que días antes, yo me enteré después cuando volví, que días antes había sido reprimido en la Plaza de Mayo, 
el 2 de abril lo aplaudieron a rabiar, yo no sé si aplaudían a Galtieri, yo creo que no aplaudían a Galtieri ni la 




y a la muerte de sus compañeros. La sensación de incomprensión de una sociedad que a sus 
ojos parecía esquizofrénica, si no hipócrita – porque había mutado radicalmente de un 
entusiasmo desmedido inicial durante la “recuperación”, en la que había depositado las 
esperanzas de regeneración nacional, de nacimiento de una “Nueva Argentina” (Guber, 
2001b), a una normalidad indiferente a la derrota –, aparece con claridad en el testimonio 
sobre su regreso del ex-soldado Roberto Herrscher: 
 
“Me bajé del micro en Puente Saavedra. Caminé las quince cuadras hasta la casa mirando con infinita 
extrañeza a la gente. (…) En todas las guerras los que regresan recuerdan el estupor ante el hecho de 
que la vida en las ciudades haya seguido igual mientras ellos estaban bajo la metralla y sus amigos 
morían. Yo había dejado de entender a mi país cuando todos se volvieron locos el 2 de abril, y ahora 
no entendía por qué todo había vuelto a la normalidad” (Herrscher, 2007: 97). 
 
Estas sensaciones marcaron un desencuentro en la inmediata posguerra con quienes 
habían permanecido en el continente, anclado en la imposibilidad de reconocerse, de 
identificarse con aquella sociedad a la que habían pertenecido antes de la guerra. Por ello, 
los ex-combatientes se sentían alienados. Sencillamente, no encontraban un lugar al que 
regresar. 
Pero, no sólo la sociedad civil se había transformado, había mutado su actitud hacia 
la guerra; también ellos habían cambiado producto de la vivencia bélica. Y si bien en los 
primeros momentos del regreso, no pudieron comprender ni mucho menos explicar 
claramente esas sensaciones ni lo que les estaba pasando, sí comenzaron a percibirse 
distintos, a sentirse “otros” luego de la derrota.  
El desencuentro, entonces, fue también con su ser y su identidad pre-bélica. La 
dificultad de vincular la vivencia bélica – el “allá” – y los tiempos de paz – el “acá” –, de 
encontrar alguna continuidad entre ambos tiempos/espacios, fue un indicio claro para 
muchos de ellos de que la guerra no sería un pasado fácil de dejar atrás. Esa sensación de no 
estar “aquí ni allá” es el factor que los marca como “otros”, y los distancia de los civiles y 
militares que permanecieron en el continente, a veces, ajenos al conflicto o con una 
belicosidad desenfrenada. 
La imposibilidad de tender puentes entre la guerra y la vida cotidiana de paz fue 
evidente en estos primeros momentos del regreso. Volvían de una experiencia extrema y 
además derrotados, algo aturdidos y confundidos y con interrogantes difíciles de responder. 
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Es por ello, que algunos necesitaron un tiempo para intentar reencontrarse a sí mismos antes 
que al resto; aunque ese reencuentro fue imposible: 
  
“Yo no quería, no podía llegar con el micro hasta la puerta de mi casa y tocar el timbre. ¿Ya está? 
¿Terminó la guerra? ¿Volví y la vida sigue?.  
Quería volver pero necesitaba caminar, respirar. Sentía de una forma que no podría explicar que no 
estaba preparado para soportar los abrazos (…). Me bajé del micro en Puente Saavedra. Caminé las 
quince cuadras hasta la casa mirando con infinita extrañeza a la gente” (Herrscher, 2007: 97). 
 
En el regreso, los ex-combatientes comenzaron a encontrarse súbitamente con los 
temores, angustias y ansiedades que habían intentado negarse u ocultar en el transcurso de la 
guerra. El entonces cabo Daniel Peralta recuerda el viaje de regreso en colectivo, y las 
emociones que inesperadamente lo embargaron: 
 
En el regreso me acuerdo que me tocó viajar con una chica de Tres Arroyos... claro, la tensión 
nerviosa que uno tenía no la notaba […] Cuando llegué, empezamos a hablar con esta piba, y me 
preguntó de dónde venía, y yo le empecé a contar. Ahí empecé a sentir el dolor desde la punta del 
pelo, hasta la punta de la uña, todo el cuerpo, inconscientemente me largué a llorar. Yo me acuerdo 
que ella me abrazó, me puso en su hombro, y me tenía abrazado parecía una criatura como lloraba, te 
lo juro, mirá, y nunca la encontré a la piba. […] Cuando yo me desperté estaba solo, la chica ya no 




Recién cuando llegó a su hogar con el que tantas veces había soñado mientras estaba 
en las islas, Daniel Blanco – cabo en 1982 – comprendió cabalmente lo cerca que había 
estado de la muerte: “11 y media de la noche yo llegué a mi casa, y ahí fue... nunca... fue lo 
más duro, porque vos decís nunca pensás volver, cuando a vos te paran frente a tu casa, es 
como decir... [Daniel se emociona] […] Para colmo llego a mi casa y no había nadie […] Yo 
me quedo ahí, viste, entro y me quedé solo, y al rato aparece mi vieja, después llamaron a mi 
novia.”193 Las marcas de la guerra, las emociones contenidas así como la imposibilidad de 
dar un sentido a su vivencia, aparecieron con fuerza en estos primeros momentos luego del 
regreso, y fueron una presencia constante y dolorosa en la posguerra de muchos 
protagonistas, como en el caso del cabo Ricardo Rodríguez: 
  
Entonces llego y yo vivía a siete cuadras de ahí, de la Base [Naval Puerto Belgrano]. Era contramano, 
no podía entrar, digo: “Dejame acá en la esquina”. Y al frente había un almacén, eso me acuerdo. 
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 Entrevista a Daniel Peralta, Punta Alta, 11/11/2007. 
193
 Entrevista a Daniel Blanco, Bahía Blanca, 26/12/2007. 
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Llego, le digo […] “¿Qué hacés Pepe? Hola Pepe” le digo, “¡Oh! Cacho ¿cómo estás? ¿Qué tal?” 
“Bien, dame una botella de vino” le digo. Me quería emborrachar, o sea, me quería emborrachar. […] 
Ya como no hacía mucho frío, viste, dejé la manta. Un ciruja, barbudo, sucio. Y llego a mi casa, ahí, 
este ... [ríe]. Golpeo la puerta. La sentí a mi señora que dice: “¿Quién es?”. No me salió decirle “Yo” y 
golpeaba, ¿viste?. “¿Quién es?  – dice – No te voy a abrir si no se quién es”. Y me sale: “Papá” le 
digo. Y desesperada abre la puerta, estaban mis suegros ahí. Me fueron a recibir los tres, me tiraron al 
suelo, obvio que la botella de vino acá arriba, ¿no? Me tiraron al suelo, lloraban, ¡era alegría! Mi 
suegra me tocaba la cabecita. […] Me pongo a tomar vino ahí, no sabía tomar, eh. Pero en ese 
momento es como que me quería... emborrachar, no sé. Y mi señora me dice: “bueno hasta, hasta acá, 
estamos llegando a la casa ahora”, ¿no? O sea, mi señora me dice, dice que le decía la...,  porque ella 
supo que hubo una rendición. De ahí en más no supo más nada, inclusive unos días antes, no supo 
nada, si estaba bien, si estaba vivo, si viene, no viene, cómo, cuándo. […] Entonces uno o dos días 
antes [su señora] le dice a mis hijas: “Prepárenle algo a papá – dice – porque mañana va a venir papá, 
segurísima”. Entonces me prepararon un regalito ahí. Y mi señora me hizo unas milanesas. Dice: “Si 
viene ahí están y si no...” Y bueno y llegué el día ese, a las cuatro de la tarde más o menos. Empecé a 
comer, empecé a comer, empecé a comer, comer, comer, no sé, me habré comido unas catorce o 
quince milanesas. Mientras me venía gente, vecinos, gente que sabía, gente del destino 
“escuchábamos por la radio así, que los de Malvinas estaban, que llegaron, todo”. La verdad que muy 
lindo. Entre eso se hizo las cuatro de la mañana y yo estaba… allá. Y por ahí sentía un ruido, viste, 
estaba y así. Y bueno no... se fue... bueno obvio, ¿no? Teníamos que dormir, yo no quería dormir, 
quería dormir en el suelo, no me quería bañar tampoco. O sea estar atento…194 
 
La noche del regreso los integrantes del Apostadero se reencontraron con sus seres 
queridos y con las guerras que ellos habían vivido, repletas de desesperación, ansiedad e 
incertidumbre. Cuando vio a sus padres, el conscripto Marcelo Padula se sorprendió porque 
“a los dos los vi viejísimos, muy viejos los vi para la edad que tenían.”195 También, el “ex-
colimba” Alejandro Diego rememora: 
 
Entro a mi casa por la puerta de servicio, por la escalera, toco el timbre, y mi vieja me ve por la 
mirilla, abre la puerta, y en vez de abrazarme, se va para atrás, y se queda así, y no lo podía creer, 
aparte yo vestido de guerra, fuerte. […] Y… se tira para atrás, y yo no sé por qué, no la abracé ni 
nada, claro, yo estaba bien, yo sabía que estaba vivo. Y enfilo por la cocina, y en un momento hay un 
pasillo largo y se ve el living, y estaba mi viejo sentado, mirando el diario, leyendo el diario, pero así 
encorvado, y con la pesadumbre de que para vos tu hijo no vuelve, viste, le vi eso, yo pude ver lo que 
sufrieron ellos. Voy caminando así, le digo “Papi” y me mira, y… se va para atrás, me abraza, y 
“volviste”, qué se yo. Y ahí bueno todos abrazándonos, y estaba vivo.196 
   
 Asimismo, Gabriel Asenjo recuerda las primeras palabras que le dijo su madre ni 
bien lo vio, luego de meses de una angustia insondable: 
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 Entrevista a Ricardo Rodríguez, CABA, 27/11/2007. 
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 Entrevista a Marcelo Padula, CABA, 19/04/2010. 
196
 Entrevista a Alejandro Diego, CABA, 26/11/2007. 
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Llegué ese día, entré y puse la llave. Mi mamá lo primero que dijo fue “no quiero escuchar nada, no 
me cuentes nada, no me cuentes nada”, “bueno – le digo –, poné la pava”, qué se yo. Yo venía, en esa 
época fumaba, venía con mis cigarrillos, los saqué en la mesa, y me puse a fumar, y lo único que 
quería era escuchar un tema musical que me había girado en la cabeza durante toda la guerra, y fui y 
lo puse, era un tema de Serú Giran “Desarma y sangra” […]. Eso fue lo único que hice emotivo.197 
 
Para colmo, en aquellas ciudades pequeñas como Punta Alta, en las que residía gran 
cantidad de militares, los rumores sobre el estado de salud de los combatientes se 
multiplicaban y difundían rápidamente. La familia de la novia del cabo Ramón Romero lo 
esperaba con mucha angustia porque un marinero que lo había visto en las islas le dio a 
entender que no se encontraba en buenas condiciones: 
 
La familia de ella [su novia] no sabía nada […]. Encima se encuentra con uno, que yo siempre, no me 
crucé nunca más con él, pero era, el día de hoy, para re-putearlo.[…] Era un civil que estaba en un 
buque, […] uno de los buques que fue a llevar mercadería, y vivía a dos cuadras de la casa de mi 
novia, y se cruza con la mamá de mi novia y le dice “Sí, estuve con Ramón allá. Pero vio, la forma en 
que estaba, yo no tendría esperanzas de que estén bien”. Y encima acá no tenían… sí, un tarado... […] 
Los que vivían afuera [de la Base] los llevaban en un colectivo, así que yo me fui en el colectivo. Y 
más o menos 12 y media, a la una de la mañana, me dejan a tres cuadras de mi casa, y ellos ya estaban 
esperando viste, esta... cuando ven que vengo caminado, salen todos corriendo a recibirme. Me habían 
preparado comida, ¡había comida a rolete! […] Así que no sabían cómo iba a estar, cómo me iban a 




Los militares que tenían hijos pequeños recuerdan sus miradas extrañadas ante un 
rostro que prácticamente no reconocían: “Y emocionante, te podés imaginar, después de 
tanto tiempo, llanterío, y es lógico, qué voy a hacer. Si me acuerdo que la nena que tenía 
meses, viste, no quería ni mirarme, viste, no sabía quién era yo.”199  
En realidad, ese extrañamiento hacia quienes regresaban de la guerra fue vivido por 
muchos seres queridos, o, por lo menos, así lo sintieron los recién llegados. Los ahora ex-
combatientes sentían que sus familiares los trataban como “otros”, con ciertos reparos o 
cuidados que demostraban que la marca de la guerra en sus vidas también era advertida por 
ellos. Y, de hecho, algunas situaciones vividas por los integrantes del Apostadero dan la 
pauta que sus seres queridos no lograban reconocerlos en su mirada, en su apariencia (como 
en el caso de Alejandro Diego, que volvió “vestido de guerra, fuerte”), en su historia bélica 
(por eso la madre de Guillermo Ni Coló le preguntó insistentemente si había matado a 
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 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 23/06/2010. 
198
 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
199
 Entrevista a Roberto Coccia, Bahía Blanca, 04/08/2007. 
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alguien y la de Gabriel Asenjo le pidió que no le contara nada), ni en sus actitudes, 
marcadas, ahora, por la experiencia extrema. Así como Ricardo Rodríguez quería tomar 
alcohol y dormir en el piso atrincherado, muchos ex-combatientes recuerdan situaciones 
similares en las que se alteraban ante un ruido fuerte que los remitía a la guerra o que 
comían desesperadamente. Otros también evocan las miradas de quienes los acompañaban 
hacia ellos ante esos comportamientos extraños. Por ejemplo, Antonio Gulla recuerda una 
situación que vivió en la vía pública al día siguiente de regresar mientras estaba con su 
primo:  
 
Al otro día que llegué, bueno no dormí, obvio, no sabía ni dónde carajo estaba, estaba acá pero no 
sabía dónde estaba. Me voy con mi primo para la casa de mi vieja, en Isidro, Boulogne, nos vamos a 
tomar el tren, en Retiro, tomamos un colectivo, y veníamos caminando por la plaza […] y pasa un 
avión. Mi primo me miró y no entendía nada. ¿Qué hice? Veníamos los dos juntos así, agarro y lo tiro, 
me tiro y lo tiro, lo cubro. […] Mi primo dice “Está loco este” “Claro, porque vos no pasaste toda 
la…”. Entonces pum, “Perdóname” le digo, “No, está bien primo”.200 
 
Asimismo, Alejandro Egudisman recuerda la mirada de sus familiares y de algunos 
desconocidos ante su forma de comer ni bien retornó: “Al otro día, me fui a comer con mi 
hermana, y con mi viejo […], fuimos a comer a un lugar. […] Comía como desesperado, me 
acuerdo que me miraban, me contaba mi viejo que me miraba la moza.”201 
Ante estos comportamientos extraños y situaciones inéditas, los seres queridos de 
varios ex-combatientes optaron por tratarlos con ciertos cuidados para ayudarlos a elaborar 
esa experiencia tan dolorosa y con el propósito de que “olvidaran” la guerra. Lo cierto es 
que ni bien retornaron, sus familiares no sabían bien qué hacer para ayudarlos en la 
elaboración de su vivencia, para que pudieran seguir adelante con sus vidas: ¿Era mejor 
hablar o no hacerlo? ¿Qué preguntar sobre la guerra? ¿Cómo hacerlo?.
202
 Ante el temor de 
profundizar las secuelas de la experiencia traumática, muchos optaron directamente por no 
preguntarles por la guerra o esconder todo tipo de elementos que pudiera remitirlos a su 
pasado bélico. Por ejemplo, Ricardo Rodríguez, que tuvo una posguerra con algunas 
complicaciones debido al síndrome de estrés postraumático, señala: “Nadie me quería 
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 Entrevista a Antonio “Tano” Gulla, CABA, 26/06/2012. 
201
 Entrevista a Alejandro Egudisman, CABA, 11/08/2010. 
202
 Para la experiencia de guerra y posguerra vivida por los padres de los combatientes, ver: Bustos (1982), 
Vargas (2004), y la película Locos de la Bandera (2005). 
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preguntar porque me veían que estaba mal.”203 Asimismo, el ex-soldado Eduardo Iáñez 
evoca la siguiente situación que se produjo en su hogar ni bien regresó: 
 
Una vez llego a casa […] y había una revista Gente que sería bueno conseguirla, que había una foto 
donde yo estuve exactamente durmiendo prisionero […]. Le dije a mi vieja “Mirá, mamá, acá estuve 
yo”, nunca más estuvo. […] Esa revista no apareció nunca más […]. Claro, todo el mundo te 





En fin, si los ex-combatientes habían regresado distintos de la guerra y así se sentían, 
el primer contacto con sus seres queridos, con sus familiares y amigos, no hizo más que 
confirmar su sensación de ser “otros”. El encuentro con sus allegados y, en general, con la 
sociedad civil, fue en realidad un desencuentro no sólo con esos “otros”, sino también 
consigo mismos. El regreso se reveló imposible porque no tenían lugar al que retornar – la 
sociedad era “otra”, había mutado desde la derrota –, pero, fundamentalmente, porque ellos 
ya no eran los mismos: vivían entre la guerra y la paz. 
 
Incomprensiones, incomodidades y silencios 
 
 Ese extrañamiento de la sociedad, ese desencuentro con los “otros” civiles que los 
ex-combatientes percibieron durante los primeros días del regreso, se profundizó a lo largo 
de la posguerra, y algunos consideran que incluso continúa hasta hoy.  
Los conscriptos y militares que habían luchado en las islas sentían que no había lugar 
para ellos en la sociedad de la posdictadura. Sentían que no encontraban un espacio ni para 
hablar de sus vivencias ni para retomar sus vidas luego de la experiencia bélica. ¿Por qué se 
produjo ese cortocircuito social? ¿Cuáles fueron aquellas situaciones que alimentaron la 
sensación de estar de más por parte de los ex-combatientes? ¿Por qué muchos de ellos 
guardaron silencio sobre sus vivencias durante décadas? 
 Ese distanciamiento se fundó, en principio, en la diversidad de sentidos que la 
sociedad civil y los ex-combatientes construyeron sobre la guerra; sentidos que terminaron 
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 Entrevista a Ricardo Rodríguez, CABA, 27/11/2007. 
204
 Entrevista a Eduardo Iáñez, Olivos, 20/04/2010. 
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siendo antagónicos y que condicionaron en buena medida los regresos de los que habían 
luchado en las islas. 
 En la temprana posguerra, los cruces entre terrorismo de Estado y guerra de 
Malvinas en la prensa estaban a la orden del día. Sin embargo, ante la magnitud de la 
matanza cometida por las FF.AA. en los „70, paulatinamente los reclamos por “la verdad” de 
la guerra quedaron en un segundo plano, y las voces de los combatientes fueron opacadas 
por los testimonios de los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención y – más 
aún – de los familiares de los desaparecidos, que denunciaban el horror que habían vivido. 
Pero, además, la guerra era un hecho cuanto menos incómodo y vergonzante para grandes 
sectores sociales, debido a que interpelaba la responsabilidad de cada uno ante el consenso – 
pasivo o activo – otorgado a la guerra. A diferencia de la represión ilegal, sobre el conflicto 
bélico la sociedad no podía aducir ignorancia: la guerra había sido un acto público y el 
respaldo popular había sido masivo. 
Para comprender la forma en que amplios sectores sociales resolvieron esa 
incomodidad – o intentaron hacerlo –, es necesario tener en cuenta el sentido que ésta 
construyó sobre el terrorismo de Estado en la Transición, ya que ambas memorias se 
configuraron a la par y estuvieron estrechamente relacionadas.  
Recordemos que la importante repercusión pública que gozó el “problema de los 
desaparecidos” en la inmediata posguerra generó un profundo sentimiento de indignación y 
repudio y, consecuentemente, una resignificación de lo que había sucedido en los „70, 
distinta –  y en parte opuesta – a la narrativa militar de la “guerra antisubversiva”. Como 
indican Novaro y Palermo (2003: 487): 
 
 “El juicio de reprobación moral de la represión ilegal se asentó en un discurso que, aunque tenía 
antecedentes prebélicos, fue en gran medida una novedad de la transición, y operó a través del 
reemplazo o la torsión de las definiciones parametrales con que se había manejado hasta entonces la 
cuestión: lo que se había llamado “guerra interna” era ahora “la represión” o “el terrorismo de 
Estado”, y los que habían sido “subversivos” ahora eran “militantes”, “jóvenes idealistas”, “víctimas”, 
y más precisamente, “víctimas inocentes”.”   
 
 Estas primeras imágenes de la represión ilegal finalmente derivaron en un discurso 
conocido como “teoría de los dos demonios”, que hegemonizó el espacio público de la 
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Transición (y mucho tiempo después).
205
 La “teoría” construía la imagen de una sociedad 
inocente y pasiva que había sido amenazada por dos terrorismos: uno de derecha y otro de 
izquierda. Esta narrativa, funcional para la naciente democracia que intentaba fundar la 
legitimidad del estado de derecho (en  base a un corte abrupto con el pasado), tanto 
impugnaba el recurso a la violencia como “equiparaba lo incomparable: los crímenes 
cometidos por grupos irregulares con el sistema criminal montado desde el Estado, que 
había pervertido el propio principio de legalidad” (Novaro y Palermo, 2003: 492).  
En tanto culpabilizaba por  igual a las FF.AA. como a la guerrilla por la apelación a 
la violencia y por la ruptura de las normas democráticas, los organismos de DD.HH. y los 
sobrevivientes de los centros clandestinos de detención continuaron ocultando el pasado de 
militancia política y/o armada para legitimar sus demandas, tal como venían haciendo desde 
los inicios de la dictadura.
206
 Como la “teoría de los dos demonios” eliminó toda posibilidad 
de hablar de la adscripción política sin ser cuestionados/juzgados, construyeron una imagen 
de los desaparecidos como víctimas inocentes – ellos sólo habían sido jóvenes idealistas que 
lucharon por un cambio social –, a costa de suprimirles su identidad política, que tuvo una 
amplia difusión.   
 En paralelo a esta representación de la represión ilegal – y vinculada a ella –, amplios 
sectores sociales construyeron una memoria de Malvinas que – en sintonía con “la teoría de 
los dos demonios” – tanto los exculpaba por su pasado compromiso con la guerra, como 
desresponsabilizaba a los conscriptos por la derrota, lo que permitía dar vuelta rápidamente 
la página de la guerra. 
La sociedad civil – representada públicamente por los medios de comunicación y los 
partidos políticos (Lorenz, 2007) – construyó una memoria del conflicto que lo percibía 
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 Esta interpretación del pasado reciente, que encuentra sus raíces en la impugnación de la violencia que se 
generalizó en los „70, y que resignificada se extendió en la posguerra, se generalizó con el prólogo del 
informe Nunca Más escrito por Ernesto Sábato. Y se materializó en los decretos del presidente Alfonsín que 
ordenaban el juzgamiento de las cúpulas de las FF.AA. y de los líderes de Montoneros y del Ejército 
Revolucionario del Pueblo (Crenzel, 2010).  
206
 Durante la dictadura, la supresión de la militancia de las demandas de los familiares de los desaparecidos 
fue un recurso para hacer frente a la “culpabilización y estigmatización” (Crenzel, 2010: 68) de éstos como 
“delincuentes subversivos”, y, por el contrario, afirmar su inocencia, lo que a la vez les permitía legitimar sus 
reclamos en las comisiones internacionales de DD.HH. y en las organizaciones no gubernamentales desde un 
discurso humanitario. Asimismo, y por los mismos motivos, también las denuncias de los sobrevivientes de 
los centros clandestinos de detención ocluyeron la propia adscripción política (sumado a la toma de 
conciencia de la derrota política) (Crenzel, 2010). 
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como una “guerra absurda” llevada a cabo por un general “borracho” – el único culpable de 
la derrota – para recuperar la legitimidad perdida por el régimen militar. Así, condensó la 
responsabilidad de la derrota en los militares argentinos, que habían organizado una 
“aventura militar” en base a un causa nacional de fuerte raigambre en la sociedad argentina 
sólo para perpetuarse en el poder y, para ello, habían engañado a ésta en su buena fe, al no 
informar la realidad de lo que estaba sucediendo. Para colmo, en esa empresa inútil y sin 
sentido habían jugado con la vida de miles de jóvenes soldados, que en las islas habían 
sufrido condiciones deplorables y hasta el maltrato de algunos superiores (Guber, 2001b). 
En un contexto en el que todo aquello que estuviera relacionado con la violencia y/o 
lo militar se cubrió con signo de reprobación, amplios sectores sociales percibieron a los 
soldados como víctimas inocentes de la dictadura – al igual que los jóvenes que habían sido 
reprimidos en los „70 – y los despojaron de toda agencia de sus experiencias, en el afán de 
evitar que ese descrédito cayera también sobre los conscriptos que habían ido a la guerra sin 
opción: “La forma de ingreso de la experiencia bélica de Malvinas en los años de la 
transición fue a través de la inclusión de los padecimientos de los soldados en el catálogo 
más amplio de crímenes cometidos por los militares. En tanto víctimas, su “inocencia” está 
referida a su “inmadurez”” (Lorenz, 2006: 157).  La imagen de “chicos de la guerra” que se 
propagó – que estaba configurada en base a los testimonios de algunos soldados que 
lograron visibilidad pública en los medios de comunicación
207
 – destacaba la minoridad de 
los soldados, a quienes se percibía como actores pasivos sin ninguna preparación para la 
guerra, en donde únicamente habían sufrido condiciones inhumanas y abusos de autoridad 
por parte de sus superiores, los mismos militares que habían torturado y asesinado a miles de 
otros ciudadanos en los „70.  
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 Como así también en el libro Los chicos de la guerra de Daniel Kon, que reunía 8 relatos de ex-soldados, y  
fue publicado en agosto de 1982, con gran éxito (en base al cual, en 1984 se lanzó una película con el mismo 
nombre dirigida por Bebe Kamín). Para un excelente análisis del libro y la película, ver Guber (2004: 63-91). 
Sólo por citar un ejemplo de los testimonios que se publicaron en esa época, veamos la “carta al país” que un 
soldado envió a Clarín a comienzos de 1983, denunciando los estaqueos que habían sufrido sus compañeros: 
“Ver a un compañero tendido en el suelo helado, sin poder moverse y soportando temperaturas de veinte 
grados bajo cero, nos hacía pensar: ¿Quiénes son nuestros enemigos, los ingleses que nos bombardean o 
nuestros propios superiores, quienes en lugar de cuidarnos, defendernos y ayudarnos para poder combatir nos 
maltratan de esta forma? Además el infractor antes de ser estaqueado, era generalmente golpeado a puñetazos 
por el teniente Ferrer al tiempo que lo insultaba. Súmese a todo esto la debilidad que teníamos por la escasa 
comida que recibíamos y el frío que no podía soportarse con la ropa mojada y se obtendrá la razón por la cual 
algunos de mis compañeros volvieron con problemas psíquicos y físicos, incluso mutilaciones, debido al 
congelamiento y no a las bombas inglesas” (Clarín, 19/02/1983). 
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En la temprana Transición, la guerra pasó a explicarse en clave de política interna. 
Más que un conflicto internacional, ésta había sido un combate – o, más bien, una matanza – 
que había enfrentado a militares-verdugos y civiles-víctimas (los conscriptos, y por 
extensión la sociedad civil) en una lucha desigual. Esta narrativa, que rápidamente 
hegemonizó el espacio público, explicaba a la guerra “como una muestra más de la 
arbitrariedad de los militares, anulando responsabilidades colectivas respecto al acuerdo y 
satisfacción populares por la recuperación” (Lorenz, 2006: 155), y permitía, en última 
instancia, dejar en un segundo plano al conflicto, que se convirtió en un acontecimiento tan 
lejano como incomprensible, y con él a sus protagonistas. Como indica Rosana Guber: “Al 
tratar de eliminar la memoria de Malvinas como si fuera un pasado vergonzante y partidario 
perteneciente a las Fuerzas Armadas del Proceso, la sociedad optaba por el olvido, exiliando 
a sus soldados al limbo del sinsentido y de un pasado que, en el dominio público, aparecía 
como inexistente” (Guber, 2004: 164). 
Entonces, desde el momento que se disolvió el impacto emotivo de la derrota, 
“Malvinas ingresó en un cono de sombra y silencio” (Guber, 2001b: 112), quebrado 
intermitentemente por los actos conmemorativos, por la aparición de recursos culturales que 
alimentaban esa memoria (como la película Los chicos de la guerra) o por las noticias de ex-
combatientes que se suicidaban. Así, el lugar del conflicto y de sus protagonistas en los 
medios de comunicación nacionales se fue reduciendo cada vez más; de hecho, como su 
espacio era tan limitado, las agrupaciones de ex-combatientes que se conformaron en la 
posguerra optaron por crear sus propios periódicos (Lorenz, 2012: 235).
208
 Por lo menos en 
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 En el Capítulo 5 indico otros factores que ayudan a comprender por qué esas entidades no tuvieron 
demasiado lugar en los „80. 
209
 Incluso, si nos centramos en las dos ciudades principales donde residían los integrantes del Apostadero 
(Buenos Aires/ Bahía Blanca y sus entornos), a lo largo de la década del „80, las conmemoraciones del 2 de 
abril fueron organizadas principalmente por actores vinculados de alguna forma con Malvinas, y tuvieron una 
convocatoria dispar: ya fueran las FF.AA. (en actos a puertas cerradas), los círculos cívicos-militares 
tradicionales (paladines históricos de la causa, pero sin llegada popular) como los “afectados directos”, los 
familiares de los caídos o los ex-combatientes (que, en Buenos Aires, fueron acompañados en forma masiva 
por las juventudes políticas) (Guber, 2004; Rodríguez, s/f). Además, en esas localidades no hubieron 
monumentos a la guerra hasta muchos años después del conflicto (aunque, de ninguna forma, esa situación se 
puede generalizar al resto del país).En Capital Federal, recién en 1991 se realizó un monumento para 
conmemorar a la guerra y a los caídos a instancias del Estado (los otros que existían eran militares) (Guber, 
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A ello se sumaba la política de memoria de la guerra seguida por el régimen militar y 
el primer gobierno democrático, ya que Malvinas, por diversas razones, era dejada en un 
segundo plano en sus agendas. Lo cierto es que, en el contexto de la Transición, la guerra era 
un tema menor para ambos gobiernos. Para el régimen militar, como vimos, porque su 
prioridad era evitar la revisión y el juzgamiento de las FF.AA. en la “guerra sucia”, el hecho 
nodal para reconstituir la unidad militar, y por ende, su existencia misma. Para el gobierno 
constitucional de Raúl Alfonsín, porque se centró en la enorme tarea de democratizar las 
instituciones del país – mientras estaba condicionado por la situación económica y por la 
puja corporativa de diversos sectores –, y, en paralelo, de llevar adelante el juzgamiento de 
los militares que habían violado los DD.HH. – erigido en el lema principal de su campaña 
electoral (Novaro, 2006).  
Pero, además, como vimos, Malvinas era un tema incómodo. Para la dictadura 
militar, porque incentivaba la búsqueda de explicaciones y responsabilidades por la derrota 
en una guerra regular. Para el presidente Raúl Alfonsín, porque interpelaba la 
responsabilidad de toda la sociedad – inclusive de las personalidades políticas en el gobierno 
– por su respaldo público a un conflicto llevado a cabo por las mismas FF.AA. que pretendía 
juzgar por los delitos cometidos en los „70.210  
Como consecuencia, tanto el régimen militar como el gobierno democrático optaron 
por alternar entre el silencio de la guerra y el recuerdo de ella cuando las efemérides o los 
ritos de rigor lo indicaban – desde una retórica nacionalista clásica, el primero, y, en un 
comienzo, desde un discurso patriótico republicano, el segundo (Lorenz, 2012). Para ambos, 
la guerra quedó en un segundo plano frente a los conflictos originados por las posibilidades, 
alcances y limitaciones de los juzgamientos a los represores por los crímenes cometidos en 
los „70. Por ende, las políticas de reconocimiento, pero también, como veremos, de 
                                                                                                                                                                                 
2004). En Bahía Blanca, si bien el gobierno municipal construyó un pequeño cenotafio tan temprano como en 
1983 (aún durante el régimen dictatorial), los ex-combatientes junto a otras agrupaciones cívico-militares 
autodenominadas “Instituciones Patrióticas” lucharon por más de 20 años por construir un monumento de 
dimensiones en la ciudad, y recién lo lograron en 2005 (Rodríguez, s/f).  
210
 Que se trataba de un tema incómodo para el presidente es evidente por ejemplo en la política seguida 
respecto a las fechas para conmemorar la guerra. En 1984 Alfonsín restableció el feriado del 10 de junio como 
Día de Reafirmación de los Derechos Soberanos sobre las Islas (en alusión a la creación de una comandancia 
política y militar en las islas en 1829), eliminando el del 2 de abril que había sido establecido por el gobierno 
militar. Por ende, las conmemoraciones oficiales de la guerra se comenzaron a realizar el 10 de junio. No 
obstante lo cual, igualmente se celebraban actos el 2 de abril en los que el presidente era una figura central y, 
en ocasiones, proclamaba discursos alusivos (Lorenz, 2006). 
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reparación y contención destinadas a quienes habían combatido en las islas, tardarían en 
llegar. 
¿De qué manera este contexto social pos-Malvinas operó – condicionó o posibilitó – 
en la voluntad de los ex-combatientes de narrar las vivencias bélicas? La imagen de una 
guerra inútil, de los conscriptos como víctimas inocentes y de los militares como 
victimarios, ¿se condecía con su propia representación? Más allá de las situaciones 
enfrentadas en los hogares de cada ex-combatiente, ¿qué otros factores pueden explicar el 
silencio que muchos integrantes del Apostadero optaron por guardar por años, y algunos por 
décadas? 
Lo cierto es que esa memoria pública de la guerra poco tenía que ver con los sentidos 
que quienes habían combatido le otorgaban. Para los conscriptos y militares que habían 
luchado – incluidos los integrantes del Apostadero –, la guerra había sido mucho más que la 
“aventura” de Galtieri. Si bien se diferenciaban en muchos aspectos, para ambos la guerra 
había sido ante todo una lucha por la soberanía, y en tanto tal, una guerra justa.
211
 Por ende, 
sus sacrificios y las muertes de sus compañeros no habían sido inútiles: se legitimaban por la 
defensa de la soberanía, más allá del resultado del conflicto.  
Sin embargo, ni bien retornaron, los ex-combatientes percibieron que no tendrían 
lugar en el espacio público para reivindicar el conflicto, y que si querían hablar de sus 
experiencias bélicas, deberían hacerlo siguiendo los límites que fijaban las imágenes sociales 
fuertemente arraigadas en el sentido común. Ello sobre todo porque cuando comenzaron a 
hablar de sus vivencias, el relato del conflicto como “aventura militar” ya se había 
construido y el mapa de lo decible e indecible ya estaba parcialmente trazado. En pocas 
palabras, sus testimonios estaban de más. Como esa narrativa bélica iba a contracorriente de 
los sentidos que los propios ex-combatientes le otorgaban al conflicto y a su participación en 
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 Las diferencias pasaban sobre todo porque las organizaciones de ex-soldados combatientes que se 
constituyeron en la posguerra, aún cuando reivindicaban la causa de soberanía y su experiencia de guerra al 
igual que los militares, no por ello dejaban de cuestionar a las FF.AA. por su desempeño en el conflicto y 
también por la represión ilegal, entre otras cuestiones. Además, como veremos en el próximo capítulo, porque 
la reivindicación del conflicto se anclaba en un discurso antiimperialista, latinoamericanista y nacionalista que 
retomaba las banderas históricas de la izquierda de los „70. En cambio, las FF.AA. reivindicaban la guerra 
desde un discurso nacionalista tradicional, que cerraba todo tipo discusión y crítica puesto que la emparentaba 
con otras “gestas” patrióticas como las guerras de la independencia y a los combatientes como otros “héroes” 
a incorporar en el panteón nacional. Ninguno de estos discursos tendría demasiada repercusión en el espacio 
público en los „80 y durante parte de los „90 (Lorenz, 2006). 
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él, los civiles y militares que fueron parte del Apostadero se sumieron – y unieron, tal vez 
sin saberlo – en el silencio. 
En principio, en tanto esa interpretación de la guerra se sustentaba en un fuerte 
desprestigio pretoriano, puesto que los militares eran vistos como los abusadores de su 
propia tropa y los responsables de la derrota si no como asesinos de otros ciudadanos; el 
personal de cuadro optó, en muchos casos, por encerrarse en sus círculos de sociabilidad –
ligados a los ámbitos castrenses, en ocasiones –, ocultar su condición de militares y 
veteranos de guerra, y, silenciar sus vivencias. Sencillamente, su voz no tenía lugar en ese 
contexto: “no existíamos” como afirman muchos de los militares entrevistados. 
Asimismo, en ese silencio también se sumieron los ex-conscriptos del Apostadero. 
Los jóvenes soldados – al igual que los militares – tampoco encontraban marcos sociales 
donde integrar sus memorias marcadas por la agencia en sus guerras, en tanto el espacio 
público sólo se hallaba habilitado para aquellos relatos que denunciaban los abusos de sus 
superiores y que alimentaban la imagen que los victimizaba. Por ende, ante la falta de una 
verdadera voluntad de escucha, muchos soldados optaron por callar, tal como afirma Julio 
Casas Parera: 
 
Cuidaba mucho cuando hablaba, ¿no? No hablaba con cualquiera, porque no me nacía, porque no me 
interesaba, y, tal vez un poco también porque veía que el resto de la gente no había, digamos, 
receptividad al tema, y los que eran receptivos te salían con la pregunta de rigor “¿mataste a 
alguien?”, eso no es importante. […] Yo no se si maté o no maté, pero creo que…. Preguntar eso es 
[…] es una falta de respeto, no estamos viendo una película de guerra, estás hablando con una 
persona, una persona, un ser humano, creo que merece respeto y consideración […] Y eso lejos de… 




Los integrantes del Apostadero callaban, enmudecían ante las preguntas de los 
“otros” que estaban ancladas en imágenes de la guerra que ellos no compartían, y con las 
que no se sentían identificados. Al respecto, Rosana Guber explica claramente: 
 
“Las tres preguntas que los civiles le hicieron a los „chicos‟ y que los „chicos‟ escucharon hasta el 
hartazgo fueron „¿mataste?‟, „¿tuviste hambre?‟, „¿tuviste frío?‟, evidenciaban más la actitud de un 
adulto con respecto a un niño que la inquietud por una experiencia que había endurecido y conmovido 
a aquellos muchachos, pero que ciertamente no los había convertido en chicos ni, mucho menos, les 
permitiría el regreso a esa condición” (2001b: 128). 
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El (des)encuentro entre la imagen social de los ex-soldados como “chicos de la 
guerra”, víctimas pasivas de las FF.AA., y la autorepresentación de la experiencia bélica, es 
bien evidente en el relato de Claudio Guida:  
 
Así fue como una semana en casa recibiendo visitas, no podía salir de casa, venía todo el mundo a 
preguntarme pelotudeces “¿cuántos mataste? ¿cuántos mataste?” […] “Sí, fue dura la guerra”, “¿y 
pasaste hambre?” “y, sí, no fui de vacaciones” “¿y frío?” “y sí, en el sur hace frío”. O sea no 
contestaba pelotudeces, “¿mataste a muchos?” “sí habré matado o no, no sé” “¿y murieron compa… 
viste morir compañeros tuyos?” “no, de los míos, no, se que estaba muy mal la gente de al lado”.213 
 
La comunicación entre grandes sectores sociales y quienes habían vivido la guerra 
era imposible porque lo que los ex-combatientes querían/podían contar no era lo que sus 
interlocutores querían/podían escuchar, y, viceversa. Las preguntas que la sociedad hacía 
desde sus preconceptos e imágenes de la guerra eran consideradas irrespetuosas o, lisa y 
llanamente, flagrantes por los que habían atravesado la experiencia bélica. La sensación de 
incomprensión de la propia vivencia por parte de los “otros” profundizó el silencio de 
quienes habían luchado en las islas. 
Los integrantes del Apostadero también callaron ante la imposibilidad de cumplir 
con las expectativas de los “otros” sobre la guerra, o con su percepción de ellas. Si era 
habitual que los ex-combatientes sintieran que su relato no estaba a la altura de lo que 
buscaban oír sus interlocutores, porque la forma que vivieron la guerra era distinta del 
imaginario social sobre la gloria y el honor del combate (Stanley, 2000: 250); esa situación 
se agudizó entre los que habían cumplido misiones logísticas lejos del frente de batalla. La 
distancia entre las preguntas y las respuestas pronto se convirtió en abismo, y ese abismo 
sólo trajo silencio. Fernando González Llanos, el ex-conscripto voluntario que estuvo en la 
guerra colaborando en el Centro de Informaciones de Combate ubicado en la localidad, 
recuerda una situación reciente cuando regresó con su familia a las islas, que es 
paradigmática de las dificultades que los miembros del Apostadero enfrentaron ni bien 
regresaron: 
 
Fernando: Cuando fui con los chicos ahora, y el más chico me dice “pero, ¿y vos dónde estabas?”, y 
yo le mostraba. “¿Y Horacio qué hacía?”, viste, mi hermano [capitán de la goleta Penélope], “y él no, 
él estaba allá” “entonces él corrió mucho más peligro que vos” “sí – le digo – mucho más, si lo 
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atacaron por todos lados”. “Y vos, entonces, ¿qué hiciste?” me dice [risas], “y mirá, yo hice lo que 
pude, lo que había que hacer lo hacía”. […] Pero eso me pasa muchas veces, que te preguntan “¿y 
mataste a alguien?”, típico, ¿no? “¿Y mataste a este?”, y le digo “no”. Y como que la gente espera “¿y 
qué hiciste entonces?”  
Andrea: Espera algo heroico, que le cuentes.  
Fernando: Sí, claro, espera… “sí, contame algo emocionante”. Y no, la verdad que no. Pero siempre 
me quedo contento porque digamos hice lo que había que hacer, nada más.
214 
 
El contraste entre las vivencias de los integrantes del Apostadero y las expectativas 
de quienes preguntaban no sólo se puede explicar por el imaginario social de lo que es una 
guerra. También está vinculado a elementos específicos que conformaron la memoria 
hegemónica de Malvinas, es decir, a la imagen que la sociedad había construido sobre las 
experiencias de los ex-combatientes a raíz de las noticias de la contienda y, sobre todo, de 
los testimonios que lograron visibilidad pública en la posguerra. En tal sentido, los relatos de 
los integrantes del Apostadero no encontraban lugar en el espacio público debido a dos 
cuestiones, que no son más que dos caras de una misma moneda.  
Por un lado, las experiencias de los miembros del Apostadero, su guerra 
relativamente privilegiada en la localidad, no cuadraban con las denuncias en los medios de 
comunicación – sobre todo de ex-conscriptos de Ejército – sobre las condiciones deplorables 
en las que habían luchado y las terribles improvisaciones que habían tenido que enfrentar, ni 
tampoco con los relatos de sus vivencias propios de una guerra de trincheras. Ante la 
dificultad de hacer entender en qué consistió “su” guerra o la minusvaloración de ésta por 
los “otros” – desde la óptica de los protagonistas –, muchos optaron por compartir sus 
experiencias solamente con aquellos que habían vivido lo mismo, los únicos que podían 
comprenderlos cabalmente.  
Por otro lado, los testimonios de aquellos que habían combatido en el frente de 
batalla no sólo echaban luz sobre las tremendas dificultades logísticas que habían sufrido 
sino que, por oposición, denunciaban los privilegios que habían gozado aquellos que habían 
estado en Puerto Argentino casi como una obscenidad. Recordemos los relatos de los 
soldados de Ejército que fueron incluidos en el Capítulo 2: “La falla estuvo allá abajo, en 
donde todo sobraba, y no se repartía (…). Volver al pueblo y ver la diferencia que había era 
volverse locos”. Esos testimonios fueron publicados por La Semana, una revista de gran 
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difusión, en julio de 1982. En este marco, ya en estos primeros meses de la posguerra, quedó 
claro cuáles serían aquellas voces autorizadas para hablar de la guerra: las de aquellos 
soldados que habían estado en las trincheras, combatiendo y enfrentando las máximas 
dificultades; el resto tendría siempre un lugar secundario frente a esos testimonios. Desde 
temprano, los propios sobrevivientes de la guerra construyeron una jerarquía de vivencias 
basada en el dolor y sufrimiento: quienes más habían sufrido, más derecho tenían para 
hablar del conflicto. Esta situación es otro factor que explica el denso silencio en que se 
sumieron los integrantes del Apostadero – conscriptos y militares por igual –, en tanto 
parecía que ellos no habían vivido la “verdadera” guerra o, peor aún, que eran culpables del 
desabastecimiento logístico y del sufrimiento de sus compatriotas que habían permanecido 
en las trincheras. 
En otros casos, el choque entre las expectativas sociales y los relatos de quienes 
habían luchado en la guerra se debió a la forma particular en que cada uno de los ex-
combatientes daba sentido a su vivencia. Algunos de ellos no retornaron con la sensación de 
haber sido parte de algo histórico o de haber vivido una experiencia única, límite, sino más 
bien lo naturalizaron como una acción que debieron cumplir por estar en el servicio militar 
obligatorio o ser parte de las FF.AA., y ahora que volvían, querían retornar a la vida normal 
de paz. Sencillamente, muchos no hablaban porque no dimensionaban su experiencia. No 
sabían bien qué contar, nada les parecía demasiado extraordinario, como evoca el ex-soldado 
Julio Casas Parera: 
 
Julio: A las 2 de la mañana estaba en casa, nos llevaron, nos fueron repartiendo. Y acá me atendió el 
portero “aquí estoy”, mi hermana estaba estudiando en la casa de un amigo, se vino corriendo, una 
cosa… súper emotiva, pero otra vez, ni una lágrima, ni una lágrima, nada, emoción, mucha emoción, 
mucha emoción, poco relato, mucha, “estoy bien”, poco relato. Fue siempre la crítica en mi casa, que 
se reunieron mil veces esos días a comer, para compartir la comida conmigo, y yo… Como que no le 
daba bolilla a la cosa, no… claro, es distinto, yo entiendo que ellos querían escuchar cosas, y yo no 
quería decir nada.  
Andrea: ¿Y vos cuándo empezaste a hablar? 
Julio: No, yo desde el primer día empecé a hablar, pero hablaba de cosas puntuales, y muy como que 
las cosas las hacíamos naturalmente, qué se yo, o sea que te contaba yo que habíamos ido a minar y te 
lo contaba así, como vos que me contás esto y lo otro, no… o sea no le agregaba esa cuota de…215 
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Asimismo, otros callaban sus vivencias públicamente porque sentían que eran 
percibidos como “fenómenos”, “bichos raros”, lo que dificultaba un rápido retorno a su vida 
normal pre-bélica. La conjunción entre no dimensionar la propia vivencia de guerra y la 
fascinación que ésta generaba en algunas personas por tratarse de una experiencia extraña y 
disruptiva, fue un “combo” explosivo que tuvo como resultado no sólo el silencio si no 
también el aislamiento de muchos ex-combatientes, como recuerda el ex-conscripto Gabriel 
Asenjo:  
 
La gente que venía a verme, la echaba, no los quería ver, o sea no es que no los quería ver, era “hola, 
¿cómo te va?”, pero era “hola, ¿cómo te va?”, yo no quería que me traten… […] Cayeron un par de 
tarados a preguntar si había visto muertos y todas esas cosas, entonces yo me sentía una especie de 




Entonces, en el contexto posMalvinas, muchos integrantes del Apostadero se 
sintieron incomprendidos por los “otros", porque no compartían el sentido dado a la 
contienda por ellos, por sus expectativas irreales sobre lo que era una guerra o contrarias a 
sus vivencias en las islas, y/o por la sensación de ser “fenómenos”. Estas situaciones 
impulsaron a muchos de ellos a guardar silencio sobre sus experiencias, y a refugiarse en sí 
mismos, aislándose de la sociedad. En otros casos, lejos de ocultarse y callarse, se reunieron 
y conformaron agrupaciones con el objeto de reclamar el lugar que les correspondía en la 
esfera pública y canalizar las demandas de reconocimiento y reparación por su participación 
en la guerra; aunque, finalmente – como veremos en el próximo capítulo – el espacio 
conquistado fue bastante limitado. Ello porque el desencuentro entre los sentidos 
hegemónicos del conflicto y los construidos por los propios ex-combatientes no sólo tuvo 
consecuencias simbólicas – la imposibilidad de hablar de sus vivencias –, sino también tuvo 
efectos prácticos bien concretos que condicionaron el regreso de los sobrevivientes de la 
guerra a sus grupos de pertenencia y a sus ámbitos cotidianos.  
 
Condicionados y escondidos 
 
 ¿Cómo fueron los regresos de los integrantes del Apostadero a sus espacios de 
cotidianeidad a lo largo de la década del „80? ¿Qué situaciones alimentaron su sensación de 
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incomodidad o de estar de más? ¿Qué dificultades tuvieron que enfrentar en sus retornos a la 
militancia, los grupos de amistad, el club, la escuela, la universidad y el trabajo? ¿A quiénes 
se acercaron o a qué estrategias apelaron para hacer frente a las mismas?  
En principio, los regresos de los miembros del Apostadero a sus ámbitos cotidianos 
estuvieron atravesados por múltiples condicionamientos y experiencias inéditas, que 
profundizaron su distanciamiento de la sociedad y alimentaron la sensación de soledad. Ello 
se debió principalmente a dos factores. En primer lugar, a situaciones comunes al regreso de 
todo ex-combatiente, producto de las secuelas de haber atravesado una experiencia 
traumática de convivencia con la muerte. En segundo lugar, a circunstancias específicas de 
la posguerra de Malvinas, de la forma en que la sociedad, los distintos gobiernos y los ex-
combatientes pudieron lidiar (o no) con la derrota. En tal sentido, por un lado, las imágenes 
construidas sobre el conflicto y los combatientes en el ámbito público, y por otro, la práctica 
ausencia del Estado, condicionaron de distinta forma su “reinserción social”217 en los 
diversos ámbitos y dejaron a los ex-combatientes solos frente a las marcas de la guerra por 
lo menos hasta fines de los „80 – aunque también mucho después.  
Con respecto a las dificultades y emociones inéditas que experimenta todo 
combatiente al regresar de una guerra, la sensación de encontrarse en un espacio y tiempo 
indefinido es una de las más recurrentes. Si muchos protagonistas viven la guerra como una 
“discontinuidad” (Leed, 2009) en su vida e identidad, como un estar fuera de 
tiempo/espacio, por la imposibilidad de articular esa experiencia límite con el pasado vivido, 
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medio del pasaje” (Guber, 2004: 225). 
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ahora, al regresar, ocurre lo mismo: durante un tiempo, los ex-combatientes marcados por la 
vivencia bélica no logran reencontrase en los tiempos de paz.  
La mayoría de los integrantes del Apostadero recuerdan que esa sensación de no 
encontrarse “aquí” ni “allá” – ni en el continente ni en las islas, ni en la paz ni en la guerra – 
que vimos en los primeros momentos del regreso, la experimentaron más profundamente 
durante los primeros meses de la posguerra – y en ocasiones, continúa aunque atemperada 
aún hoy. El ex-conscripto Fernando González Llanos recuerda esa sensación de no estar 
“aquí ni allá”: “Fue muy raro todo, todas esas primeras semanas fueron muy raras, me sentía 
muy raro […]. La misma sensación que allá, es decir: ¿Qué hago acá? ¿Qué es esto? Me 
acuerdo de viajar en el colectivo y mirar todo.”218 También, Julio Casas Parera – “ex-
colimba” – evoca una sensación similar: “Pero la realidad que fue un período bastante… no 
complicado, pero… la reinserción era rara, porque… […] Yo me sentía todavía allá, sentía 
que estaba allá todavía, porque no, no estaba acá, estaba físicamente, pero seguía allá, me 
costaba mucho traerme espiritualmente acá, a Buenos Aires.”219 El entonces cabo Raúl 
Gramajo acuerda con los ex-soldados: “Estamos tan excitados nosotros, estamos tan en una 
situación muy… no sabías con… estar acá, estar allá, nos sabías, estás muy nervioso, la 
excitación que teníamos, no éramos normales nosotros.”220 
Asimismo, los cambios en la percepción de la vida y la muerte que trae aparejada 
toda experiencia bélica condicionan los regresos de los combatientes en un comienzo y 
explican esa dificultad de articular los tiempos de paz con el pasado bélico. En tanto 
conciben que en la guerra “alcanzaron la cumbre de su existencia, experimentaron la vida en 
su máxima intensidad, y al hacer eso, se habían realizado totalmente”221 (Garton, 2000: 
228), el regreso a la rutina, a la futilidad de la vida cotidiana, lo perciben imposible y, en 
ocasiones, irreal. Sencillamente, no le encuentran sentido ni relevancia a la vida de paz. Se 
produce, por ende, una relación de mutuo extrañamiento entre los ex-combatientes y los 
civiles, como explica Rosana Guber (2004: 78) para el caso de Malvinas: “Como en el no 
reconocimiento mutuo del pasado del otro, el extrañamiento funciona en dos sentidos: los 
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civiles tratan a los ex-conscriptos como una curiosidad, mientras que los ex-soldados no 
pueden tolerar el absurdo de la rutina civil (y(…) también encuentran difícil tolerar los 
rigores inútiles de la rutina militar dentro de la guarnición).” 
En efecto, en el capítulo anterior vimos que los ex-combatientes se enfrentaban a las 
nociones de autoridad propias de la jerarquía militar y a las prácticas habituales del servicio 
militar obligatorio porque les parecía ridículo e incompresible que ahora los entrenaran, 
cuando ya habían atravesado una experiencia bélica; pero también porque no le encontraban 
sentido. Julio Casas Parera sostenía que retomar las funciones de mozo y asistente en su 
destino le parecía “completamente intrascendente, secundario.”222 Esa misma percepción se 
extendió, en general, a su cotidianeidad en todos los ámbitos de la vida. Por ello, en un 
comienzo, muchos ex-combatientes optaron por vivir al límite, saliendo y viajando en forma 
compulsiva. Ese fue el caso del ex-conscripto Alejandro Egudisman: 
 
Alejandro: Estuve mucho tiempo bravo, sí, sí, fue un tiempo que estaba a full todo el día, no paraba, 
no paraba, corría […] Muchos años estuve así, loco de atar, es increíble, hoy ando despacito con los 
coches, uno… 
Andrea: Tenías mucha ansiedad 
Alejandro: Mucha ansiedad, muy pirado, siempre al borde, siempre al límite. Ahora no, ahora soy, es 
increíble, lo hablábamos con amigos míos, no fui a terapia ni nada, pero le fui buscando la vuelta para, 
empecé a bajar las vueltas, y hoy soy un tipo re-conciente […]. Pero tuve épocas muy locas, la verdad 
era loco, no era loco agresivo nunca lo fui, pero era loco porque era un tipo peligroso para mí mismo, 
era muy suicida […] La palabra es esa: suicida potencial.223 
 
Además, esa vida vertiginosa puede estar vinculada a la necesidad – que expresan los 
ex-combatientes cuando regresan – de disfrutar la vida al máximo porque ya habían pasado 
por la muerte: luego de la guerra, la vida era un regalo y había que aprovecharla, sin 
preocuparse por los problemas cotidianos que percibían intrascendentes. El ex-soldado 
Alejandro Diego explica claramente esa percepción cuando rememora la muerte de un 
marino que estaba a su lado: ““Este amanecer Turano ya no lo ve y yo sí, es un regalo de 
Jesús, a partir de ahora, mi vida es un regalo, y todo lo que reciba es extra”, y a partir de ahí, 
cambié mi visión de todo. […] En que ya estaba muerto, yo ya morí el 26 de mayo de 1982 a 
las dos de la mañana, morí, y llevo 23 años de regalo, y cada día es un regalo, y Turano no 
lo vio.” Luego de regresar del conflicto, Alejandro estuvo buscando la mejor forma de vivir: 
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“Aparte tenía… viste, no quería estudiar más, decía “hay que vivir, yo no sé cuando me 
muero”, o sea volví como los que volvían de Vietnam, viste. Me tendría que haber ido a la 
droga así, viste, a la vagancia, porque había que vivir. Pero esto la primera semana, te digo, 
la segunda semana.”224 
Muchos integrantes del Apostadero alternaron esta necesidad de salir y viajar con el 
aislamiento. La reclusión en sus hogares y el alejamiento de los círculos sociales que 
frecuentaban antes de la guerra, de aquellos que habían permanecido en el continente 
durante el conflicto, fue una situación común en la posguerra de muchos ex-combatientes, 
que se debió a diversas variables.  
En algunos casos, las secuelas de guerra producto del estrés postraumático pueden 
explicar ese distanciamiento. Muchos integrantes del Apostadero volvieron algo aturdidos 
de la guerra, no querían/podían hablar de una experiencia que los había marcado a fuego y, 
como consecuencia, se aislaron. El caso del entonces joven cabo Sergio Fernández es uno 
entre muchos otros: “Cuando llegué, me quedé en mi casa no quería ni salir, venían mis 
compañeros del barrio para ir a los asaltos, les decían, no quería hablar con nadie, durante 
mucho estuve así. Después se me fueron yendo solos las cosas, pero no quería hablar con 
nadie, no sé si está bien o está mal, pero es lo que me pasaba a mí.”225 
En un comienzo, la imposibilidad de combatir o controlar algunos síntomas como las 
pesadillas, la violencia contenida y, ante todo, el temor a los ruidos fuertes de sirenas, 
explosiones o aviones, que tenían como consecuencia reacciones inconscientes e impulsivas, 
como tirarse al piso o refugiarse en algún rincón, condujo a algunos ex-combatientes a 
encerrarse en sus hogares ante la vergüenza o temor a que ello les ocurriera nuevamente en 
público.  
Asimismo, la culpa, la sensación de deuda con los caídos, de que la propia vida 
continuó porque las de otros se truncaron fue otro de los factores que profundizó el 
distanciamiento social. El caso del ex-soldado José Bustamante, cuya guerra estuvo marcada 
por un gran contacto con las tropas de Ejército en el frente de batalla, es bien claro al 
respecto: 
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La posguerra para mí fue bastante difícil de llevar, o sea, porque después entrás en tu vida y pensás 
por qué vos sí, y el otro no, me entendés, o sea, para mí fue un tema muy, muy difícil ese de superarlo 
durante años. Por eso siempre, siempre fui medio aislado de todo, y después me aislé más todavía, me 
quedé más solo en la vida todavía, porque no quería pasar las fiestas, Navidad y Año Nuevo […]. 
Decís “¿por qué yo tengo que estar festejando la Navidad o esto y lo otro, y  otros compañeros... o por 
lo menos… o formar una familia?”.226 
 
En otros casos, no fueron las secuelas de guerra las que motivaron el aislamiento y 
distanciamiento de la sociedad, sino más bien la sensación de incomprensión de la propia 
experiencia por parte de los “otros” que habían permanecido en el continente. Desde la 
perspectiva de los ex-combatientes, ellos de ninguna forma podrían comprender su vivencia 
extrema – ni nunca lo harían – porque no habían vivido nada similar: 
 
Alejandro: Es  duro. No sé, será porque estuvimos en un país donde la guerra la vivimos nosotros nada 
más, no es casualidad, no bombardearon ciudades […]. Nosotros vivimos la guerra solos […].  
Andrea: ¿En qué te costó? 
Alejandro: En sentirte incomprendido para empezar, que te traten de loco también. Pero sí es una 
brecha entre la guerra volver a vivir una vida normal. A ver si me entendés, a vos te están enseñando 
a…, yo soy menos agresivo y no mataría a nadie a menos que me esté por matar, pero te están dando 
un fusil y te están… A mí me venía un cura y me decía – yo no soy católico – […] y te tiraba una 
línea que el “No matarás” es relativo. Tenés 18 años, sos un bebé […]. A ver, te están poniendo un 
fusil y te están diciendo “lo que se te cruce, matalo”.227 
 
A eso se sumaba, como vimos, otro elemento clave y particular de la posguerra de 
Malvinas: los sentidos antagónicos que la sociedad y los sobrevivientes de la guerra habían 
elaborado sobre el conflicto bélico. Claramente la voluntad de cierre del pasado bélico de 
grandes sectores sociales era una situación imposible de aceptar por quienes habían luchado 
en las islas y estaban marcados por la experiencia de guerra y la muerte de sus compañeros. 
Los ex-combatientes percibían que quienes habían permanecido en el continente parecían 
haber pasado la hoja de Malvinas demasiado rápido: la guerra parecía no haber sucedido. 
Por esta mirada de los “otros”, se sentían como una presencia-ausente en la sociedad 
argentina, que así como reconocía su existencia (ya que los identificaba con el rótulo de “ex-
combatientes” y de vez en cuando les daba un lugar en la prensa) a la vez intentaba ocultarla 
y negarla lo más posible. Es por eso que algunos de ellos optaron por mudarse a otro país, o 
pensaron en esa opción. Por ejemplo, el ex-conscripto Alejandro Diego recuerda que ni bien 
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regresó quería viajar, irse lo más lejos posible de Argentina: “Y yo no quería, odiaba al 
pueblo argentino, sentía que ellos nos habían mandado a la guerra y que ellos nos olvidaron 
[…]. Me quería ir a la mierda, me quería ir a España, me quería ir a algún lado.”228 
Esa imposibilidad de comprender y reconocer la sociedad a la que pertenecían, de 
identificarse con ella por su voluntad de olvido, profundizó la sensación de alienación de los 
ex-combatientes y su aislamiento de la sociedad, que se encarnó concretamente en el 
alejamiento de sus grupos de pertenencia. El “ex-colimba” Gabriel Asenjo marca un antes y 
después de la guerra en sus amistades. El hecho de percibir que su grupo de amigos del 
barrio había vivido el conflicto en forma distante y eran indiferentes a una experiencia que 
para él había significado un quiebre en su vida, provocó un distanciamiento que finalmente 
fue definitivo. Luego de la guerra, ya no había identificación posible: 
 
Yo tengo los amigos de antes de la guerra y los amigos de posguerra. Todos mis amigos de antes de la 
guerra, me distancié de todos, […] porque cuando yo volví de la guerra, ellos eran la famosa barra de 
la esquina, yo vi como ellos habían seguido su vida normal, se preocupaban por sus cuestiones 
personales, de la minita, el baile, qué se yo, y es como que les había importado un carajo todo lo que 
había pasado. Entonces, si bien a mi no me gustaba que me traten como un bicho raro por haber ido a 
la guerra, la gente, tus afectos, la gente cercana tuya, verlos en la pelotudez, y que le importe un pito 
lo que a vos… no a vos, porque en realidad yo estaba bien, pero yo me acuerdo la cara de S., me 




También debido al sentido que sus amigos y compañeros que habían permanecido en 
el continente le otorgaban a la dictadura, la guerra y sus protagonistas, Claudio Guida se 
sintió fuera de lugar cuando regresó a la Federación Juvenil Comunista de Vicente López, 
donde militaba antes de ingresar al servicio militar obligatorio: 
 
Se marcó una diferencia grande, se marcó una diferencia en cuanto a lo que yo pensaba y a lo que 
ellos veían […]. Ellos eran muy duros con el tema, todo milico era castigado, y yo decía “pará, que no 
fue todo así”, “vos cambiaste, a vos te comieron la cabeza”, “no, no, yo, a mí me pasó esto, y después 
yo me fui para atrás, me fui a la otra punta, a mi la psicológica de ellos, me hizo llegar a pensar 180 
grados distinto, pero ahora volví, estoy tranquilo y no fue tan así”.230 
 
Luego de la guerra, Claudio y sus compañeros de militancia no compartían su 
percepción de la realidad argentina, o por lo menos las urgencias que había que enfrentar en 
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la temprana Transición. Si a tono con lo que estaba ocurriendo públicamente, la prioridad de 
“la Fede” era luchar contra la dictadura y denunciar las violaciones a los DD.HH. cometidas 
por las FF.AA., en una lucha que denostaba todo lo que fuera militar
231
, Claudio no podía 
menos que sentirse incómodo en ese ambiente: en su experiencia, había superiores del 
Apostadero que habían tenido una buena actuación o, al menos, que se habían preocupado 
por sus subordinados (Rodríguez, 2008: 163). La experiencia de Claudio que matiza los 
negros y blancos con grises, no tenía lugar en un momento donde la clave de la época era la 
oposición cívico-militar, entre democracia-autoritarismo (Guber, 2004: 60). 
Finalmente, si bien continuó militando un tiempo más en la Federación y 
participando de las marchas y actividades que ésta organizaba junto a otras agrupaciones 
como parte del Movimiento de Juventudes Políticas (MO.JU.PO.)
232
, esa militancia ya no 
tenía el mismo sentido para Claudio y las diferentes percepciones sobre la guerra y la 
dictadura marcaron su definitiva desvinculación: 
 
Fue como que me empecé a separar, no podía encajar, el odio a lo que había pasado acá, yo lo tenía 
por otro lado, yo estaba muy sensibilizado por la guerra, con mis compañeros, con Malvinas, con los 
pibes, con los que volvíamos y se empezaban a suicidar o no salían de Campo de Mayo […]. Bueno, 
ahí me empecé a despegar, o sea, porque no pensaban como yo […] Seguí un tiempo más, pero ya 
este… iba a las fiestas, iba a las reuniones, pero no discutía mucho de política. […]. Entonces iba a las 
peñas, compartía los cantos “Con Fidel te decimos...” [canta], ya, ya era simpático, era ir para 
levantarse minas. 
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Entonces, ese desencuentro entre los sentidos de la guerra y la dictadura de los 
integrantes del Apostadero y aquellos hegemónicos en el espacio público, condicionó el 
regreso de quienes habían combatido a sus ámbitos cotidianos: a la escuela, el trabajo, la 
militancia, el barrio, entre otros. Muchos recuerdan sentirse incómodos o fuera de lugar en 
ese clima de posdictadura, en el que o no se hablaba públicamente de la guerra o cuando se 
lo hacía era sólo para alimentar al desprestigio castrense, pero rara vez para reivindicar a 
quienes habían combatido o a la causa de soberanía por la que lucharon. Al respecto, 
Ricardo Pérez evoca su regreso al colegio secundario en el contexto de resurgimiento de los 
centros de estudiantes, que se sumaban a la oposición cívico-militar con una prédica 
profundamente crítica de las instituciones castrenses: 
 
Yo terminé la secundaria, terminé el quinto año, obviamente con… no la simpatía de muchos, eh? 
[…]. Porque se estaba terminando la dictadura, yo era de uniforme, no todo el mundo tenía idea lo que 
yo era, si era conscripto o no, la gente… yo obviamente en algunos cosas defendiendo y en otras 
atacando. Estaba desubicado totalmente de la realidad de mis compañeros, mis compañeros estaban 
con “se va a acabar, se va a acabar…” [“…la dictadura militar”, cántico típico en las manifestaciones 
de la época]  y yo estaba todavía tratando de reencontrarme a mí, de cómo mierda se usaba el cepillo 
de dientes. Había muchos valores que estaban al revés, un tipo estaba preocupado por la camisa, y yo 





Además, esta imagen pública que demonizaba a las FF.AA. también significó un 
grave problema para aquellos militares que se habían retirado de la fuerza o dado de baja 
cuando regresaron de la guerra. En un contexto de crisis económica, las búsquedas laborales 
de aquellos, por lo menos de quienes no tenían oficio, fueron arduas, y rápidamente 
aprendieron que ocultar la condición de militar era la clave del éxito. Ese desprestigio 
pretoriano, entonces, influyó en las opciones laborales de algunos ex-combatientes. Así 
como muchos militares veteranos de guerra se retiraron o dieron de baja de la fuerza ni bien 
regresaron, algunos ex-soldados integrantes del Apostadero que pensaban seguir la carrera 
militar antes de la guerra, optaron por descartar esa posibilidad. Por caso, Marcelo Padula, 
ex-conscripto que siempre había tenido entre sus ambiciones seguir la carrera militar, 
decidió romper con la tradición de su familia debido a la desilusión por la actuación de la 
Armada. Ricardo Pérez – también hijo de un marino – descartó la idea ante el fuerte 
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cuestionamiento social a las FF.AA.; además, percibió que ya había atravesado la 
experiencia crucial en la carrera de todo militar.
234
 
Asimismo, otra imagen social de los combatientes condicionó sus regresos, y dio la 
pauta a todos los protagonistas de la guerra de que si querían insertarse en el mercado 
laboral, deberían ocultar su condición de ex-combatientes. Lo cierto es que para gran parte 
de la sociedad, los sobrevivientes del conflicto eran “locos de la guerra”, personas 
marginales, desequilibradas y violentas, con graves problemas psicológicos que no 
respetaban la autoridad, las normas ni el orden. Esta estigmatización de los ex-combatientes 
fue un grave problema que los integrantes del Apostadero debieron enfrentaron y que 
condicionó desde sus búsquedas laborales hasta sus relaciones sociales. Así, por ejemplo, el 
ex-conscripto Marcelo Padula evoca lo difícil que fue insertarse en el mercado laboral ni 
bien regresó de las islas hasta que ingresó al Congreso:  
 
Marcelo: Yo termino en el Congreso en el „84. Estuve buscando trabajo pero me rebotaron en todos 
simplemente por el tema de Malvinas. 
Andrea: ¿Pero vos lo sentiste así? 
Marcelo: Sí, porque era directo, si “¿estuviste en Malvinas? Dame el documento a ver si hiciste el 
servicio militar”. En una empresa X yo había aprobado el examen físico, psicotécnico para entrar, y le 
confieso al médico que era ex-combatiente, y el tipo me rompió el acta en la cara. Y no pude 




Los rumores de aquellos que no los habían tomado en diversas empresas sólo por 
temor a las condiciones en que se encontraban se difundieron rápidamente: “Tipos que 
habían declarado que eran veteranos de Malvinas, no les habían dado laburo, se hablaba de 
eso, de que no convenía ponerlo en una ficha.”236 Además, las denuncias en la prensa de 
discriminación y desocupación de aquellos que habían luchado estaban a la orden del día 
(Clarín. Revista, 27/03/1983). De hecho, como en el sentido común emplear a un ex-
combatiente podía ser equivalente a emplear un problema, muchos comenzaron a ocultar tal 
condición al momento de buscar trabajo. Oscar Luna – el militar que se había retirado de la 
fuerza ni bien regresó de la guerra – optó por ocultar su condición de veterano cada vez que 
se presentaba a una entrevista de trabajo: “Nunca dije ser veterano de guerra, y se enteraron 
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cuando un día que salí en el diario. Si no sabía nadie, nadie sabía porque nunca le dije, 
porque muchas veces en algunos lados no te tomaban por eso.”237  
Esa fue una estrategia a la que apelaron muchos ex-combatientes. Cantidad de 
testimonios así lo ponen de relieve. Sólo por citar algunos, veamos el caso de Alejandro 
Diego, quien evoca su ingreso a una empresa multinacional a mediados de los „80, y el de 
Ricardo Pérez:   
 
Alejandro: No me gustaba decir que era veterano […].  
Andrea: ¿Por qué? 
Alejandro: Pensaban… podían pensar que estaba mal de la cabeza. De hecho cuando entré en X, yo no 
dije, no puse en el currículum “veterano de guerra”, nada, porque en ese momento vos no podías 





Y después sí, por norma cada vez que cambiaba de laburo se enteraban que era veterano de guerra 
después, nunca antes, porque nunca sabés cómo te va a jugar […] Entonces primero que me conozcan, 
porque estaba el estigma del “loquito de la guerra”, de los rayados. Convengamos que muchos de los 
nuestros no ayudaban a mejorar la imagen, pero era gente que estaba mal, no tenía ningún tipo de 
soporte y estaba hambreada, ¿qué otra le quedaba? Y, ojo, porque también mantuvieron la imagen de 
“estamos acá, somos”. Yo en contraposición no me mostré y en cierto modo hasta me escondí.239 
 
Como estos prejuicios se extendieron rápidamente, muchos ex-combatientes optaron 
por esconderse, en términos de Ricardo. De hecho, gran parte de los integrantes del 
Apostadero reconoce que durante mucho tiempo ocultaron su condición de veteranos de 
guerra en todos los ámbitos de socialización, porque sentían que su pasado bélico los 
condicionaba a la hora de entablar relaciones sociales o, por lo menos, condicionaba la 
mirada de los “otros”. El caso de Claudio Guida es uno entre tantos que podríamos citar: 
 
Yo tenía la escuelita [de fútbol del Club], y era técnico y hablaba con los padres, y la gente no creía 
que yo era veterano de guerra. Me decían “a vos la guerra te pegó por otro lado, vos no sos veterano 
de guerra” “¿por qué no?” “no parecés” “¿a ustedes quien les dijo que los veteranos de guerra están 
todos locos y están todos colgados de una araña? No son todos así. Yo tengo mis problemas como 
veterano de guerra pero no los vengo a decir acá, acá vengo a hacer otra cosa, acá vengo a laburar para 
tu hijo”.240 
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Asimismo, Alejandro Egudisman reflexiona con humor sobre esa estigmatización en 
las relaciones de pareja: 
 
Es más, en muchos casos te tildan de loco, te vuelvo a repetir: hacés lo mismo que cualquiera, pero 
sos veterano, y tenés la carga del veterano, entendés […]. Yo te voy a contar algo que debe ser típico, 
que le debe haber pasado a muchos veteranos. Yo a mi pareja le puedo decir “me siento asfixiado, me 
siento ahogado”, y vos decís típica frase que les pasa a todos, y como yo soy veterano, que me ha 
pasado – te puedo mostrar cartas de alguna novia – [me dicen] “vos ya no estás en la guerra”. ¡Flaca 




 No sólo las imágenes hegemónicas sobre el conflicto y sus protagonistas 
condicionaron los retornos de los sobrevivientes de la guerra a sus ámbitos de cotidianeidad. 
También existió otra realidad ineludible que determinó que los civiles y militares ex-
combatientes se encontraran librados a su suerte en la posguerra: la ausencia casi total del 
Estado durante gran parte de los „80. En efecto, como vimos, ante la incomodidad que 
generaba Malvinas y frente a otras tareas que percibían más urgentes, ni el gobierno militar 
ni el democrático hasta 1988 implementaron políticas integrales y coherentes destinadas a 
contener a la población de ex-combatientes. Sólo desplegaron, como veremos, medidas 
aisladas y desarticuladas, que fueron completamente insuficientes ante la tremenda demanda 
que enfrentaban.  
 Además, hay que tener presente otra dificultad cierta que plantearon los jóvenes ex-
combatientes al Estado en lo legal, que dio origen a situaciones de difícil resolución:  
 
Me reincorporo al colegio, primer boletín. El boletín te lo dan, cazo el boletín, se lo doy al preceptor, 
“esperá, se lo tenés que llevar a tu viejo”, le digo “escuchame una cosa, andá a decirle al director – si 
querés yo te acompaño – que hace tres meses, qué tres meses, dos meses atrás, yo andaba buscando a 
uno para volarle la cabeza. Si tiene algún tipo de inconveniente que yo sea responsable por mi firma, 
yo lo acompaño a hablar con el ministro si es necesario, yo le voy a explicar por qué yo considero que 
me puedo firmar a mi mismo ya”. Pero legalmente no podía.242 
 
Esa fue otra de las grandes paradojas que tuvieron que enfrentar los ex-soldados a la 
vuelta. Si, contraponiéndose a la imagen de “chicos de la guerra”, los jóvenes ex-conscriptos 
de 19 y 20 años afirmaban que el haber pasado por una guerra los había alejado de la niñez, 
los había ayudado a madurar y a acercarse a la adultez; lo cierto es que su experiencia no era 
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contemplada – y era muy difícil que lo fuera – en la esfera de lo legal: para la ley argentina, 
los jóvenes menores de 21 años eran menores de edad, incapaces ante la ley
243
, y por lo tanto 
para muchos trámites necesitaban de un tutor adulto que respondiera por ellos, como, por 
ejemplo, para las decisiones de tratamiento médico, para gestionar indemnizaciones por 
daños físicos y psíquicos (Guber, 2001b: 122), para adquirir propiedades, o, como en el caso 
de Claudio Guida, a la hora de abrir una cuenta en el banco:  
 
Yo fui a abrir una cuenta en el Banco Provincia, cuando ganamos las elecciones [en el club en el que 
empezó a trabajar cuando regresó], que yo era el tesorero, y me dijeron que yo no podía tener cuenta 
en el Banco Provincia porque era menor de 21 años, tenías que ser mayor de 21 o emancipado para 
tener una cuenta a nombre mío. Yo era mayor para... ¿era menor para abrir una cuenta, y era mayor 




De todas formas, ciertas situaciones sí fueron resueltas por el Estado en los „80 
mediante medidas aisladas, desarticuladas y parciales destinadas principalmente a aquellos 
que estaban fuera de las FF.AA.  
En efecto, algunos ex-conscriptos integrantes del Apostadero pudieron beneficiarse 
de las pocas políticas proactivas implementadas por el régimen militar.
245
 Por ejemplo, 
algunos se vieron favorecidos por las facilidades que ciertas instituciones educativas 
otorgaron a los ex-combatientes para finalizar sus estudios secundarios o para reintegrarse a 
la universidad ni bien regresaron. Por caso, Eduardo Iáñez pudo terminar sus estudios 
secundarios gracias a los cursos intensivos para ex-combatientes que dictaron las escuelas 
técnicas. Alejandro Diego retomó sus estudios debido a un curso intensivo que dictó la 
Universidad de Buenos Aires para regularizar la situación de quienes habían luchado en las 
islas. Carlos Olsece pudo ingresar a la Facultad de Medicina gracias a una excepción 
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otorgada por esa misma universidad, a raíz de una carta publicada por su padre en el diario 
Clarín (que aparece citada en el epígrafe de este capítulo). 
Otros ex-conscriptos pudieron insertarse en el mercado laboral debido a una ley de la 
dictadura militar que favorecía el ingreso de ex-soldados combatientes en las 
administraciones públicas o en las empresas estatales. Así, Claudio Guida y Eduardo Iáñez 
ingresaron a SEGBA, Osvaldo Corletto al Banco Nación, y José Bustamante a una empresa 
ferroviaria. Sin embargo, que existiera la ley no implicaba que tuviera efectos en la práctica, 
ya que, en algunos casos, su cumplimiento dependió de la arbitrariedad de quien estuviera a 
cargo de la empresa o la filial, y del contexto económico nacional.
246
 Para José Bustamante, 
un ex-conscripto de condición humilde que vivía en Bahía Blanca, el ingreso a una empresa 
ferroviaria del Estado no fue nada sencillo; como todo en su vida, fue el resultado de una 
lucha: 
 
Después del tema de Malvinas, las empresas públicas tuvieron la obligación de entrar a trabajar gente 
[ex-combatientes]. Y yo pude entrar a trabajar en el ferrocarril. […] En el año 82, también tuve que 
irme a Buenos Aires, a pelear el puesto.[…] No me querían tomar en Bahía.[…] Resulta que el tipo 
dice “no, no hay vacantes”, “pero escúcheme, mire que hay una ley acá” le digo, dice “no, no, no lo 
podemos tomar”. Así que no se cómo hice y aparecí en Buenos Aires, pido hablar con el jefe de 
personal […]. Dice “¿por qué motivo viene usted acá?”, digo “mire, yo soy veterano de guerra y 
quiero trabajar porque no se qué hacer hoy en la vida y necesito hacer algo”, y me dice “¿y usted de 
dónde es?” “Yo soy de Bahía Blanca” le digo, “¿y por qué está acá?” “Porque a mí no me quieren 
tomar allá” le digo, “¡¿cómo que no lo quieren tomar?! […]. Entonces, el tipo toma, saca el tipo una 
tarjeta, y dice “que el señor Bustamante se hizo presente en esta oficina, manifestando que usted no lo 
quiso tomar. Hágame saber a la brevedad los motivos que usted argumenta por el cual una persona no 
puede entrar, ya que no hay vacantes no es ningún argumento”. “Lléveselo”. Así que, bueno, vine para 
Bahía, otra vez el tipo “¿qué necesita?” “tome – le digo – le mandan esto”, “¡¿es necesario ir hasta 
allá?! Vaya a la oficina de personal”.247 
 
Además, desde 1988, los ex-conscriptos tuvieron la posibilidad de ampararse en la 
ley 23.109 de “Beneficios Sociales” destinada a los ex-soldados combatientes que propugnó 
el gobierno democrático (ésta sí una ley integral que establecía beneficios de salud, 
vivienda, trabajo y educación, realizada en base al proyecto de las primeras agrupaciones de 
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pudieron ingresar a la administración pública nacional hasta 1985, cuando se congelaron las vacantes 
producto de la crisis económica desatada ese año (1997: 5). 
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 Gracias a esa ley, algunos de ellos terminaron sus estudios en el nivel 
superior o pudieron insertarse en el mercado laboral. Ese fue el caso de Ricardo Pérez que 
estuvo becado durante toda su carrera de analista de sistemas en un instituto privado. De 
todas formas, Ricardo señala algunas injusticias que escondía esa normativa: 
 
 [Ricardo no tuvo ningún apoyo] De nadie nunca, el único apoyo que se recibió, el que lo tuvo, fue el 
de su familia, al tipo que no tuvo familia o núcleo que le de soporte, no recibió soporte, ¿sabés? Salió 
en la época de Alfonsín una ley, la denominada de “Protección al ex-combatiente” en una de las 
cláusulas decía que – está por ahí el texto – que iba a haber una beca para el que estudiara, se iba a 
pagar cuando se termine de estudiar, ¿está claro? Esa beca la conseguí cuando laburaba en negro, 
como laburaba en negro no había comprobantes de que yo cobrara algo, y cuando me recibí, presenté 
el título y me pagaron una beca que hoy serán… […] Bueno, el tema es si vos estudiabas y trabajabas, 
que para mí es doble meritorio, el que labura y estudia, no recibías el apoyo del Estado, son solamente 




No obstante, las medidas implementadas a lo largo de los „80, tanto durante el 
régimen militar como el gobierno democrático, no sólo fueron aisladas e insuficientes para 
los ex-conscriptos, o no se cumplieron en la práctica, sino que directamente no ampararon a 
aquellos militares que se habían dado de baja o retirado de la fuerza. Ello determinó que, en 
muchos casos, sus posguerras fueran realmente muy difíciles y estuvieran atravesadas por 
una inestabilidad laboral constante. Lo cierto es que en un contexto de crisis económica, la 
desocupación fue una situación que afectó a muchos jóvenes (Llach y Guerchunoff, 2010), 
sólo que los ex-combatientes además enfrentaban otras dificultades por los preconceptos que 
traía aparejada su imagen, más aún si habían sido militares. Ese fue el caso de Ramón 
Romero, que estuvo trabajando irregularmente en diversas actividades – desde albañilería 
hasta venta de planes de ahorro de electrodomésticos –, hasta que luego de una ardua 
búsqueda logró conseguir un empleo estable. Las esperanzas e ilusiones que Ramón se había 
hecho al dejar la Armada en 1985 debido a la “promesa democrática” (Aboy Carlés, 2001), 
rápidamente fueron defraudadas: 
 
En el „86 me vine a vivir a Bahía Blanca, trabajando en el Hotel Austral, después de un montón de 
penurias para conseguir trabajo, de penurias y grandes porque no conseguía trabajo. Yo pensé: 
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 La tardanza en la reglamentación de la ley da cuenta de hasta qué punto Malvinas era un tema incómodo 
para el gobierno democrático: si bien la ley fue sancionada en 1984, recién fue reglamentada cuatro años 
después por decreto 509/88, con lo cual los ex-soldados estuvieron desprotegidos por el Estado prácticamente 
durante toda la década del „80.  
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Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. 
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“bueno, me voy de baja pero algo voy a conseguir...”. Había tantas promesas, de que el país iba a 
avanzar y que iba a haber tanta prosperidad con la democracia, que digo “bueno de alguna forma me 
voy a arreglar”. […] Cuando conseguí trabajo en el Hotel Austral, vine a sacar la libreta de fondo de 
desempleo que se sacaba en la UOCRA [Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina], 
para entrar de albañil en una obra que estaban haciendo en Puerto... en Punta Alta, que a lo mejor 
tenía la oportunidad de entrar a trabajar, así que estaba tirado como el perejil en ese momento. Y vine 
acá a Bahía justamente a hacer el trámite, para averiguar cómo podía conseguir la libreta esa y compro 
el diario […]. Me senté en la plaza a mirar los avisos, y necesitaban […] un maletero en el Hotel 
Austral. Así que agarré el diario debajo del brazo y me fui al Hotel Austral. En ese momento estaba 
desprolijo, de forma personal, estaba barbudo, y con pelo largo, y cuando me hacen la entrevista el... 
cuando me hizo la entrevista yo no sabía quién era, un viejito que me hace la entrevista, era el dueño 
del hotel. Y bueno le comento ahí que había estado en Malvinas, en Marina,  y me dice: “pero, bueno, 
y usted con esa presentación que tiene no...”[…] Tenía razón el tipo. Y le digo: “no, pero si yo 
consigo el trabajo, yo me pongo en condiciones, para mañana yo voy a la peluquería y todo”. Y me 
dice: “Y bueno, venga mañana”. Y así que, ahí empecé a trabajar.250 
 
 A aquellos jóvenes que habían dedicado su vida exclusivamente a la Armada y no 
tenían un oficio o profesión, se les presentaban múltiples interrogantes sobre qué hacer en el 
futuro. En realidad, muchas veces ni siquiera sabían bien a qué les gustaría dedicarse, como 
recuerda Guillermo Ni Coló: “Yo cuando dejé la Marina no sabía qué hacer. Compré el 
diario Clarín, agarré los clasificados, me senté al lado del Obelisco y empecé a mirar ofertas 
y me dije “si yo no sé hacer nada”.” Para colmo de males, cuando se fue de la fuerza 
Guillermo se enteró que sus estudios como suboficial no equivalían a un título secundario: 
“Entonces sin una secundaria, sin experiencia laboral, sólo con este estudio… lo vi muy 




Frente a la práctica ausencia del Estado en los „80 y los múltiples condicionamientos 
que les imponían las imágenes bélicas arraigadas en el sentido común, los ex-combatientes 
acudieron a todo aquel que pudiera ayudarlos para retomar su vida después de la guerra, para 
elaborar la experiencia y superar las secuelas, y fundamentalmente para regresar a sus 
espacios de cotidianeidad. Lo cierto es que en la temprana posguerra el principal soporte que 
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
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 Distinta fue la situación de aquel personal de cuadro que hacía años que prestaba servicio en la Armada, y 
que había adquirido una gran experiencia en su especialidad, o que había estudiado una carrera antes de 
ingresar a la fuerza. En esos casos, conseguir trabajo fue relativamente más fácil y, en ocasiones, estos 
militares ingresaron en empresas donde tuvieron una retribución económica que superó el salario que 
cobraban cuando estaban en la fuerza, y su nivel de vida mejoró ampliamente. Esa fue la situación vivida, por 
ejemplo, por el oficial Hugo Peratta especialista en electricidad, por el médico Guillermo Klein y por el 
maquinista Oscar Luna. 
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tuvieron tanto los civiles como los militares que habían luchado en las islas fueron sus 
familiares y amigos. La contención afectiva y material de sus seres queridos, fue la clave de 
sus posguerras. Como sostiene Ramón Romero, que vivía con los padres de su novia en 
Punta Alta: “Y yo siempre digo lo importante que tuvimos al regreso de Malvinas fue la 
contención familiar, los que no tuvieron la contención familiar pagaron las consecuencias 
con suicidios y con faltas... Yo gracias a Dios tuve la contención de esa familia, que en ese 
momento era mi familia, que bueno, me ayudó muchísimo.”252  
En tal sentido, hay que considerar un factor bien importante para comprender las 
posguerras de los ex-soldados del Apostadero. Muchos de los ex-conscriptos pertenecían a 
la clase media, un dato no menor a tener en cuenta, como explica Ricardo Pérez con 
agudeza: “Yo insisto, yo y muchos de mis compañeros, somos atípicos porque volvimos a 
una familia de clase media, con algún tipo de soporte, pero no eran la mayoría.”253 Es por 
ello que muchos de ellos pudieron disponer de tiempos laxos a la hora de insertarse en el 
mercado laboral o de continuar los estudios; es decir, no necesitaban decidir con urgencia 
qué iban a hacer de sus vidas en tanto, en principio, sus padres podían sostenerlos. Además, 
la ayuda de sus seres queridos fue clave para la continuación de sus estudios en los niveles 
superiores, o para conseguir trabajo, porque ellos eran propietarios de negocios y trabajaban 
en forma independiente o porque apelaron a sus conocidos para lograr una ocupación laboral 
para sus hijos. 
De todas formas, ni bien regresaron, los ex-combatientes también contaron con la 
ayuda de otras personas e instituciones. Por un lado, algunos de sus conocidos se 
solidarizaron con su situación e hicieron lo imposible para ayudarlos en sus regresos. Por 
ejemplo, el padre de un amigo de Claudio Guida, “un comunista de los viejos”, lo motivó a 
acercarse a un club barrial de Vicente López y a participar en la comisión directiva para 
evitar su aislamiento. Ese fue uno de los espacios donde Claudio continuó su militancia – no 
partidaria, esta vez – durante años: 
 
Cuando yo vengo de Malvinas a los veinti-y-pico de años, el papá de Daniel me pone en la comisión 
del Club, amén que organicé cenas para saludar a los veteranos de guerra del barrio. Yo decía “este 
tipo está loco, me quiere dar responsabilidades en una comisión directiva, que yo no entiendo nada, y 
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aparte yo tengo la cabeza en otra cosa, yo quiero escabiarme y vivir mi vida”. […]Pero el viejo del 
“Negro” Daniel fue el que me mete en la unión del club y yo no entendía por qué, y lo que estaba 
haciendo el viejo […] era salvarme de mi ostracismo de que yo iba a quedarme, como me quedé un 





Como es evidente, a la hora de de hacer frente a las marcas de la guerra (a esa 
necesidad de salir y viajar compulsivamente, que se alternaba con la reclusión y 
aislamiento), la experiencia política previa lo posicionó diferente a Claudio, en tanto contó 
con las redes de militancia construidas previamente, que en este caso también eran redes 
afectivas. 
Asimismo, los docentes de algunos soldados estaban mucho más preocupados por las 
condiciones en que se encontraban que por la promoción de las materias que debían o por 
los requisitos necesarios para egresar, como recuerda Oscar Luna: 
 
 Yo era de Carapachay, estudiaba en ese momento en una escuela nocturna, había repetido un par de 
años, nada… la vida de uno… Entonces, estaba en una escuela nocturna, y la verdad que llegué y los 
profesores me tomaron examen, pero medianamente nada, preguntándome cómo me había ido. Tenía 




Claudio Guida también evoca una situación similar: 
 
Me agarra el regente y me dice “en qué te puedo… ¿tenés trabajo?” “no, mirá, por ahora no tengo 
trabajo, no sé qué hacer” “vos te recibiste, ¿no?” digo “no, debo Mecánica de quinto” […] “¿la vas a 
dar?” “no”. María Laura era una chica muy amiga mía, que aparte de ser mi preceptora, yo tuve medio 
rollo con ella […]. Llamó a María Laura el regente en el medio del acto “¿cuándo hay mesa?” (viste 
que antes había mesa en agosto) “anotálo para agosto” y yo decía “no, tengo la cabeza en cualquiera, 
¿qué me estás diciendo?” “anotálo para agosto” el regente. María Laura me dice “dale, boludo, ¡yo te 
anoto!”, me llamó a mi casa, vino a mi casa a anotarme […]. Bueno, el examen lo di en agosto, sin 
saber nada, con este hijo de puta que me odiaba, me dice “Guida, venga, ¿qué hizo?” “no me acuerdo 
el tema que me dio” “bueno, haga lo que sepa”. Entraba el regente y le decía a este hijo de puta que 





Por otro lado, varias entidades intentaron suplir la ausencia gubernamental tanto en 
lo simbólico – el reconocimiento y homenaje a los sobrevivientes de la guerra –, como en 
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cuestiones materiales básicas, vinculadas a la salud, vivienda, trabajo y educación. Por 
ejemplo, como vimos, algunos integrantes del Apostadero tuvieron un gran recibimiento en 
las escuelas, clubes de barrio o partidos en los que militaban, que incluso les rindieron 
homenaje en ceremonias públicas. En otros casos, fueron instituciones creadas al calor de la 
guerra – para contribuir al esfuerzo bélico – o en la posguerra – para contener a los ex-
combatientes – las que colaboraron con ellos.257  
Sin embargo, la buena voluntad de esas entidades no siempre tenía resultados 
positivos en lo concreto. El ex-soldado Claudio Guida recuerda que ni bien regresó intentó 
conseguir trabajo vinculándose con CONAMA (Consejo Nacional de Ayuda para Malvinas), 
una iniciativa de la Liga de Amas de Casa patrocinada por la Fundación Fortabat que 
contribuía con la inserción laboral de los ex-soldados. Pero luego de una entrevista laboral, 
se fue desilusionado e indignado porque se dio cuenta que algunas empresas que 
supuestamente se comprometían con la entidad luego no respetaban la convocatoria; lo 
hacían sólo “para cumplir”: 
 
A mi [me llega] carta del Fondo Patriótico de Palito Ortega, la Fortabat todo. La empresa Caja de 
Direcciones, San Lorenzo y Panamericana. [Se presenta:] “Hola, ¿qué tal?” “sí, venía por el aviso” 
“ah, sí. Esperá un segundito”. Jefe de personal, entrevista: “sí, ¿qué tal?”[…] “yo necesito trabajo, que 
si que sa” “¿y vos qué sos?” “no, yo soy técnico mecánico, caja de dirección, de autos” “ah, pero 
estábamos buscando a alguien para la parte contable” “bueno, yo trabajé informalmente en la empresa, 
liquidaba sueldos” “no, no, mirá. Mejor…”. Me dejaron afuera “te llamo”. O sea, te llamaban para 
cumplir y no cumplían una mierda “bueno ok, gracias”, me fui y dije, ahí me di cuenta que era todo 




Si bien en los „80 algunas organizaciones o personas puntuales invirtieron esfuerzo y 
tiempo en colaborar con los soldados en sus regresos, lo cierto es que esa ayuda lógicamente 
fue limitada y duró poco tiempo. En definitiva, esas colaboraciones aisladas no lograron 
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 En el caso de algunas de esas entidades, como la Liga de Amas de Casa o las autodenominadas 
“Instituciones Patrióticas” de Bahía Blanca (encargadas de los actos en homenaje a quienes habían 
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“reinsertar” a los ex-soldados combatientes, ver: Guber (2004: 31-62), Rodríguez (s/f). 
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poner en crisis la percepción de los ex-combatientes que la sociedad por la que habían 
luchado les había dado la espalda luego de la derrota. El desencuentro entre los 
sobrevivientes de la guerra, por un lado, y el Estado y la sociedad civil, por el otro, tardaría 
décadas en resolverse. Fue recién cuando los ex-combatientes encontraron un marco social 
distinto en el que integrar sus memorias, cuando fue posible un reencuentro con los “otros” y 




 La sensación de estar de más, de no encontrar un lugar en la sociedad de la 
posguerra, permaneció inalterable en los „80 y gran parte de los „90. En un contexto en que 
la memoria hegemónica del conflicto bélico sustentaba una percepción de la inutilidad de 
sus sacrificios en la guerra y de la muerte de sus compañeros, resulta comprensible que los 
ex-combatientes se sintieran como menos incómodos y optaran, en el caso de gran parte de 
los integrantes del Apostadero, por aislarse y callar sus vivencias. Recién décadas después 
muchos de ellos comenzaron a romper el silencio, producto de los tiempos personales de 
elaboración del pasado traumático, pero principalmente de los cambios en las políticas de 
memoria del conflicto.  
En efecto, en tiempos más recientes, el mapa de las luchas sociales por la memoria 
de Malvinas se modificó de forma sustantiva, operándose una fuerte reivindicación de la 
guerra y de quienes habían luchado en ella, lo que amplió las posibilidades de habla y de 
escucha social de los veteranos. A finales de los „90 y comienzos del 2000, con la 
conmemoración del vigésimo aniversario de la guerra, la memoria de Malvinas reingresó a 
la esfera pública. En un contexto de profunda crisis económica, social y política que 
atravesaba el país, la revalorización de los tópicos tradicionales vinculados a la nación se 
generalizó: los actos patrios sorpresivamente fueron multitudinarios, los banderazos se 
multiplicaron, hubo un boom de los libros de divulgación histórica, el folclore retomó 
impulso e, incluso, los medios de comunicación comenzaron a preguntarse qué sentidos 
otorgarle a esta vuelta “al patriotismo”.259 En este contexto, Malvinas, la causa nacional por 
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antonomasia, regresó con toda su fuerza a la esfera pública, de la mano de un discurso 
nacionalista tradicional en el que la “gesta” y los “héroes” estaban limpios de toda crítica y 
cuestionamiento.  
En realidad, no se trataba de una memoria nueva. Desde el fin de la guerra, las 
FF.AA. – acompañadas por los círculos cívico-militares tradicionales – habían construido un 
sentido del conflicto, que al tiempo que reivindicaba la guerra, ocultaba su pésima actuación 
en las islas. La memoria castrense inscribió la guerra en la historia de “gestas patrióticas” 
fundantes de la nación, por tanto, a la vez que exaltaba a la guerra como “gesta” por estar 
basada en una causa justa de soberanía y destacaba a todos los protagonistas como “héroes”, 
descontextualizaba el conflicto de las condiciones que lo habían hecho posible – puesto que 
ocultaba las motivaciones políticas internas que condujeron al mismo –, lo que permitía 
reivindicarlo. Para que Malvinas ascendiera al rango de gesta, las FF.AA. silenciaron su 
pésimo desempeño en la guerra – o a lo sumo cada fuerza difundió los errores de las otras, 
como vimos –, y transformaron la derrota militar en triunfo moral, al destacar la valentía por 
haber enfrentado a una potencia mundial luego de años de reclamo “por la usurpación”, más 
allá de que el combate fuera desigual y del resultado último del mismo. 
Además, esta retórica tampoco era nueva para el gobierno democrático, ya que había 
sido apropiada por el presidente Alfonsín, frente a la primera crisis militar que tuvo que 
enfrentar, y por el presidente Menem, como parte de su política de “reconciliación 
nacional”. Así, en 1987, durante el primer levantamiento “carapintada”, el presidente 
Alfonsín dio el puntapié inicial para remilitarizar la memoria bélica, apelando a los 
sublevados que habían sido acusados por crímenes en los „70 como “héroes de Malvinas que 
tomaron una decisión equivocada”. Esta resignificación de la memoria del conflicto fue 
continuada y profundizada por el presidente Menem durante toda su gestión, quien mediante 
diversos gestos intentó cerrar los pasados más conflictivos de la historia argentina, echando 
un manto de olvido para supuestamente poder mirar al futuro. Como parte de su política de 
“pacificación nacional”, en el plano del pasado reciente, el presidente indultó a los militares 
                                                                                                                                                                                 
Aires sobre el resurgimiento del “patriotismo”, tomando como índices el respaldo y asistencia a los actos 
“patrios” luego del multitudinario desfile del 25 de mayo. Es bien interesante que entre aquellos que 
cuestionaron el desfile de las FF.AA. aparecen las deudas del pasado, aunque en forma minoritaria: “Después 




responsables del terrorismo de Estado y de la guerra de Malvinas y a las cúpulas 
guerrilleras; desplegó políticas de reparación destinadas tanto a las víctimas de la represión 
ilegal (Lvovich  y Bisquert, 2008: 55-57) como a todos los veteranos de guerra (civiles y 
militares); y recurrió una y otra vez a la causa Malvinas como prenda de unidad de todos los 
argentinos, con vistas a resolver la crisis “carapintada” y, a la vez, a controlar al movimiento 
de ex-combatientes (como veremos en el Capítulo 5).
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Sin embargo, aun habiendo sido apropiada por los gobiernos democráticos desde 
1987, esa memoria tuvo muy poco impacto en el espacio público en los „80 y „90 – y era 
muy difícil que lo tuviera, en un contexto de profundo desprestigio militar y de crisis del 
relato nacional tradicional (Lorenz, 2006). Recién desde principios del siglo XXI, ésta se 
rehabilitó, y regresó al espacio público con toda su fuerza, en el contexto señalado de crisis 
gubernamental y de vuelta “al patriotismo”. Esa retórica se ha visto alimentada aún en las 
presidencias de Néstor Kirchner y Cristina Fernández (2003 al presente), cuya política 
respecto al pasado reciente ha sido ambivalente; ya que, por un lado, uno de los ejes claves 
de su gobierno ha sido la memoria, verdad y justicia respecto al terrorismo de Estado, lo que 
permitió que algunas agrupaciones de ex-soldados combatientes comenzaran a pensar sus 
experiencias en otras claves, y pudieran llevar adelante causas judiciales pidiendo el 
reconocimiento de ciertos castigos brutales que se dieron durante la guerra como crímenes 
de lesa humanidad.
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 Pero, por otro lado, la política gubernamental respecto al conflicto en 
sí, en ocasiones, se ha anclado en un discurso antiimperialista, latinoamericanista y 
nacionalista que reivindica a la guerra por su causa justa, más allá de las circunstancias en 
que se dio, y desde esa postura, ha terminado alimentando el discurso militar que refiere a 
“gestas”  y “héroes” (Lorenz, 2012).262  
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En definitiva, desde el vigésimo aniversario del conflicto hasta la actualidad, se 
consolidó esta narrativa de Malvinas que no busca deslindar ningún tipo de 
responsabilidades por la guerra, ya que afirma que todos los combatientes fueron “héroes” 
por igual y que el reclamo soberano está más allá de las circunstancias políticas en las que se 
produjo el conflicto. Por supuesto que ello no significó la desarticulación de la memoria que 
refiere a la “aventura militar” y los “chicos de la guerra”, sino que ambos relatos – aún 
siendo contradictorios – convivían  (y aún conviven) en tensión, aunque con distinto grado 
de incidencia pública. 
Asimismo, el relato acrítico de la guerra, que descontextualiza el conflicto en aras de 
legitimar el reclamo en el que se fundamentó, otorgó un sentido claro y concreto a las 
experiencias de todos los ex-combatientes y a las muertes de los caídos: el sacrificio de los 
vivos y los muertos había sido por la defensa de la Patria. Por ende, al tiempo que 
contribuyó a la impunidad respecto de las responsabilidades por la guerra de Malvinas, 
legitimó las experiencias de todos los veteranos por igual, amplió el espacio de circulación 
de sus voces y de otros recursos culturales vinculados a la guerra.
263
 Así, en la última década 
los civiles y militares que integraron el Apostadero empezaron a hablar mucho más 
frecuentemente en los medios de comunicación y en establecimientos públicos, y a 
“mostrarse” en los actos de homenaje. Sólo por mencionar algunos ejemplos: en 2003, el 
médico Guillermo Klein dio testimonio de su experiencia en una radio por primera vez; en 
2004, Guillermo Ni Coló (el cabo que se dio de baja de la fuerza ni bien regresó) publicó su 
autobiografía 64 días muerto; en 2010, el ex-conscripto Ricardo Pérez usó por primera vez 
sus medallas en un acto organizado por el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires; en 2012, 
otro ex-conscripto, Oscar Luna, habló por primera vez sobre su experiencia en un colegio 
secundario.   
Ahora, la imagen pública hegemónica del conflicto se condecía con la propia 
representación de la guerra de quienes habían combatido. Ambas buscaban mantener “viva” 
la memoria de Malvinas desde la misma lógica de sentido. En tiempos recientes se produjo, 
por ende, un verdadero reencuentro entre la sociedad civil y los veteranos de guerra en 
                                                          
263
 Como la película Iluminados por el Fuego (basada en la autobiografía del ex-soldado Edgardo Esteban) 




general. La gran mayoría de los integrantes del Apostadero reconoce este cambio ya que 
percibe un mayor interés social sobre Malvinas en la última década. Luego de indicar que 
desde su perspectiva el cambio lo ve en la cantidad de conocidos que ahora lo saludan para 
el 2 de abril, Ricardo Pérez reflexiona al respecto: 
 
Ricardo: Estoy empezando a notar que la gente ahora está empezando a tomar dimensión de lo que fue 
(…) 
Andrea: ¿Y en qué notás eso? ¿En qué aspectos? 
Ricardo: En que cuando sos veterano de guerra es como que te miran con otra onda, te miran de otra 
forma. Capaz que es la edad también por la que te miran, no es lo mismo ver un viejo de 48, casi 50, 
que un pendejo de 19, 20. Pero el de 19, 20 años necesitaba más eso que el viejo de 50, ¿entendés? O 
sea, yo creo que al Ricardo de 20 años ese reconocimiento le hubiese ayudado más de lo que está 
viendo el Ricardo de 50 años. 
Andrea: Porque ya hiciste tu vida. 
Ricardo: Porque ya… ¿qué me cambia?264 
 
Ricardo identifica una variable fundamental para comprender el reconocimiento 
social: el recambio generacional es un factor que puede haber jugado un papel nodal en dos 
sentidos. Por un lado, ellos no son más los muchachos jóvenes que volvieron de la guerra, 
son hombres de alrededor de 50 años, algunos padres de familia, cuya imagen adulta y 
autoridad puede explicar ese reconocimiento social. Por otro lado, las nuevas generaciones 
han tenido un rol clave en este proceso. En los últimos años, los hijos de los veteranos y 
otros jóvenes comenzaron a preguntar con interés sobre la guerra a los protagonistas y éstos 
rompieron el silencio y se animaron a compartir sus recuerdos. La mayoría de los integrantes 
del Apostadero reconoce que el cambio estuvo y está allí, en las nuevas generaciones, como 
indica el ex-conscripto Marcelo Padula: “veo más interés en gente joven como vos que en la 
gente que vivió la guerra.”265 Al respecto, los amigos y ex-soldados Eduardo Iáñez y 
Claudio Guida señalan una experiencia personal: 
 
Eduardo: Para mi pasó algo en particular el sábado pasado. […] Estaba en el cumpleaños de Agostina, 
la hija de Jorge, y [estaba] mi primo Marcelo […] y vino Santino que es el chico de él: “¿Vos 
estuviste en Malvinas?” “Sí, estuve” le digo, “¡Ah! bueno” y se dio media vuelta y se fue corriendo. Y 
yo con Marcelo he hablado poco del tema, pero en el fondo como que el entorno lo tiene presente a 
eso, si bien no hablan de forma directa con vos, lo tienen presente como que vos estuviste.  
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Claudio: Mi sobrino menor tiene 24 años, me mandó un mensaje el otro día [para el 2 de abril de 
2010]: “Tío, estoy orgulloso de ser tu sobrino” […] 
Andrea: O sea que ahora hay como un cambio… 




Muchos de ellos recién en los últimos años hablaron por primera vez con sus hijos de 
la guerra. En otros casos, percibieron este interés también en las charlas que comenzaron a 
dar en los colegios, instituciones que empezaron a invitarlos a dar testimonio mucho más 
frecuentemente. En su experiencia personal, Guillermo Klein percibe ese cambio: 
 
[En los últimos años] la gente se interiorizó más, se empezó a entregar, empezó a preguntar más, y de 
pronto nosotros empezamos a levantar la mano “yo estuve viste”. Un día Anita [su hija más chica] 
estaba en el jardín, en primer año de salita, y un día para un 2 de abril [en 1999 aproximadamente] 
[…] viene mi mujer y me dice: “che, quedó sorprendidísima Laura – que era la directora del jardín – 
porque estaban preparando un acto para el día de Malvinas y Anita dijo “mi papá fue””[…].  [Laura le 
dice a su señora]: “che – dice – ¿Guillermo fue a Malvinas? Me dijo Anita” “sí” “Bueno, yo quiero 
que venga a hablar conmigo, quiero ver lo que podemos hacer y qué se yo”. Y ahí fue lo que me pasa 
ahora que me pasa en todos lados [se emociona], este… hicimos una charla y se lloraron todo los 
pibes. […] Parecía que habían largado gases lacrimógenos, mirá, porque salió hermosísimo […]. Y 
ese fue, ya te digo, mi debut así público de… gente, y que estuvieran mirando. Yo tuve una antes que 
no me acuerdo qué año fue, que me llevó un primo mío que era profesor del [Instituto] Avanza, para 
hablar con los muchachos en un aula. Pero fue muy apático, no lo tengo… no tengo registrado.267 
 
Se produjeron, entonces, dos procesos que se retroalimentan y explican el 
reencuentro social, por lo menos de los integrantes del Apostadero: los veteranos dejaron de 
esconderse – en términos de Ricardo Pérez – y comenzaron a reclamar un lugar en el espacio 
público, y amplios sectores sociales empezaron a escucharlos y reconocerlos. Tal vez, el 
acontecimiento simbólico más claro en que se encarnó el reencuentro entre los 
sobrevivientes de la guerra y la sociedad en general fue el multitudinario acto “Malvinas, el 
pueblo te abraza” que los veteranos de la asociación de reciente creación “Malvinas, Causa 
de la Patria Grande” (en la que participa Fernando González Llanos) organizaron en la 
Ciudad de Buenos Aires el 20 de junio de 2013, fecha que conmemora el día de la Bandera y 
el día que muchos de ellos regresaron de las islas. El spot invitando al acto era más que 
elocuente. En letras grandes señalaba: “74 días después en medio de duros combates y de la 
crueldad del clima, la guerra llegó a su fin y las tropas argentinas debieron regresar al 
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continente... Nadie los recibió después de pelear heroicamente por nuestra Patria. Hoy podés 
hacerlo. Recibilos, como lo esperan hace 31 años. Como se lo merecen por haber dado 
tanto.”268 En la convocatoria al acto por las redes sociales, la memoria hegemónica que 
exalta a la causa Malvinas por encima de cualquier tipo de división social, política o 
económica, es bien evidente: 
 
“El regreso que nos debíamos: 
Hola HERMANOS DE LA VIDA!!! 
Se nos ocurrió esta loca idea de autoconvocarnos para organizar Nuestro Desfile, ya que durante 31 
años, NADIE se hizo cargo de este abrazo de los HONROSOS VETERANOS DE GUERRA CON 
NUESTRO PUEBLO!!!  
Es por esto que debemos convocar, invitar a participar a cada Centro, a cada Veterano de cada rincón 
del país a lograr este sueño…  
Nos juntaremos el 20 de junio en la Facultad de Derecho, Av. Figueroa Alcorta y Austria a las 10:00 
hs., marchando solamente los VGM [Veteranos de Guerra de Malvinas], con nuestro uniforme, o 
nuestra campera, o el atuendo que nos haga feliz…  
Eso sí, LA MEDALLA AL PECHO Y LA FRENTE BIEN ALTA...!!!! Sin distinciones de Unidad, 
Fuerza, Grado, Centro de VGM, Provincia… 
Solamente alineados detrás de la CELESTE Y BLANCA!!!  
Acá no hay partidos políticos, ni figurar, ni nada que nos divida: SOLAMENTE VGM.  
En el Palco de Honor, los Familiares de Nuestros Héroes y, en las palabras, solamente las Madres de 
la Patria…  
Te esperamos (…)”269 
 
En esta coyuntura, el Estado también cumplió un rol en el reencuentro, ya que los 
gobiernos de turno, las FF.AA. y otras entidades públicas multiplicaron las políticas de 
reconocimiento y homenaje así como las medidas de contención y reparación destinadas a 
los civiles y militares que habían combatido en las islas. En realidad, es posible encontrar 
algunos antecedentes al respecto en años anteriores durante el gobierno menemista: por 
ejemplo, en 1990, por ley 23.848 el gobierno otorgó una pensión vitalicia para ex-soldados y 
civiles, una reivindicación histórica de las agrupaciones; en 1991, estableció el 2 de abril 
como “Día del Veterano de Guerra” 270 y, por ley 23.118 el Congreso de la Nación entregó a 
todos los ex-combatientes una medalla en reconocimiento a su actuación; en ese mismo año, 
                                                          
268
 Disponible en: https://www.facebook.com/#!/events/380382772071587/?viewer_id=1019295865. Ingreso: 
11/10/2013. 
269
 En: http://desfileveteranos.blogspot.com.ar/. Ingreso: 11/10/2013. Subrayado  y mayúsculas en el original. 
270
 Menem incluyó el 2 de abril en el calendario nacional como día de conmemoración de la guerra, pero no 
como feriado nacional. Recién en 2001, el presidente De La Rúa instituyó el feriado y lo denominó “Día de 
los Veteranos y Caídos de la guerra de Malvinas”. 
195 
 
hubo un ingreso masivo de ex-soldados a los servicios de salud ofrecidos por el Estado a 
través de PAMI (Comisión Nacional de Ex-combatientes, 1997: 11); en 1998, por decreto 
745, declaró al 2 de mayo como “Día Nacional del Crucero General Belgrano”.  
Sin embargo, esas medidas fueron desarticuladas, y la situación de aislamiento y 
marginalidad de gran parte de los ex-combatientes continuó en los „90.271 En 1999, el ex 
soldado y psicólogo Oscar Luna todavía reclamaba que el gobierno, las FF.AA. y/o la 
sociedad asumiera las responsabilidades de una guerra ocultada, negada y silenciada:  
 
“Eso parece ser, buscar respuestas donde nunca nadie pudo abrir una pregunta, ser veterano es como 
ser un pasajero en el tiempo, con un rótulo único, distante, definitivo, porque nadie quiso ni pudo 
asumir las responsabilidades de ese acto, donde defendimos el honor de la historia sin saber siquiera 
cómo. (…)  
Dejo para otros el análisis sobre las cuestiones geopolíticas que rodearon la guerra de Malvinas. El 
sentido de esta nota intenta ser otro, comenzar a correr ciertos velos sobre esta experiencia negada, 
desplegar aunque duela el fantasma que todavía hoy retiene a muchos “soldados” en aquel frío puesto 
de combate, reclamando ser mirado, reclamando que alguien sancione el valor de los actos. 
(…) Cuando la guerra y la derrota dejen de ser tabú, cuando la verdad de lugar y los responsables 
asuman sus cuentas, podremos empezar a dejar de ser hombres errantes, nos habremos quitado una 
carga, nos podremos reconciliar con nuestras almas” (Página 12, 01/04/1999). 
 
Desde comienzos del 2000, y principalmente desde el 2003 cuando asumió la 
presidencia Néstor Kirchner, los actos en homenaje a los ex-combatientes y el incremento de 
los beneficios materiales por parte de un presidente que se proclamaba “malvinero” por sus 
raíces patagónicas, han sido moneda corriente (una cuestión reconocida por todos los 
integrantes del Apostadero).  
En principio, en cuanto a los reconocimientos simbólicos por parte del gobierno y 
otras entidades públicas, los siguientes son sólo algunos ejemplos: en 2004, luego de 
alrededor de 15 años trabajando en el Banco Central, el ex-conscripto Fernando González 
Llanos recibió por primera vez un homenaje por parte de la entidad; en 2006 el suboficial 
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retirado Ricardo Rodríguez fue declarado ciudadano ilustre por la Municipalidad de San 
Martín, así como el resto de los ex-combatientes residente en la localidad; en 2009, otro ex-
soldado, Ricardo Pérez, recibió una medalla de parte del gobierno de Salta destinada a todos 
los nacidos en la provincia que combatieron en las islas; en 2012, el enfermero Raúl 
Gramajo participó de un acto muy emotivo en su homenaje en la escuela primaria de 
Santiago del Estero donde estudió. 
En esta oleada de homenajes también intervino la Armada. Después de 25 años de la 
guerra, los integrantes del Apostadero tuvieron un reconocimiento oficial por su 
participación en el conflicto. La fuerza naval les entregó la medalla de Operaciones de 
Combate destinada a todos los marinos veteranos de guerra. Para muchos integrantes del 
Apostadero ese fue el reconocimiento más esperado: el de la propia fuerza que los había 
enviado a combatir y los había silenciado en la posguerra. Para el ex-soldado Julio Casas 
Parera, la medalla fue un hito “porque de alguna forma igualan a todos, y eso para mi tiene 
mucho valor, porque es como decíamos allá “la bala no identifica grados”.”272 Asimismo, el 
ex-conscripto Ricardo Pérez señala que para él esa medalla fue un “punto de inflexión”:  
 
Yo digo es el reconocimiento de mi arma para el pequeño esfuerzo, gran esfuerzo que yo desarrollé en 
la campaña de Malvinas, y es correcto que la tenga. Porque después… ¿por qué te digo que fue punto 
de inflexión? Porque me puse a pensar y digo: claro ¿qué es lo que me están premiando con esto, qué 
me están dando con esto? Para entender. Claro, digo, por ejemplo cuando lo llevé desde Puerto 
Argentino el aeropuerto a Anselmi para ir a decirle Crippa que despegue con su Aeromachi vaya a 
Darwin, vea qué carajo pasa y vuelva. Es decir, nació en una orden que le dio alguien a otro y ese le 
dijo a Mengano y Mengano le dijo a Silva, y la ejecución de la orden fue “Pérez – me revoleó las 
llaves – llevalo a Anselmi al aeropuerto” “sí, señor, comprendido, señor”. Y bueno, esa fue una 
operación de combate en la cual yo no disparé un tiro, y serví de estafeta, de mensajero o de 
transportador de mensajero, y fue una vivencia, y terminó con la vuelta del flaco Crippa aterrizando, 
que bajó blanco color ceniza, todo encrispado, y escuchar en primera voz de lo que estaba pasando en 




Sin embargo, estos actos de homenaje estuvieron plagados de conflictos. En algunos 
casos, porque una vez más se repitió la desorganización en la invitación de quienes habían 
combatido, producto – tal vez – de la inexistencia de un listado definitivo y actualizado de 
sobrevivientes de la guerra. Así, en el acto organizado por el gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires en 2010, algunos ex-soldados del Apostadero que residían en la localidad se 
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enteraron del homenaje por azar o gracias al aviso de sus compañeros. Fueron ellos los que 
se contactaron y pidieron ser invitados. Lo mismo sucedió en el acto organizado por la 
Armada. Para algunos de ellos, como el ex-conscripto Fernando González Llanos, estas 
irregularidades opacaron el sentido del homenaje y de la medalla: 
 
Fernando: En una de las reuniones me dijeron que había unas medallas ahora que da la Armada […]. 
Bueno, yo no la fui a buscar, porque a mí la verdad ir ahí y decir “che, yo soy veterano de guerra, 
vengo a buscar mi medalla” ¡me parece de cuarta! 
Andrea: Sí, debería ser al revés, digamos, que ellos los llamen a ustedes. 
Fernando: Obvio, obvio. “Che, te queremos recordar…”, porque es el gesto, porque si no la medalla 
no es nada, ¿qué es la medalla? La medalla, digamos, el valor de la medalla es que te la de alguien, 
quién te la da, cómo te la da, y por qué te la da, entendés, pero… sino no vale nada, es una cosa de 




Una situación similar vivió Guillermo Ni Coló en 2011. Para los 29 años de la 
guerra, los tripulantes de los buques auxiliares de la Armada que combatieron en las islas 
tuvieron el homenaje tan esperado en Tigre. Sin embargo, la ausencia de autoridades navales 
y el ocultamiento del acto indignó a algunos de los homenajeados. En una carta abierta 
dirigida al comandante en jefe de la fuerza naval que difundió por correo electrónico, 
Guillermo – cabo tripulante de la goleta Penélope en 1982 – denunció duramente la 
humillación que había sentido frente a tal acto y la continuidad de la falta de reconocimiento 
de la fuerza a lo largo de la posguerra, oponiéndola al afectuoso recibimiento de su pueblo, 
Saladillo. Vale la pena la cita in extenso de la carta, que condensa muchas de las temáticas 
tratadas en el capítulo: 
 
“(…) tengo el agrado de dirigirme a Ud., a los efectos de llevar a su conocimiento que en el día 29 de 
octubre del corriente, recibí por parte de la Armada Argentina, un gran acto de humillación y me 
hicieron sentir vergüenza ante mi mujer, mis hijos, familiares y amigos, por los motivos que le cuento 
a continuación. Hace unos días, recibí en mi teléfono particular, la llamada de una mujer integrante de 
la Armada Argentina, la que me invitaba a un acto de reconocimiento y homenaje que la fuerza militar 
que Ud. conduce, le brindaría a los tripulantes de las cuatro embarcaciones auxiliares que cumplieron 
funciones en Malvinas durante la guerra, estos barcos son: Forrest, Monsunen, Yehuin y Penélope.  
Quiero contarle que con gran emoción agradecí la invitación e inmediatamente le conté a mi familia 
que el sábado, después de casi 30 años, la Armada Argentina reconocería mi labor durante la guerra. 
(…) El acto se realizó en el Museo Naval de Tigre, en el fondo, en el lugar más alejado de la calle, 
clara señal de ocultamiento, de esconder como todos estos años a los Veteranos de Guerra. Esto me 
recordó la noche que regresé de Malvinas, fuimos al Edificio Libertad, Comando de la Armada, y nos 
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despidió un Capitán pero antes nos dijo: “recuerden que tienen terminantemente prohibido hablar con 
los periodistas y con todos los que le pregunten sobre lo que vivieron e hicieron en Malvinas”. Hoy 
siento una gran satisfacción porque esa batalla la gané, contrario a esta arenga, he hablado de este 
tema cuantas veces me lo han requerido y soy autor de un libro también, que habla sobre el tema. La 
Armada Argentina no es una Asociación sin fines de lucro, la Armada Argentina es una Fuerza Militar 
y prepara a sus hombres para la guerra. No hubo en este acto que me invitó la Armada Argentina, un 
solo militar uniformado, una formación militar, una banda militar, no se entonaron las estrofas de 
nuestro Himno Nacional Argentino. Me puede decir Ud., a esta altura de los hechos, para qué me 
invitaron. Si la Armada Argentina cree que me conforman porque en un pergamino de otra Institución 
está el escudo de la Armada y con eso se sienten satisfecho, desde mi punto de vista están muy 
equivocados. Si Ud., señor Comandante de la Armada Argentina, quiere seguir jugando a las 
escondidas, no cuente más conmigo, no necesito jugar a las escondidas. No tengo que esconderme de 
nada ni de nadie. Prefiero los actos que durante 29 años realizaron en mi Pueblo, que se hacen en las 
Plazas públicas, para que el pueblo que tanto quiere a los Veteranos pueda concurrir, no nos esconden, 
o los actos de las escuelas que rebalsan de afecto, cariño y respeto. Viajé 400 km para asistir a este 
acto emocionado con lo que presenciaría mi familia y terminé humillado ante ellos.”  
 
Al igual que ocurrió ni bien regresaron de la guerra, Guillermo también cuestionaba la 
capacidad de la más alta autoridad naval para dirigir la fuerza, desde la autoridad que le daba 
su experiencia bélica: 
 
“Hasta pensaba que Ud. estaría presente, qué inocente fui. Mirando su curriculum hace instantes, 
advierto que Ud. no fue a Malvinas, no fue a la guerra, no sabe lo que es la guerra, no conoce los 
sufrimientos de la postguerra, las condecoraciones que luce en su traje son de cortesía, 
condecoraciones que se obtienen en oficinas, pero no tiene ni una sola Condecoración por haber 
participado en un combate. Con qué autoridad militar se para frente a la tropa y a sus subordinados si 
no sabe lo que es una guerra, Ud. no sabe lo que produce en el cuerpo y en el alma la explosión de una 
bomba sobre su cabeza. Yo le puedo contar lo que es la guerra, y como marino, lo que se siente 
navegar bajo el fuego del enemigo. Sepa señor que yo defiendo mi honor y el respeto por mi familia 
hasta con mi propia vida, de manera que no permito que se burlen de esta manera. Notará en mis 
palabras un poco de odio, bronca, resentimiento y angustia, y no se equivoca. A esta humillación le 
respondo con mi mayor repudio, desprecio, aborrecimiento y repulsión hacia el Estado Mayor 
Conjunto de la Armada Argentina.  
Lo saludo recordándole que para defender mi honor y el respeto hacia mi familia, doy hasta mi vida, 
pero antes me defiendo.”275 
 
En otros casos, los conflictos se anclaron en una cuestión que data de la temprana 
posguerra: la definición de la condición de veterano de guerra/ex-combatiente. Desde la 
perspectiva de los integrantes del Apostadero, ¿quiénes eran – y son – los “justos” 
destinatarios de los homenajes? ¿Quiénes podían usar las condecoraciones por igual?  
                                                          
275
 Carta abierta de Guillermo Ni Coló recibida por e-mail el 15/11/2011 (Archivo personal). 
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Para comprender este debate tenemos que tener en cuenta que la normativa fue 
cambiando a lo largo de la posguerra, así como también los beneficios simbólicos y 
materiales otorgados a los ex-combatientes y el padrón de veteranos de guerra. Por ende, se 
trataba – y se trata aún hoy – de una discusión simbólica, pero también material muy 
concreta: ¿Quiénes deberían cobrar la pensión de veterano de guerra? Si la ley de 
“Beneficios Sociales” de los „80 indicaba que los beneficiarios serían sólo los ex-conscriptos 
que habían luchado en el TOAS y la ley de 1990 establecía que las pensiones estaban 
destinadas a todos los ex-soldados y civiles que lucharon en las islas, la ley 24.892 de 1997 
extendió ese beneficio también a todo aquel oficial y suboficial que participó en acciones 
bélicas en el Teatro de Operaciones Malvinas y el TOAS y que había sido dado de baja de la 
fuerza o retirado, siempre y cuando no cobrara ningún otro beneficio previsional.
276
 De allí 
en más, la definición de veterano de guerra quedaría establecida hasta hoy: son los civiles, 
conscriptos y militares que combatieron en esos teatros de operaciones.
277
 
En los „90, al tiempo que se incrementaron las pensiones y se establecieron otros 
beneficios materiales destinados a los militares en actividad, el padrón de veteranos de 
guerra prácticamente se duplicó. Si los primeros relevamientos, que datan de los años 1982–
83, dan un total de entre 12.000 y 16.000 veteranos que estuvieron en el Teatro de 
Operaciones Malvinas o participaron en acciones bélicas en el TOAS, los relevamientos de 
1997 y 1999 dan un total que ronda los 23.000 (Balza, 2005; Centro de Ex Soldados 
Combatientes en Malvinas de Corrientes, s/f). Este gran incremento fue protagonizado por la 
Armada que aumentó en más de un 200% su personal en el conflicto, debido a que en 1994 
esta fuerza incluyó a la tripulación de los buques de guerra y mercantes que estuvieron en el 
TOAS hayan entrado o no en combate. Si “para esa fuerza se trataba de un importante 
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 Respecto a las jurisdicciones de los teatros de operaciones: el Teatro de Operaciones Malvinas estuvo 
vigente desde el 2 de abril de 1982 hasta el 7 de abril del mismo año, y abarcó las Islas Malvinas, Georgias y 
Sándwich del Sur, y espacios marítimos y aéreos correspondientes (en un radio de 200 millas medidos desde 
el centro de cada isla). El TOAS, vigente desde el 7 de abril hasta el 14 de junio de 1982, incluía la 
Plataforma Continental, Islas Malvinas, Georgias, Sándwich del Sur y el espacio aéreo y submarino 
correspondiente. Esos dos teatros son los principales, puesto que son los que aparecen en la legislación. 
Además, en 1982 también se creó el Teatro de Operaciones Sur, que abarcaba  la Patagonia al sur del paralelo 
42, donde estuvieron movilizadas tropas que no fueron trasladadas a las islas, y por ende, por lo menos hasta 
el presente, sus integrantes no son reconocidos como veteranos. El debate en el presente es si la Patagonia fue 
también parte del TOAS o no, y por tanto si las fuerzas movilizadas allí pueden ser reconocidas como ex-
combatientes. Ver: Anexo V, p. 384. 
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 Sobre los cambios en las definiciones de la identidad, los conflictos que los mismos conllevaron y las 
percepciones de los integrantes del Apostadero al respecto, ver: Rodríguez (2010). 
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reconocimiento simbólico y una forma de contrarrestar la idea generalizada de una flota que 
no había combatido” (Lorenz, 2006: 230), para aquellos que estuvieron durante la guerra en 
las islas significó una desvergonzada usurpación de su identidad. En términos de Balza, se 
trataba de “un doble perjuicio: financiero al erario público y moral al ex-combatiente” 
(2005: 291). 
En este contexto se produjeron las fricciones – que no trascendieron públicamente – 
en el acto de entrega de la medalla de Operaciones de Combate de la Armada. Los 
integrantes del Apostadero que estuvieron presentes en la Base Naval Puerto Belgrano, el 30 
de mayo de 2007, recuerdan indignados y dolidos la gran cantidad de condecorados y el 
protagonismo de los tripulantes de los buques de la flota de guerra en la conmemoración, 
cuando el personal de otros buques menores que efectivamente estuvieron en las islas 
cumpliendo con su función logística y fueron hundidos como consecuencia, y el del 
Apostadero, no tuvieron ningún tipo de preponderancia y quedaron absolutamente 
marginados, tal como evoca Ramón Romero: 
 
Una de la cosas que yo estoy herido, de hace poquito, entregaron las medallas en Puerto Belgrano a 
los 25 años que estuvimos en Malvinas. Y tenía cada buque, que ni siquiera participaron, porque hubo 
buques que fuimos, eran 60 ingleses los que había que me tocó llevarlos prisioneros, y desde ese día 
somos como 6000 veteranos de guerra, porque todos los buques que salieron a navegar y navegaron 
cerca de las islas y se volvieron son todos veteranos de guerra. [...] Cuando entregaron la medalla, 
tenía cada buque su mesa, con su gente. Cuando yo digo “bueno, voy a encontrar la mesa que va a 
decir Apostadero Naval Malvinas...” bueno, allá en el fondo, había una mesa que decía “Otros 
destinos”, y ahí estaban las medallas nuestras. Así que a 25 años ni siquiera... todavía estamos 




Y luego, agrega: “Y ahora cuando nos dieron las medallas peor todavía porque vos 
sentís que hay muchos que son ex-combatientes por no ser menos que vos, por no dejar de 
serlo, pero que son todos: ahora hay 26.000 para cobrar las pensiones, pero si allá éramos 
14.000. Hay cosas que... yo no digo que soy más que otro…”. 
Entonces, las discusiones en torno a quiénes deberían ser reconocidos como 
veteranos de guerra, no sólo se anclan en cuestiones simbólicas e identitarias, sino también 
están vinculadas a factores materiales bien concretos: la delimitación de los beneficiarios de 
las políticas de reparación y compensación. Como indiqué previamente, hay que tener en 
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
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cuenta que en la última década las pensiones se han incrementado considerablemente así 
como se ampliaron sus beneficiaros.
279
 Y ese es el otro aspecto a considerar del reencuentro 
social: para algunos veteranos que estuvieron – y se sintieron – marginados desde que 
regresaron del conflicto, dichas políticas implementadas en mayor medida por el 
kirchnerismo por fin pareció otorgarles un lugar en la sociedad de la posguerra.  
Lo cierto es que para muchos ex-combatientes, el cobro de las pensiones nacionales 
y provinciales significaron una mejora muy importante en su calidad de vida. Como señala 
Guillermo Klein, si “sos prolijo” las pensiones “te solucionan la vida”.280 Además, la 
implementación de otras medidas también contribuyeron en el mismo sentido, como el 
establecimiento de servicios de salud especializados en traumatismos de guerra, u otras 
destinadas a regularizar su situación laboral. Por ejemplo, la normativa que favorece el 
ingreso de veteranos de guerra como auxiliares en los colegios de la provincia de Buenos 
Aires implicó el logro de una estabilidad laboral para varios integrantes del Apostadero sin 
oficio o profesión que deambularon por diversos trabajos a lo largo de los años „80 y „90 (La 
Gaceta, 01/04/2012), y contribuyó a la erradicación de la desocupación de los veteranos de 
guerra en algunas localidades bonaerenses, como Bahía Blanca.
281
 Al respecto, el ex-soldado 
bahiense José Bustamente reconoce ese cambio en su vida, luego de años de precarización 
laboral: 
 
Recién mi vida como que ha cambiado recién hace 6 años, 6 años, 5 años más o menos, que sale […] 
una ley de la provincia de Buenos Aires, que todo aquel que ha sido veterano de Malvinas podía entrar 
de portero a los colegios. […] Yo entré en un jardín de infantes, yo entré para hacer un reemplazo. Eso 
también fue muy linda esa experiencia, muy linda para mí con un jardín de infantes tan chiquititos 
que... me acuerdo era en un barrio allá en Spurr, en un barrio muy humilde […] Todos me querían, un 
cariño bárbaro, los chicos, lo mejor que me llevé fue el cariño de esos chicos, esos 15 días para mí 
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 En 2005, luego de un largo campamento de protesta de los militares retirados en Plaza de Mayo, el 
presidente Kirchner estableció que la pensión nacional de ahora en más sería compatible con cualquier otro 
beneficio provisto por la administración pública, lo que en la práctica implicaba la inclusión del personal 
retirado en las pensiones, excepto “los veteranos de guerra que hubieran sido condenados, o resultaren 
condenados, por violación de los derechos humanos, por delitos de traición a la Patria, o por delitos contra el 
orden constitucional, la vida democrática…”(decreto 886/2005). De todas formas, los conflictos continúan 
porque militares sospechados de haber intervenido en la represión ilegal o que no tuvieron un buen 
desempeño en las islas se ven beneficiados por estas pensiones, cuestión denunciada insistentemente por 
algunas agrupaciones de ex-soldados combatientes. 
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 Entrevista a Guillermo Klein, Bahía Blanca, 29/08/2007. 
281
 Ver: Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 04/03/2009. Esa estabilidad laboral de la población de 
veteranos de guerra se produjo en un contexto de disminución de la tasa de desempleo y de crecimiento 
económico nacional (Bustos, 2013). 
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fueron maravillosos, sí. Por ahí, también como uno viene también por ahí falta de… falta de un poco 




Sin embargo, este incremento de las políticas de reconocimiento y reparación y los 
conflictos que suscitaron, contribuyó a asociar la figura del veterano de guerra con 
beneficios materiales en el imaginario social. Escándalos públicos como la intervención de 
la Comisión Nacional de Ex-combatientes creada por el gobierno menemista por la 
administración poco clara de sus recursos (Clarín, 28/03/2000), la duplicación del padrón de 
ex-combatientes y los violentos enfrentamientos en la vía pública de Ciudad de Buenos 
Aires entre veteranos de guerra y aquellos movilizados en la Patagonia durante la guerra que 
reclaman ser reconocidos como tales (La Nueva Provincia, 26/11/2009)
283
, alimentaron la 
percepción social de los ex-combatientes como “bichos jodidos” que sólo se interesan por lo 
material, en términos de Claudio Guida.
284
 Gran cantidad de integrantes del Apostadero 
acuerda con Claudio sobre esta nueva percepción social: según Fernando González Llanos, 
ellos son vistos como “vividores”, personas que viven del usufructo de otros, del Estado.285 
En ciertos casos, algunos veteranos se apropian de esta representación, perciben los 
beneficios como excesivos y cuestionan el accionar de algunas agrupaciones. Sintetizando la 
historia de las pensiones otorgadas a los ex-soldados, Alejandro Diego reflexiona sobre la 
lógica “corporativa” que ha regido al movimiento de veteranos: 
 
Yo reniego del año de Bignone que nos tapó, y de los 5 años y medio de Alfonsín, que también nos 
tapó, por esa mentalidad zurdita de que todos los militares eran malos, y a nosotros nos incluyó 
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 Entrevista a José Bustamante, Bahía Blanca, 03/10/2007. 
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 En 2007 surgieron – o tomaron visibilidad en el espacio público – los reclamos de reconocimiento de la 
veteranía de guerra de los ex-soldados conscriptos que estuvieron movilizados en las provincias de Tierra del 
Fuego, Chubut y Santa Cruz, quienes, con ese objetivo, presentaron múltiples demandas a la justicia nacional 
y provincial. Estos grupos sociales proponen su propia memoria de la guerra anclada en sus muertos – 17 
caídos, que actualmente son reconocidos por ley –, sus espacios – bases militares en los territorios 
patagónicos –, sus prácticas – acciones logísticas, de apoyo y seguridad –, en base a la cual demandan un 
reconocimiento de su experiencia que ellos califican de bélica. Estos actores se reunieron en organizaciones 
que se extienden a lo largo del país, y han protagonizado movilizaciones en diversas ciudades; tal vez, la 
paradigmática sea el Campamento TOAS-Plaza de Mayo “Veteranos de Guerra No Reconocidos” establecido 
en  el corazón de la Ciudad de Buenos Aires desde el 2008. Producto de sus reclamos a la justicia y 
presentaciones de proyectos de ley, han logrado diversos reconocimientos simbólicos y materiales. Sin 
embargo, para los veteranos de guerra reconocidos por la ley desde un comienzo, los “movilizados” están 
pidiendo un reconocimiento que no les corresponde. Ello ha llevado a conflictos violentos entre ambos 
actores en distintas ciudades del país (Rodríguez, 2010). 
284
 Entrevista a Claudio Guida, Olivos, 20/04/2010. 
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 Entrevista a Fernando González Llanos, CABA, 10/08/2010. 
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adentro de eso. Pero después no: Menem nos reivindicó, nos puso la pensión, nos dio una medalla en 
el Congreso. Y a partir de ahí cada vez nos dan más plata, más plata, que al principio estaba bien, la 
pensión inicial fueron 150 dólares, fue subiendo, ya después se transformó en una lucha corporativa, 




 Sin embargo, en ocasiones, aún cuando tienen una mirada crítica del movimiento de 
ex-combatientes y de los nuevos reclamos, los integrantes del Apostadero cuestionan esa 
percepción social de “vividores”, recordando el sufrimiento de sus padres, la experiencia 
extrema que ellos vivieron y los años que estuvieron desamparados por el Estado sin tener 
ningún tipo de reconocimiento simbólico o material. Como señala Eduardo Iáñez: “[A 
aquellos que les recuerdan las pensiones que cobran habiendo sido derrotados] ¡Yo sabés 
cómo los cortaría, cómo los corto! “La que sufrió mi vieja no hay plata con qué pagarlo, y si 
vos tuvieras un hijo desaparecido, como estuvimos nosotros, sin tener noticias, 70 días en 
una guerra, ¡¿cuánto pagás vos?!” “No, no…” “¿Cuánto pagarías por un hijo que está en la 
guerra? ¿Cuánto vale?”.”287  
Este tipo de fricciones, así como aquel otro debate sobre la definición de la identidad 
de veterano de guerra y la necesidad de depurar los padrones, demuestra que aún en la etapa 
de los reencuentros, los conflictos y tensiones lejos están de disolverse y que Malvinas sigue 
siendo una presencia tan incómoda como real. 
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La irrupción de la muerte sella definitivamente la vida; el miedo queda 
impregnado y entonces estamos débiles para sobreponernos a la adversidad. 
Será por eso que los combatientes se juntan por años entre sí, buscando al 
otro como referente de la travesía vivida, acompañando el duelo y abriendo 






Y… después lo que le decía a los chicos [a sus hijos cuando regresó a las 
islas en 2009] es que en muchas cosas uno siente por ahí más lo que fue 
Malvinas en las reuniones éstas, que en las islas, ¿me entendés? Porque las 
islas es una cosa geográfica, y la guerra es una vivencia histórica, que no… 







1983-1990: Civiles versus militares 
 
Para quienes combatieron, como vimos, la larga posguerra estuvo marcada por cierta 
liminalidad: ellos sentían que no se encontraban “acá ni allá” y que eran una presencia-
ausencia, una figura presente en la sociedad argentina pero que tanto la sociedad civil, las 
FF.AA. y los gobiernos buscaban ocultarla y silenciarla. De hecho, si tenemos en cuenta la 
acción de los “otros”, a lo largo de la posguerra los ex-combatientes aparecen como una 
presencia-ausencia, ya que así como los civiles y los militares reconocían su existencia 
social – en tanto los nominaban como ex-combatientes/veteranos de guerra –; peticionaban 
en su nombre y/o intentaban medianamente satisfacer sus reclamos, a la vez pretendían dar 
vuelta rápidamente la página del conflicto y/o de su experiencia bélica. Esa voluntad de 
cierre del pasado bélico no sólo implicó limitaciones en lo simbólico para los ex-
combatientes – la dificultad de encontrar un lugar para hablar en el espacio público – sino 
también, como vimos, significó condicionamientos materiales bien concretos en sus regresos 
a los ámbitos de cotidianeidad.   
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 Una versión preliminar de la historia de las reuniones del Apostadero fue publicada en Rodríguez (2013).  
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 Nota “Veterano, pasajero del tiempo”, en: Página 12, 01/04/1999. 
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 Entrevista a Fernando González Llanos, CABA, 09/08/2010. 
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Frente a esta situación, ni bien retornaron, los ex-combatientes constituyeron 
espacios para reclamar por sus derechos y hablar de sus recuerdos con los únicos que, desde 
su perspectiva, los podían comprender cabalmente: aquellos con quienes habían compartido 
la experiencia bélica. Así, comenzaron a reunirse con sus compañeros de guerra en espacios 
formales y hasta institucionales, como las agrupaciones de ex-combatientes o la Casa del 
Veterano de Guerra, pero también en ámbitos más informales, como los encuentros que se 
producían entre dos o más camaradas en hogares, pubs, entre otros.  
En efecto, en la inmediata posguerra, se conformaron una serie de instituciones 
vinculadas a los protagonistas de la guerra: algunas de ellas fueron oficiales y otras fueron 
producto de la propia iniciativa de los ex-conscriptos. Para comprender la experiencia de los 
integrantes del Apostadero, los espacios en los que se reencontraron en los „80, es necesario 
tener presente quiénes constituyeron esas entidades, qué sentidos construyeron sobre la 
guerra y qué objetivos perseguían.  
Por un lado, ni bien retornaron de las islas, las FF.AA. crearon la Casa del Veterano 
de Guerra, con la colaboración de la Liga de Amas de Casa, institución que donó el edificio 
donde funcionaba. Estaba destinada a civiles y militares que habían participado en las islas, 
y sus principales autoridades eran altos oficiales que habían comandado la guerra. Si bien 
los objetivos explícitos de la entidad eran dar contención, promover la camaradería y ser un 
refugio de tránsito para soldados del interior; tal como estaba organizada (respetando la 
cadena de mando), era evidente que principalmente buscaba controlar a los ex-soldados y 
mantener la memoria al interior de la institución para desactivar los conflictos de la 
inmediata posguerra (Guber, 2004: 37-41).
291
 
Por otro lado, en paralelo, algunos ex-soldados comenzaron a reunirse y conformaron 
sus propias entidades, que eran radicalmente distintas a la Casa del Veterano. Las 
agrupaciones de ex-combatientes surgieron tan temprano como en agosto de 1982 con un 
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 En una nota de la revista Somos denominada “Los chicos de la guerra, hoy”, el periodista reseña una 
reunión promovida por la Casa del Veterano: “A la sombra de parras y paraísos un grupo de jóvenes con 
miembros enyesados, muletas, sillas de rueda, compartían un asado en una quina de San Justo. Eran los ex 
combatientes invitados por la Liga de Amas de Casa. En un costado de la mesa un hombre más bien parco 
evitaba hablar con el periodismo: era el general Mario Benjamín Menéndez. El cronista comenzó a recoger 
testimonios y, dentro de ese grupo compuesto por chicos humildes o de escaso nivel de instrucción, no 




fuerte grado de movilización, con el objeto de mantener “vivo” el recuerdo de los caídos, 
luchar por la “causa nacional”, realizar acciones de solidaridad destinadas a la ciudadanía y 
promover medidas para contener física y psicológicamente a los ex-soldados. Para fines de 
1982, esas agrupaciones que se habían creado en todo el país, se reunieron y conformaron la 
Coordinadora Nacional de Ex-Combatientes, la institución nodal desde donde los ex-
soldados reclamaron un espacio público.
292
  
Si bien el movimiento de ex-combatientes fue heterogéneo, pueden encontrarse 
algunos puntos en común del sentido que estas entidades le otorgaron a la guerra en los „80, 
que disputaba tanto con el construido por los militares como por los civiles.  
En primer lugar, los ex-soldados se distanciaron de las FF.AA, cuestionándolas por 
su pésima actuación en las islas (no por el hecho de guerra, como veremos) y por los 
crímenes cometidos en los „70; de hecho, se sumaron a la demanda social por una respuesta 
al “problema de los desaparecidos”. Por ello, rechazaron la participación de militares en sus 
filas, o fueron renuentes a ello, y se identificaron con un término que los distanciaba 
tajantemente del personal de cuadro: ellos eran “ex-combatientes”; “veteranos” – un término 
castrense – eran los “otros”, los militares (Guber, 2004). No obstante, su discurso no era 
antimilitarista, sino que proponían una concepción distinta de las FF.AA. “constituidas en un 
verdadero ejército popular” (Lorenz, 2006: 214), y, por ende – a diferencia de otras 
agrupaciones de la época –, no se oponían al servicio militar obligatorio. Por ello, 
reclamaron que el Estado llevara adelante las investigaciones correspondientes para 
esclarecer lo que había pasado en las islas y para juzgar la conducta de quienes no habían 
estado a la altura de las circunstancias de la guerra, con el objeto de separar “la paja del 
trigo” y forjar así un ejército que defendiera lealmente al pueblo, y no que lo reprimiera. 
En segundo lugar, en cuanto al sentido construido sobre el conflicto, reivindicaron la 
guerra en defensa de una causa justa y nacional desde un discurso nacionalista, 
latinoamericanista y antiimperialista, y su experiencia en ella, al tiempo que recordaban lo 
que nadie quería recordar: la entusiasta participación popular durante el conflicto. Por ende, 
tanto exigían conservar la memoria de esa guerra antiimperialista y mantener vigente la 
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causa de soberanía (que debía unir a todo el pueblo argentino), como demandaban no ser 
victimizados. Al reivindicar la agencia en “sus” guerras, en las que habían tomado 
decisiones tan extremas como las de matar o morir, lucharon hasta el hartazgo contra el rol 
social al que los había encadenado la memoria dominante. Ellos no eran los “pobrecitos” ni 
los “chicos de la guerra”; eran ciudadanos que habían cumplido con su deber, y exigían a la 
sociedad y al gobierno que así los reconocieran otorgándoles un lugar en los debates 
políticos sobre el futuro nacional, pero también desplegando políticas de reconocimiento, 
contención y resarcimiento hacia quienes habían luchado por la Patria.  
Tanto esa perspectiva de la guerra, como otras cuestiones más amplias que 
demandaron, vinculadas al regreso a la democracia, la justicia social, la equidad y la defensa 
nacional contra el imperialismo, son demostrativos de la fuerte vinculación de estas 
entidades – por lo menos en Capital Federal y La Plata – con las juventudes políticas y con 
algunos elementos del ideario de las agrupaciones de izquierda revolucionaria de los „60 y 
„70. De hecho, algunos de los dirigentes del centro de ex-combatientes que funcionaba en 
Capital Federal “eran hijos y hermanos menores de presos políticos, dirigentes gremiales, 
políticos e intelectuales” (Guber, 2004: 128), e incluso esa entidad contó con el apoyo 
logístico-organizativo (y clandestino) de Montoneros (Lorenz, 2012: 223).  
Esas características de las agrupaciones y el sentido que le otorgaron a la guerra, no 
encontraron demasiado espacio de escucha o reconocimiento en la década del „80, ya que,  
como indica Lorenz, “reivindicar la experiencia bélica en una clave que tanto tenía de 
patriótica (en un sentido “estatal”) como de antiimperialista y revolucionaria los hacía 
confrontar con varios actores a la vez” (2012: 237). Con las FF.AA., porque les disputaba la 
memoria de la guerra y la legitimidad de combatientes, y principalmente porque las 
cuestionaba por su pasado reciente, retomando banderas que éstas consideraban 
“subversivas”. Es por ello, que el gobierno militar prohibió sus actos y las persiguió 
insistentemente.
293
 Con el gobierno democrático, porque lo criticaban por su política 
“desmalvinizadora” en el plano interior (por el silencio de la guerra y la falta de 
reconocimiento a los ex-combatientes) y también exterior, en cuanto al reclamo de las islas. 
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Con la sociedad civil, porque les recordaba constantemente su pasado compromiso con la 
guerra y porque no compartía su perspectiva de la violencia: “el espacio de la transición, con 
su vocación de cierre del pasado reciente a partir de su condena, no dejaba tampoco mucho 
lugar para posturas que se podían asociar a agrupaciones guerrilleras o políticas vinculadas a 
ellas, es decir, a manifestaciones políticas que tuvieran incorporada a la violencia como 
parte de sus prácticas” (Lorenz, 2006: 208). En tanto sus discursos no podían ser visibles en 
una sociedad que abominaba de la violencia y no le encontraba sentido a la guerra, el lugar 
que las agrupaciones de ex-combatientes finalmente lograron en la escena pública y política 
fue mucho menor al esperado, y sus reclamos se postergaron indefinidamente en el tiempo 
(como vimos con el caso de la Ley de “Beneficios a los Ex-combatientes”). 
Teniendo en cuenta este panorama del movimiento de ex-combatientes, ¿Cómo 
continuaron y renovaron sus lazos de guerra los integrantes del Apostadero: a partir de la 
conformación de sus propios espacios y/o de su incorporación a algunas de estas 
agrupaciones que compartían con efectivos de otras fuerzas y unidades? ¿Existieron 
diferencias entre la situación vivida por el personal de cuadro en actividad, aquellos 
retirados o de baja y los ex-soldados? Si es así, ¿qué variables nos pueden ayudar a 
comprender esa diversidad de experiencias? 
En principio, la situación de los militares retirados o de baja fue heterogénea, debido 
a las diversas características de las agrupaciones a las que se acercaron según la ciudad en 
donde operaban. Así, algunos de ellos que se acercaron a las entidades de ex-soldados 
combatientes de Capital Federal en los „80, no fueran bien recibidos, cuando no 
directamente rechazados. Por caso, el suboficial retirado Oscar Luna recuerda su primer y 
único contacto con estas agrupaciones: “Antes no nos juntábamos. Fui una sola vez cuando 
estaba buscando trabajo a un centro de veteranos que había, y eran todos conscriptos, 
entonces me dicen “no podemos hacer nada, no podemos colaborar con nada”, porque 
buscaba un trabajo, ¿no?.”294 Los cuadros buscaban un espacio para resolver sus 
problemáticas – como la búsqueda de trabajo – y para reencontrarse con aquellos que tenían 
un pasado en común. Sin embargo, para muchos ex-conscriptos que conformaban esas 
agrupaciones (en su mayor parte de Ejército, que fueron, recordemos, la abrumadora 
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mayoría de tropas en las islas), la guerra que ellos habían vivido no tenía nada en común a la 
de los miliares; más bien era opuesta a la de ellos.  
De todas formas, si bien situaciones como las que vivió Luna fueron frecuentes en la 
larga posguerra, no en todas las entidades la exclusión era tan tajante. Nuevamente la marca 
de lo local y los vínculos cívico-militares en las ciudades fronterizas, patagónicas y otras del 
interior es una clave a tener en cuenta para complejizar este panorama. En Bahía Blanca, si 
bien la Agrupación de Ex-combatientes que conformaron los ex-soldados del V Cuerpo del 
Ejército en el año 1987-88 no autorizaba que militares ocuparan puestos en la comisión 
directiva, ello no implicaba que personal de cuadro que se había dado de baja de la fuerza no 
fuese aceptado en las reuniones. Ramón Romero (el joven cabo que había pedido la baja de 
la Marina) cuenta su acercamiento al grupo, poco tiempo antes de que se institucionalizara: 
 
Yo empecé a participar en el centro en el año „87, después del 2 de abril del „87, que no era centro, 
nos juntábamos […]. Éramos un grupo que nos juntábamos, la mayoría eran los soldados del Ejército 
de la PM [Policía Militar] […]. Nos juntábamos en la casa de M., que había sido sargento. También se 
había ido de baja, no era que seguía en actividad. […] Ahí fue que nos empezamos a juntar, a tomar 
mate, a charlar,  […] charlar de historias, de las cosas que nos habían pasado, comer un asado, jugar a 
las cartas, pero no… no salir […], pasar el rato nada más. […] [Los ex-conscriptos] nunca me hicieron 





También Guillermo Klein, el médico que se había dado de baja de la fuerza, integró 
por un tiempo esta Agrupación porque allí hablaban un “idioma en común”, que es 
justamente lo que no compartía (ni comparte) “con los que no fueron a Malvinas.”296 Sin 
embargo, la participación de los militares retirados o que se habían dado de baja en estas 
entidades en un comienzo fue temporal, no sólo por las situaciones de rechazo aludidas, sino 
por cuestiones vinculadas a su cotidianeidad: la falta de tiempo era uno de los problemas 
principales ante la necesidad de trabajar y con una familia a cargo. Además, para los 
militares en actividad, se sumaban los condicionamientos por ser parte de la fuerza; es decir, 
la sensación de no poder hablar libremente sobre sus experiencias de guerra y posguerra, tal 
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vez anclada en aquel mandato de silencio impuesto por las FF.AA. ni bien regresaron. Ello 
es evidente en el testimonio de Daniel Peralta, quien dio su apoyo a la conformación de un 
centro de ex-combatientes que se creó en Punta Alta aunque en fechas más recientes. Al 
hablar sobre quiénes conformaban el centro, Daniel indica: 
 
Daniel: La mayoría conscriptos y algunos militares, algunos militares. Lo que pasa es que en esa 
época la mayoría estaba en actividad, y lo hacía la gente que no tenía… que no comprometía nada en 
una palabra. 
Andrea: Bueno, pero vos estabas en actividad y participabas igual. 




Si bien podría pensarse que los ex-soldados miembros del Apostadero participaron 
activamente en estas agrupaciones en los „80, este comportamiento no fue el habitual. Varios 
ex-soldados nunca se acercaron a una institución, porque, en términos de Alejandro Diego, 
“todo se politizó, no hay nadie que me represente.”298 La percepción de los usos políticos de 
la memoria de Malvinas es un elemento que aparece una y otra vez en los testimonios de 
quienes no militaron porque nunca se identificaron con ninguna institución. En un contexto 
marcado por la vinculación de las agrupaciones de ex-soldados combatientes con las 
juventudes políticas de izquierda y de la Casa del Veterano con las FF.AA., Julio Casas 
Parera no se sentía cómodo en ninguna de esas iniciativas: 
 
Porque está todo muy politizado a mi gusto, quizás me equivoco, pero por lo que yo veía o leía, todo 
muy politizado. Esos de los centros de ex-combatientes eran conscriptos que iban contra, o sea, 
permanentemente cuestionando todo, y que, al final, como siempre pasa, cuando aparece alguna cosa 
política que los pueden ubicar, se olvidan de todo, y estaban los otros que eran cerrados militares que 
no veían nada, o sea, nada del otro. Entonces digamos que me mantuve al margen, porque no quería 




Otros ex-conscriptos se acercaron a algunas de aquellas entidades locales, pero su 
participación fue sólo temporal. Gabriel Asenjo recuerda su fugaz paso por la agrupación de 
Villa Tesei, situada en el Gran Buenos Aires: 
 
Mirá, una vez me invitaron, y fue debut y despedida […], porque insisto en eso que andar dando 
lástima por ahí por ser ex-combatiente a mí nunca me gustó. Entonces cuando fui al centro de ex-
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combatientes y hablaban de pedir un calzado, de pedir ropa, yo dije “yo trabajo, ¡¿qué voy a estar 
pidiendo ropa, zapatos?!”. Y estaba todo totalmente politizado, que el concejal fulano, que el concejal 
mengano. Y fue un psicólogo a hablar, y el psicólogo en vez de escuchar lo que les pasaba a los 
colimbas, vino a contar los dramas de él, porque se había divorciado de la mujer recién “pero acá 
estoy igual, pese a que estoy desgarrado”. Así que fui ese día y no fui nunca más.300 
 
Gabriel condensa en su relato varios de los factores que aducen sus compañeros de 
guerra para explicar su breve o nula participación en dichas entidades. Por un lado, sostiene 
que fueron los usos políticos y económicos de la guerra y la causa soberana los que lo 
alejaron de la agrupación. Para quienes habían combatido, Malvinas era una causa que debía 
mantenerse “pura”, y que no debía ser usada para otro fin fuera del reconocimiento de la 
guerra y los caídos y la lucha por la soberanía de las islas.
301
 Desde su perspectiva, esas 
agrupaciones justamente lo que estaban haciendo era, por un lado, sacar rédito económico o 
político del reclamo de las islas, y, por otro, manchar la imagen de los ex-combatientes, ya 
que con sus demandas alimentaban la imagen del “chico de la guerra”, el “pobrecito” librado 
a sus fuerzas durante el conflicto y al margen de la sociedad en la posguerra, profundizando, 
de esta forma, su estigmatización.  
Además, varios ex-soldados indican que otro de los elementos que los distanció de 
esas entidades fue que estaban demasiadas aferradas al pasado bélico, lo que les impedía 
distanciarse de su experiencia para poder continuar su vida en el presente. Al respecto, 
Alejandro Egudisman, el ex-soldado que había militado en el Socialismo Popular, recuerda 
que ni bien regresó lo invitaron a participar en una agrupación de Capital Federal: 
 
Alejandro: Me han ofrecido cuando recién llegué por la pila que tenía pero políticamente era como 
que lo tenía que hacer […] Apenas llegamos me habían relacionado con unas personas que no me 
acuerdo, estaban armando el primer grupo de veteranos […] acá en Buenos Aires, en Capital […]. 
Pero qué se yo,  no me enganché con su historia, yo soy muy de darle para adelante y las cosas 
pasaron, y era muy de darle vueltas, de darle vueltas. 
Andrea: ¿Lo veías como una forma de quedarte en el pasado y no ir para adelante? 
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Alejandro: Sí, en el pasado, es muy típico del veterano eso, es muy “la vida nos engañó, nos fallaron 
todos”, y a mí no me cabe.302 
 
Claro que estas diferencias entre las agrupaciones y los ex-conscriptos del 
Apostadero también respondían a otros factores: el sector socioeconómico de pertenencia y 
la heterogeneidad personal de las vivencias bélicas y de posguerra.  
Si las entidades organizaban campañas de solidaridad era porque efectivamente 
existía una gran cantidad de ex-soldados de sectores populares que estaba en una condición 
casi desesperante. La imagen paradigmática al respecto en la posguerra era la de los ex-
conscriptos del interior que vagaban por las calles de las ciudades pidiendo ayuda o 
vendiendo bonos; una presencia tan dramática como real.
303
 Entonces, tal vez, la diferencia 
de clase es uno de los factores que pueda explicar el distanciamiento de gran parte de los ex-
conscriptos del Apostadero de ciertas instituciones en los „80. De hecho, José Bustamente, el 
ex-soldado bahiense de condición humilde, participó activamente en la Agrupación de Ex-
combatientes local por su compromiso con el recuerdo de la guerra y los caídos, pero 
también porque era una forma de sobrevivir: 
 
Nos reuníamos, hacíamos, en ese momento, bueno, como algunos andaban mal se hacía algo 
cooperativo, o sea, comprábamos alimentos y los repartíamos entre nosotros, eh... Todas esas cosas 
hacíamos. Más allá de todas esas cosas, no, no se participaba mucho en la vida social […], como 
institución no se participaba mucho. Era de reunirse y charlar un poco, qué se yo, nos juntábamos […] 
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De todas formas, también hay otros integrantes del Apostadero de sectores medios 
que participaron por largo tiempo en las entidades – y algunos lo continúan haciendo – y 
hasta fundaron instituciones, aunque son los menos. Ese es el caso de los amigos Claudio 
Guida y Eduardo Iáñez quienes, a mediados de los „80, se sumaron a un proyecto de dos ex-
soldados de Ejército del partido de Vicente López, donde vivían, para constituir la 
Agrupación de Reivindicación del Ex-combatiente Soldado Argentino (ARESA), que 
funcionó en la zona norte del Gran Buenos Aires. ARESA estaba conformada únicamente 
por ex-soldados de las distintas fuerzas – “en ese tiempo nosotros no aceptábamos cuadros 
porque pensábamos que cuadros eran otra cosa” en términos de Claudio –, y tuvo entre sus 
objetivos principales mantener activa la memoria de Malvinas y, ante todo, luchar por los 
derechos de los ex-conscriptos que habían combatido en las islas. Pero, al igual que otras 
tantas agrupaciones de la época, sus reclamos no tuvieron respuesta y se postergaron 
indefinidamente en el tiempo, y su espacio para actuar fue muy limitado. Claudio evoca los 
orígenes de la institución: 
 
Claudio: Con él [su amigo] nos empezamos a juntar en San Fernando allá por el año „85, „86, 
peleando por la 23.109, que era la ley [de “Beneficios Sociales”], la primera pensión para veteranos de 
guerra. Yo no estaba a la cabeza de esto, estaban M. y D. [ex-soldados de Ejército], nosotros 
estábamos atrás […]. [Ellos estaban] más pirados, más decididos a los derechos, nosotros los 
acompañábamos. Pero yo ya me gustaba, fijate que de acá me juntaba en San Fernando y me juntaba 
con él que era de Tigre, casi, ahí empezaron las primeras reuniones. Esa ARESA también deriva, o 
deriva de la creación de una cooperativa de veteranos de guerra, de la cual yo era el secretario, y con 
eso íbamos a los congresos de cooperativas de viviendas […]. El plan nuestro era conseguir un crédito 
del Banco Hipotecario, terrenos fiscales y construir un barrio con viviendas para veteranos de guerra. 
Nunca conseguimos las tierras […], nunca pudimos lograr eso. Se pincha la cooperativa pero queda 
ARESA. 
Andrea: ¿Y ARESA, entonces, los objetivos era luchar por los derechos estos que están diciendo? 
Claudio: Salud, vivienda, trabajo. Íbamos a los municipios a presentarlos proyectos de ordenanzas 
[…] El tema era que nos dejen meter ordenanzas, por ejemplo, si una empresa quería tener un 
descuento, o sea, por ordenanza decirle que tal empresa va a pagar el 10% menos de ABL [la tasa de 
Alumbrado Barrido y Limpieza] si empleaba a 3 veteranos de guerra, si los tenía en blanco pagaba 
10% menos de haberes. En salud, nos peleábamos con los secretarios de salud de cada municipio de 
Tigre, San Fernando, Vicente López, San Isidro, para que apliquen un plan de salud, cuando todo era 
tabú porque no había gente que conozca del estrés postraumático […]. No nos daban pelota, y así 
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Asimismo, otro factor a tener en cuenta a la hora de explicar la nula o poca 
participación de los ex-soldados del Apostadero en las agrupaciones, es el hecho de que 
muchos de ellos continuaron en contacto en la posguerra, e incluso constituyeron un espacio 
para reencontrarse anualmente. Tal vez, no sentían la necesidad porque ya disponían otro 
ámbito de socialización en el que compartían sus recuerdos de guerra y podían hablar del 
conflicto sin condicionamientos. En efecto, es posible encontrar un indicio de ello en el 
testimonio de José Bustamante, un ex-conscripto que nunca más tuvo contacto con sus 
compañeros “colimbas” del Apostadero, cuando recuerda las expectativas por las que se 
acercó a la Agrupación de Ex-combatientes bahiense: “De querer creer en algo, en 
camaradería, compañerismo, qué se yo, cosas que alguna vez quise encontrar, alguna vez 
habría querido estar compartiendo con pares míos, con tipos que estuvieron en Malvinas, 
que todavía hoy no puedo lograrlo.”306  
Si, como veremos, los ex-conscriptos continuaron y profundizaron los vínculos 
construidos en la guerra, a la vez que los resignificaron, distinto fue el caso de los militares 
en actividad, retirados o de baja. Las ocupaciones diarias sumadas a su disgregación en las 
distintas unidades del país, que se produjo naturalmente cuando regresaron a sus diversos 
destinos, pero en parte también debido a la política de aislamiento de quienes habían 
participado en la guerra por parte de la fuerza, explican que gran parte del personal de 
cuadro de la unidad no tuviera contacto con sus compañeros de la guerra, en algunos casos 
incluso hasta el presente, o sólo tuviera cierta relación con aquellos con los que, 
esporádicamente, compartían el destino o el lugar de residencia. Así, varios de los subgrupos 
que se conformaron en el Apostadero durante la guerra terminaron disolviéndose ni bien 
regresaron. Ese fue el caso, por ejemplo, de los integrantes del Puesto de Socorro. Si bien los 
que vivían en Bahía Blanca siguieron en contacto, la gran mayoría se dispersó producto de 
sus distintas ocupaciones en la posguerra; y si bien intentaron continuar la relación, esos 
intentos desaparecieron con el tiempo.
307
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A diferencia de los militares de carrera, en su mayoría, los ex-soldados construyeron 
lazos afectivos entre sí ni bien regresaron, muchas de los cuales perviven hasta el presente. 
Si bien algunos de ellos que vivían en el interior dejaron de tener contacto con sus 
camaradas – como, por ejemplo el bahiense Bustamente –, lo cierto es que muchos ex-
conscriptos del Apostadero residían en Capital Federal, en el Gran Buenos Aires o en zonas 
aledañas, lo que favoreció la comunicación. Recordemos que la unidad había sido 
conformada estrictamente para la guerra por personal que formaba parte de diversos destinos 
de dicha zona, en su mayoría privilegiados. Es decir, gran parte de los conscriptos que 
integraron el Apostadero, antes de la guerra estaban en destinos codiciados por los 
“colimbas” ya fuese por su horario, por la función y sobre todo por la cercanía de su hogar, 
y, en muchos casos, ellos habían accedido a esos puestos porque sus familiares que residían 
en ese área tenían algún contacto dentro de la fuerza.  
Cuando regresaron a sus hogares, muchos ex-soldados que vivían en Capital Federal 
o en otras localidades cercanas – y habían compartido espacios y tiempos en las islas, y a 
veces también el destino militar en la “colimba” –, se reencontraron y constituyeron lazos de 
afinidad y amistad. Alejandro Egudisman recuerda que ni bien retornó de la guerra fue 
almorzar al hogar de Juan Arias, el compañero con quien había compartido las largas horas 
de guardia en Camber hablando y soñando con las delicias cocinadas por su madre: 
 
Arias, pegué buena onda, después nos juntamos un día y fui a comer a la casa, porque me hablaba de 
las pastas de la madre […] [Alejandro tenía más relación en la guerra] Con mi compañero de pozo… 
después terminé… porque el hijo de puta cada vez que hacíamos guardias me contaba lo que hacía la 
madre que era cocinera, le digo “cállate”, nos dolía el estomago cada vez que empezaba a contar los 




Situaciones como éstas, de reencuentros informales entre los compañeros de la 
guerra ni bien regresaron, fueron frecuentes en las posguerras de los ex-soldados del 
                                                                                                                                                                                 
Venezuela) y sus distintas preocupaciones terminaron por distanciarlos completamente. La carta que uno de 
los ex-soldados le escribió para la Navidad de 1983 demuestra la relación particular que hubo en la guerra y 
continuaba existiendo entre el conscripto y oficial (ambos ya de baja de la fuerza para 1983): “Querido 
Guillermo: Sí que me imagino lo que debés estar pensando: que soy un desaparecido porque no te volví a 
escribir, perdóname flaco pero este año tuve un montón de kilombos y un día por otro el tiempo va pasando y 
ya llegamos de nuevo a las Fiestas, entonces quiero aprovechar para saludarte y desearte que pases unas muy 
Felices Navidades y que el próximo año esté jalonado por el éxito. Sin más flaco un fuerte abrazo. Chau. Ah! 
Cuando vengas a Buenos Aires, no seas boludo y hablame…” (Buenos Aires, 18/12/1983. Archivo personal).  
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Apostadero.  Ricardo Pérez, por ejemplo, recuerda que Marcelo “Negro” Padula, su gran 
amigo de la “colimba” y la guerra, estuvo viviendo un tiempo en su casa:  
 
El Negro estuvo viviendo un mes y medio conmigo cuando volvimos de la guerra, en mi casa […] 
Porque vino y se quedó en casa y no se fue, estuvo un mes en casa, y mis viejos nunca dijeron nada, 
que no fue ni “con permiso” ni “¿se puede?”, vino y se quedó. Y dormía conmigo en la pieza, en la 
cama de abajo, y se quedaba. Tengo mucha historia con el Negro, después nos separamos, la vida 
famosa… por suerte nos volvimos a juntar.309 
 
Las relaciones afectivas entre los compañeros de la guerra no estuvieron desprovistas 
de vaivenes y desencuentros producto de diversas cuestiones, pero principalmente de 
distintos tiempos en la elaboración de la vivencia bélica. Claudio Guida recuerda sus 
desencuentros luego de Malvinas con un compañero con el que habían sido inseparables 
durante el conflicto, al punto de arriesgar la vida el uno por el otro: 
 
V., mi hermano para mí, yo lo empecé a buscar, cuando volvimos de la guerra, cuando pasaron los 
agasajos de bienvenida... en mi etapa de salir todas las noches […]. Había momentos que con esto en 
la mano [un vaso de cerveza] vos querías hablar y decías “esta gente no entiende nada. ¿A quién le 
cuento lo que me está pasando ahora, a quién le cuento que hoy soy capaz de tirarme por la ventana y 
volar, o a quién le cuento que a veces no quiero salir por la puerta de mi casa porque no aguanto al 
mundo? Entonces V. me tiene que entender.” Yo llamaba a V. y “no está, salió, se fue a la casa de la 
novia, salió con los amigos”. La vieja de V., piola, un día me llama y me dice […] “mirá, V. te ve a 
vos, y ve al cuco, ve la guerra” […]. Y en realidad, lo que me explicó la madre, y yo logré entender o 
pude entender, que V. se tenía que despegar de mí, porque cada vez que yo le hablaba, le traía 




En un contexto donde los relatos de los ex-combatientes no tenían lugar por la 
omnipresencia de la memoria dominante – la que hablaba de la  guerra como “aventura 
militar” y de los conscriptos como “chicos de la guerra” –, los compañeros durante el 
conflicto comenzaron a buscarse para hablar de sus experiencias: eran ellos, quienes habían 
vivido lo mismo, los que mejor podían entenderlos. Fue en esos momentos cuando los ex-
soldados integrantes del Apostadero empezaron a organizar los encuentros anuales que 
continúan hasta el presente. Así lo evoca Ricardo Pérez: 
 
Además era un momento muy particular porque era la retirada de los milicos del gobierno, estamos 
hablando del año „82, estaban comenzado a insertarse los partidos políticos otra vez, […] las 
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manifestaciones, entonces todo lo que tenía una mancha militar o que hayas sido un veterano de 
guerra, […] todo eso estaba bajo una esfera en la ciudad de los…, aislado, es como que la misma 
sociedad te aisló. Y nosotros, yo por lo menos, no ayudé, porque tampoco hablé más. Si hablaba era 
con el Negro Padula o era con mi vieja, o con algún otro que estaba conmigo, y ahí también un 




Sin embargo, la primera reunión del Apostadero, la que dio el puntapié inicial, fue un 
encuentro oficial. Como vimos en el Capítulo 3, en la inmediata posguerra, una de las 
políticas de las FF.AA. fue la realización de diversos encuentros con el objetivo de 
reconocer y homenajear a quienes habían participado en la guerra, entregando diplomas y 
medallas. Como parte de esta política oficial, el 15 de abril de 1983 se realizó la primera 
reunión de los integrantes del Apostadero Naval Malvinas y de los tripulantes de los buques 
auxiliares que estuvieron en las islas, que contó con la presencia de algunas autoridades 
militares durante la guerra. La reunión se realizó en Capital Federal en las instalaciones de la 
planta transmisora del Servicio de Comunicaciones de la Armada, y asistieron alrededor de 
100 personas, entre civiles, ex-conscriptos y militares (Gaceta Marinera, 11/05/1983). En 
esa reunión, quienes habían sido los superiores del Apostadero en la guerra le entregaron a 
los ex-conscriptos y a los civiles el distintivo de campaña de Malvinas, así como también se 
le hizo entrega a Adolfo Gaffoglio, el jefe del Apostadero, de un diploma firmado por el 
personal presente. Asimismo, Gaffoglio le entregó a cada uno de los asistentes una tarjeta 
con su firma, con una fotografía del Apostadero. 
Si bien en el periódico se aseguraba que “dado el éxito que deparó la reunión (…), es 
intención volver a realizar encuentros de este tipo” (Gaceta Marinera, 11/05/1983), la 
Armada no insistió en los encuentros.
312
 Esa fue la única reunión oficial convocada por la 
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 La insistencia de Gaceta Marinera en la camaradería que reinó en el encuentro puede deberse a una 
intención de contraponerse a otros actos de homenaje de la inmediata posguerra en los que los conflictos 
fueron moneda corriente. Por ejemplo, el acto que organizó el Ejército en La Plata, en el que un grupo de ex 
soldados se retiró previamente del acto “después de insultar a los jefes militares (…) y de cantar 
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caídos en el acto que se realizó en la ESMA: “El comandante en jefe de la Armada (…) saludó uno a uno a los 
familiares, apretando las manos de los hombres y besando las mejillas de las mujeres. Fue entonces cuando 
una de ellas, madre de un conscripto clase 62, alejó su rostro cuando el jefe naval se dispuso a besar su mejilla 
y, apretando entre sus manos el diploma y la medalla recientemente otorgados, le espetó al almirante Franco: 
„Muy arreglados estamos con esto‟” (Clarín, 07/04/1983). 
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fuerza para reunir al ex-personal del Apostadero y de los buques de apoyo, una cuestión 
constantemente denunciada por los protagonistas como una “deuda” de la Marina con ellos.  
Luego de esa reunión en la que quienes asistieron intercambiaron sus datos 
personales, la iniciativa se trasladó a los ex-conscriptos. En realidad, fueron los ex-soldados 
y amigos Ricardo “Bicho” Pérez y Marcelo “Negro” Padula, quienes, en una de las tantas 
veces que se encontraron en la posguerra, tuvieron la idea de repetir la experiencia, pero con 
una diferencia: sólo invitarían a “colimbas”, como recuerda “el Bicho”: 
 
Primero, primeramente juntamos a colimbas. […] Estrictamente de colimbas. Porque había mucha 
bronca, vos calculá que si bien yo entendía algunas cosas y me jodían, imaginate a algunos que no, 
estamos hablando del „83, la dictadura, fin de la dictadura, todo lo que era militar estaba mal. A mí 




El contexto de fuerte desprestigio de las FF.AA. – como indica Ricardo, hijo de un 
marino, y por eso “paso de dos aguas” – y de consecuente polarización entre civiles y 
militares que atravesaba a la sociedad en la inmediata posguerra, así como a las 
agrupaciones de ex-combatientes, no podía dejar de afectar al colectivo Apostadero. La 
ruptura al interior del grupo, por ende, está vinculada con aquel proceso general de 
posguerra por el que los ex-conscriptos – al mismo tiempo que reivindicaban sus 
experiencias de guerra – intentaban distanciarse de las FF.AA., fuertemente cuestionadas por 
las violaciones a los DD.HH. y por la derrota en Malvinas. Para los ex-soldados, las 
diferencias con el personal militar pasaban, en principio, en haber tenido la posibilidad de 
elegir ir a una guerra, tal como indica claramente el ex-conscripto Claudio Guida, una 
reflexión que es común entre los ex-soldados: 
 
Para ellos era un trabajo, para mí no. Ellos por ahí habían elegido una vocación, yo no. Yo cumplía 
con una ley, ellos cumplían con una […] norma interna de las Fuerzas Armadas, yo cumplía con una 
ley. Ellos sabían a lo que se exponían si había una guerra, es más, hasta puedo llegar a decir que, 




Además, el distanciamiento con los militares del grupo obedecía a otros dos 
factores con grados variables de incidencia: a su actuación en las islas y en la “guerra sucia”. 
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Para la mayoría, lo determinante fue el mal desempeño de aquellos que supuestamente 
habían sido entrenados para una guerra – ellos eran los responsables por la derrota. En tal 
sentido, podría pensarse que la línea de fractura del colectivo ya estaba delimitada o 
marcada desde los tiempos de la guerra, ya que recordemos que durante el conflicto se 
produjo cierto distanciamiento de los “colimbas” hacia los militares (producto de compartir 
códigos etarios y elementos simbólicos y materiales por ser civiles bajo bandera), 
alimentado por los conflictos mutuos (ver: Capítulo 2). Asimismo, para algunos ex-
conscriptos, la participación en la “guerra sucia” fue un factor que pesó, en un contexto de 
gran difusión de los crímenes cometidos por las FF.AA. y más aún teniendo en cuenta que 
entre ellos se encontraban dos militantes de agrupaciones de izquierda en los „70. Sin 
embargo, el cuestionamiento por las masivas violaciones a los DD.HH. no es una actitud que 
necesariamente era compartida por todo el grupo, que, muchas veces, diferenciaba la guerra 
de la dictadura como dos acontecimientos distintos, o que priorizaba la identificación que 
daba la vivencia de guerra a cualquier otro hecho – como la dictadura – que muchas veces 
en sus vidas era más distante, más lejano.  
Estas dos cuestiones estuvieron presentes a la hora de decidir a quiénes iban a 
invitar a las reuniones y a quiénes no – es decir, quiénes conformaban parte del “nosotros” y 
quiénes eran los “otros” –, tal como se puede apreciar en el siguiente testimonio de Ricardo: 
“Cuando comenzamos a ver a quiénes, bueno, tuvimos, discusiones con el Negro [Padula], 
le digo: “los otros también estaban, y también eran parte de”, los que son los otros, los 
cuadros, los militares. [Marcelo le responde:] “Sí, pero hay muchos que no van a aceptar, de 
los colimbas”. Hubo mucha bronca, había mucha bronca.”315 
Finalmente, algunos ex-soldados del Apostadero que habían intercambiado los 
datos personales en aquella reunión de la Armada, se volvieron a encontrar a mediados de 
1983. Ricardo recuerda este primer reencuentro de la siguiente forma: 
 
Yo siempre fui de tratar de juntarlos. […] El 1º de mayo llamé por teléfono a algunos que tenía y nos 
encontramos en calle Juramento, creo que ahí estaba el Gordo Guida, Marcelo Padula, Iáñez, creo que 
Olsece también. […] Nos juntamos y después fuimos a mi casa en el Barrio Belgrano, y no me 
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acuerdo quién, llevó un cassette con una grabación del 1º de mayo, se escuchaban las antiaéreas, las 




La primera reunión fue el día del primer ataque en Malvinas, el 1º de mayo, en la 
casa del “Bicho”. Era una reunión para revivir la guerra: la marca del conflicto no podía ser 
más clara, tal como reconoce con humor Claudio Guida: 
 
Hay un pibe que me pasa un cassette, que tengo grabado un bombardeo, ese cassette del bombardeo 
yo hago una copia, y lo escuchamos con el Negro Eduardo “mirá es igual” “no, es trucho, no es de 
verdad, no es esto, no es lo otro, parece cierto”. Bueno, no sé, siempre dudábamos […]. Pasamos el 1º 
de mayo, juntos, la primer reunión, creo, y a las 4:40 de la mañana pusimos ese cassette, en la casa de 
Padula creo. Mazoca mal, o sea, a un año de la guerra, nos juntamos a las 4:40 del primer bombardeo, 
a escuchar una cinta. [...] Luz apagada, habitación como esta, dormitorio del pibe, equipo de música, 7 




A ese encuentro también asistió el primo del ex-soldado Antonio “Tano” Gulla. “El 
Tano” reflexiona sobre la imagen que se llevó su familiar ante semejante panorama: 
 
El primer año fuimos a Cabildo no me acuerdo por dónde, un departamento creo que era del Bicho, 
que nos masoqueamos con el cassette con un ataque. Yo había llevado a mi primo, viste, para que me 
haga la gamba. Y éramos no sé 8, 10 locos de mierda, a la hora exacta pusimos el cassette, estábamos 
escabeando, y los bombardeos, ametralladoras y todo, mi primo dice “están todos locos”, ¡mi primo 




Luego de este primer encuentro, al año siguiente se realizó una reunión el día 20 de 
junio en un bar frente al Congreso en Capital Federal, entre las calles Rivadavia y Rodríguez 
Peña, que se convertirían en la fecha y lugar definitivos de las ya tradicionales reuniones del 
Apostadero hasta el presente. Ese primer encuentro también lo organizaron los ex-
conscriptos Ricardo Pérez y “Negro” Padula con los pocos recursos que había a mano: 
 
Después el Negro empieza a trabajar en el Congreso, […]  y le digo “sería bueno juntarnos otra vez 
pero ya hacerlo un poquito más, más extensivo” y a mí se me ocurrió el boliche donde nos juntamos 
hoy día que en esa época se llamaba Santa Mónica. […] La cuestión es que elijo ese lugar porque 
estaba frente a la plaza Congreso, a una cuadra del Congreso, vas a llegar de cualquier lado podés 
encontrarlo, dijimos “este es el lugar” y escribimos una carta, hicimos un mapa, fui, y […] entonces 
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lo pusimos dentro de sobres del Congreso y lo despachamos aprovechando el correo del Congreso, 




Una clave a tener en cuenta es la fecha que Ricardo y Marcelo eligieron para el 
reencuentro: no eligieron el 2 de abril, el día del desembarco y del puntapié inicial de la 
guerra – como suelen hacerse los encuentros conmemorativos de la recuperación de las islas 
–, ni tampoco el 14 de junio, día de la rendición y del término formal del conflicto. Si no que 
optaron por el 20 de junio, además de por una razón práctica – ese día es feriado nacional 
porque se conmemora el día de la Bandera –, principalmente por una cuestión simbólica: el 
20 de junio es el día que la mayoría de los integrantes del Apostadero volvió a pisar el 
continente luego del conflicto. Por ende, es el reencuentro con sus familias y seres queridos, 
es el regreso con vida de la guerra, lo que se recuerda. 
Las motivaciones para juntarse fueron diversas. Ricardo reflexiona sobre su 
iniciativa hoy en día: “La idea mía en su momento era que sea un lugar de reunión y de 
catarsis, ¿no? De decir nos juntamos, hablamos, veámosnos una vez al año.”320 Marcelo 
también afirma que el objetivo era “no olvidarnos y para seguir juntos.”321 Algunos dicen 
sencillamente “los quería volver a ver”. En muchos casos, la necesidad, en un comienzo, era 
la de poder hablar, compartir con otros las propias experiencias de guerra y las dificultades 
para reinsertarse en la posguerra, como plantea Fernando González Llanos: “Por eso es un 
poco que surgen esa relaciones en las reuniones, porque uno se siente ahí que puede hablarlo 
tranquilamente y el otro lo valora.”322 También, era una forma de actualizar y resignificar los 
vínculos que se habían construido en la guerra, el sentido de pertenencia al grupo: 
 
Porque me pareció, primero porque era…era en el único ámbito que compartía eso, o sea, el 
desarraigo que produce, o sea, que te saquen de repente de acá ir allá, es exactamente igual que de allá 
a acá. Porque si bien allá pasamos situaciones muy traumáticas y muy difíciles, a pesar de todo eso, 
genera cierta suerte de pertenencia, entonces es como que vos necesitás mantener ese vínculo con la 
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Asimismo, esos encuentros también sirvieron para recrear lazos afectivos entre los 
que compartían la marca de la guerra en tanto integrantes del Apostadero, aunque sin haber 
transitado por los mismos espacios. Ricardo Pérez, el ex-conscripto que como asistente del 
segundo jefe del Apostadero estuvo gran parte del tiempo fuera de las instalaciones donde 
funcionaba la unidad, recuerda: “Mirá, el grupo lo formamos ahí [en la guerra], sacando 
relaciones preexistentes con Marcelo Padula, con Alejandro Egudisman, el resto para mí 
eran todos absolutos desconocidos. De hecho las relaciones se fortalecieron a la vuelta, 
porque allá […], porque yo no conviví mucho, yo convivía cuando me tocaba hacer 
guardias.”324 
En los „80 – y luego en gran parte de los „90 –, las reuniones se recluyeron al ámbito 
privado, a diferencia de lo ocurrido con las agrupaciones de ex-combatientes, que como 
espacios muchos más institucionalizados, buscaban un lugar en la esfera pública. Es decir, 
las reuniones del Apostadero se limitaban a ser encuentros en un café cercano entre amigos 
marcados por una experiencia particular, que se buscaban para hablar y contenerse. Al 
respecto, Gabriel Asenjo, uno de los ex-conscriptos que asiste desde el comienzo a los 
encuentros, compara estas reuniones de principios de los „80 con las de secundaria por el 
clima que reinaba en ella. En estas primeras reuniones, el objetivo era “verse” y el eje de las 
conversaciones era la guerra: 
 
La  primer reunión, bueno, me hacía acordar más a las reuniones de escuela, que de una reunión de 
camaradas de guerra, era muy de “cómo andas”, qué se yo, los chistes, porque éramos muy pibes 
todos. Algunos se habían casado, todos teníamos novia, o sea tu realidad a los 45 no es la misma que a 
los 23, o sea los temas de conversación eran muy adolescentes. […]. [En] las primeras reuniones todo 
pasaba más por lo personal y por las anécdotas, que…. ¿Qué es lo más lindo, de qué te vas a acordar 
del miedo que tenías o del bombero loco de Corletto? Te acordás del bombero loco de Corletto. ¿O de 
lo lindo que fue llegar a casa o de lo feo que fue irte? Entonces uno habla de lo lindo que fue llegar a 




Algunos ex-soldados dejaron de asistir a los encuentros porque esa fijación en la 
guerra que caracterizaba a estas primeras reuniones en los „80, no les permitía superar el 
pasado y mirar al futuro. Para muchos, dejar de revivir la guerra ante cada recuerdo no fue 
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algo sencillo. Y, en ocasiones, la mejor forma que encontraron para elaborar el conflicto, fue 
distanciarse de sus compañeros de la guerra.  
Desde ese encuentro fundante en 1984, el día y lugar de las reuniones del Apostadero 
quedaron inamovibles hasta el presente, y aún hoy son ex-conscriptos los que continúan con 
la iniciativa. Ahora bien, aunque el espacio y tiempo de la reunión no cambiaron, otras 
variables sí se fueron modificando: la incorporación de nuevos actores en los encuentros es 
uno de los clivajes fundamentales en la historia del grupo Apostadero. 
 
1990-2013: Civiles y militares. La irrupción de los “otros” 
 
Los militares  
 
A partir de fines de los „80, pero principalmente a principios de los „90, algunos 
militares integrantes del Apostadero se acercaron por primera vez a las reuniones del 20 de 
junio, que hasta el momento eran “exclusivamente de colimbas”. ¿Cómo se explica ese 
cambio en los encuentros? ¿Qué variables internas y externas al grupo nos pueden ayudar a 
comprender la incorporación de aquellos actores que habían sido intencionalmente excluidos 
a principios de los „80? 
En principio, tenemos que tener en cuenta el cambio de las políticas de la memoria 
de los gobiernos de tuno y su impacto en el movimiento de ex-combatientes. Recordemos 
que a fines de los „80, durante el levantamiento “carapintada”, se produjo una 
remilitarización de la memoria de guerra de la mano del presidente Alfonsín que luego fue 
continuada y profundizada por el presidente Carlos Menem en los „90 y por De La Rúa a 
comienzos del 2000. En la década del „90, el intento de “pacificación nacional” realizado 
por Menem, incluyó no sólo políticas en el plano simbólico como la reivindicación de la 
guerra como “gesta” y de todos los veteranos como “héroes” anclado en un discurso 
nacionalista tradicional, sino también otras medidas prácticas, que implicaron la cooptación 
de las FF.AA. y de las agrupaciones de ex-combatientes.  
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A principios de los „90, algunas entidades que reunían a ex-conscriptos y tenían 
vínculos con los “carapintadas”326, se incorporaron en la administración pública mediante la 
Federación de Veteranos de Guerra (entidad creada por el menemismo) y lograron 
reconocimientos largamente reclamados (materiales, como la pensión, pero también 
simbólicos, como condecoraciones y memoriales). Pero, a la vez, pasaron a adoptar 
paulatinamente tanto un discurso vinculado a la retórica patriótica clásica promovida desde 
el gobierno (dejando a un lado el carácter radicalizado de su discurso de la década pasada), 
como el término “veterano”, diluyendo las diferencias entre el personal que había ido a 
Malvinas, e incluyendo a conscriptos y militares por igual.
327
 Si para las bases, el Estado y el 
sentido común esa distinción terminológica era irrelevante, la misma era bien significativa 
en términos políticos e identitarios, porque de ahora en más “la legitimidad [que daba el 
haber combatido en las islas] ya no era sólo de quien había ido a Malvinas cumpliendo con 
su deber de conscriptos, sino también del personal de cuadros de unas FF.AA. cuestionadas” 
(Lorenz, 2006: 227).   
A partir de ese momento, civiles y militares veteranos de guerra comenzaron a 
compartir actos y desfiles, pero al mismo tiempo el movimiento de ex-combatientes se 
fracturó (ruptura que continúa hasta el presente). Por un lado, algunas de las más 
radicalizadas agrupaciones de ex-combatientes nucleadas en la antigua Coordinadora, 
siguieron existiendo, proclamando el mismo discurso de los „80, reivindicando las 
diferencias de los ex-conscriptos y los cuadros en su participación en la guerra, y 
denunciando la cooptación realizada por el menemismo para “terminar con la crisis dentro 
del sector militar y someter al movimiento de ex-combatientes” (Lorenz, 2012: 244). Por 
otro lado, las entidades vinculadas a la Federación comenzaron a incrementar su número, 
entre otras cuestiones, porque ésta era la mediadora obligada para gestionar cualquier 
demanda de los ex-combatientes al Estado, pero también debido a la utilización de otros 
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 Las disputas y conflictos entre ambos sectores fueron moneda corriente 
en los „90 – y continúan siéndolo aún hoy. Sin embargo, es evidente que en esa década la 
Federación ganó la partida, por lo menos en cantidad de afiliados y en la expansión de su 
resignificación del sentido de la guerra:  
 
“Durante la década de 1990, el proceso de asimilación estatal de la guerra de Malvinas, aunque no 
completo, había dado un paso importante. Las distintas instituciones involucradas en la guerra habían 
consolidado sus versiones, y los jóvenes ex-combatientes, al menos en algunas de sus agrupaciones, 
adoptaban un discurso más a tono con la narrativa patriótica “clásica”. La radical lectura política de la 
guerra que hicieron las primeras agrupaciones de ex-combatientes quedó restringida prácticamente al 
recuerdo, o a los comunicados de algunos grupos locales…” (Lorenz, 2012: 252). 
 
Fue en este contexto de difusión de la retórica patriótica clásica y de acercamiento 
general de los veteranos de guerra civiles y militares, que algunos cuadros comenzaron a 
asistir a las reuniones del Apostadero. En los „90, el clivaje cívico-militar que había 
fracturado al grupo, empezó a disolverse en forma paulatina.  
Ahora bien, si los cambios indicados en las luchas públicas por la memoria de 
Malvinas y en las instituciones de ex-combatientes a nivel nacional ayudan a contextualizar 
y explicar esa incorporación, no podemos dejar de considerar otros elementos propios del 
grupo, de sus redes sociales y vínculos construidos a partir de la guerra, que contribuyen a 
comprender el acercamiento de ciertos actores en particular en un comienzo. 
En realidad, la primera vez que un militar asistió a las reuniones del 20 de junio fue 
antes de 1990. Entre 1986 y 1987, el entonces suboficial Norberto Giordano protagonizó ese 
primer acercamiento a los encuentros entre “colimbas”, previa invitación de Gabriel 
“Pájaro” Asenjo, un ex-conscripto con el que compartían cierta amistad desde el fin de la 
guerra. Como recuerda Asenjo:  
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 El surgimiento de la Federación dio origen a muchas situaciones conflictivas ya que, como algunas 
entidades fueron renuentes a incorporarse, ésta comenzó a crear centros paralelos, con mayor presupuesto e 
inserción política. Por lo menos, esa fue la política seguida en el norte del Gran Buenos Aires. Para Claudio 
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del Veterano de Guerra, ahora conformada por ex-conscriptos y militares. Muchos años después (2005-2006), 
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unidad de todos los veteranos de guerra de Vicente López”, en paralelo al acercamiento de Claudio a la 
entidad. Finalmente, desde el 2010, Claudio preside la organización (Entrevista personal a Claudio Guida, 
Olivos, 20/04/2010 y vía e-mail, 15/10/2013). 
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El suboficial Giordano es otra de las relaciones que conservo, que yo lo visité durante… porque 
cuando veníamos en el avión [el 20 de junio de 1982, de regreso al continente] me dijo: “porque 
ustedes se van a olvidar de mi”, “dame la dirección”, y a partir de ahí todos los años le íbamos a 
romper las pelotas. Un viejo macanudo, que en esa época era muy milicote, nos hizo limpiar el baño 
con un ladrillo, esas cosas que hacen los milicos, y después terminó totalmente humanizado. […] Y 
era un tipo cálido, era un tipo que inspiraba paternalismo, te sentías cuidado por el viejo, se ocupaba. 
Entonces yo quise ser consecuente con él y lo fui a visitar, aparte me había despertado en mi cierto 
afecto, ¿no? […] Así que, con el que más me veía al principio es con Giordano, y era como una 




Ex-conscripto y suboficial construyeron un vínculo desde el mismo momento de la 
guerra, que luego actualizaron y renovaron al regresar del conflicto, tal como recuerda 
Asenjo: 
 
Entonces, yo todos los años iba a la casa de […] Giordano cuando se conmemoraba la vuelta, los 20 
de junio, yo iba a verlo a Giordano a la casa, y el segundo año fui con Soler, con el Bestia [otro 
conscripto integrante del Apostadero], y después se armaron las reuniones, y yo no lo invitaba a él, 
porque… Hasta que al final le dije y vino. Fue el primer cuadro que vino, Giordano […]. Yo le conté, 
y entonces me dijo “yo voy a ir”, le digo “mire que puede haber reacciones” “y me las aguantaré”.330  
 
Los recuerdos sobre la figura de Giordano de los ex-colimbas difieren en varios 
aspectos. Algunos lo recuerdan como una persona muy estricta, muy “milica” en palabras de 
Gabriel, que exigía nimiedades muy comunes en la “colimba”, pero incomprensibles en el 
contexto bélico. Otros lo recuerdan, por el contrario, como uno de los militares más cercanos 
a los conscriptos, casi como una figura paterna, hasta el punto que se le dificultaba hacer 
respetar su autoridad e imponer disciplina. Las memorias son prácticamente contradictorias, 
tal vez porque – si nos dejamos guiar por los recuerdos de Asenjo – algunos se concentran 
en la imagen de Giordano del comienzo de la guerra y otros por la del final. Lo cierto es que, 
según algunos testimonios que recuerdan la asistencia de Giordano a la primera reunión, su 
incorporación fue bien recibida por algunos y sólo tolerada por otros.  
Distinta fue la situación cuando se acercaron los primeros oficiales a las reuniones. 
Los resentimientos, reclamos y deudas pendientes de los tiempos de la guerra se hicieron 
presentes cuando los capitanes Julio Numer y Rinaldo Blanc, ambos contadores y oficiales 
de más alto rango del Apostadero, fueron por primera vez a la reunión anual 
aproximadamente en 1990. Otra vez su acercamiento estuvo vinculado a un lazo afectivo 
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 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 23/06/2010 y 12/08/2010. 
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 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 12/08/2010. 
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con el mismo ex-conscripto que había invitado al primer cuadro a las reuniones, Gabriel 
Asenjo. El “ex-colimba” recuerda la primera vez que volvió a ver a los oficiales en el 
Edificio Libertad de la siguiente forma: 
 
Necesitaba un certificado que te da la Armada.[…] Cuando fui al Edificio Libertad, presento el 
documento, voy a la oficina, terminé de hacer el trámite y salgo. […] Bueno, habían pasado 8 años. 
Entonces voy [a la oficina de Numer]: “teniente Numer, Capitán Numer”, qué se yo, oficina 5, 
nombre, me hacen entrar. Llego, me siento y lo escucho, ¿no? […] Entonces me dice la secretaria 
“¿Ud. lo necesita para qué?” “Quiero hablar con él” “bueno – le dice – hay una persona que lo busca” 
“bueno, que pase” [imita el tono]. Bueno, me siento, me mira, lo miro, me dice “esa cara, esa cara…”, 
le digo “Malvinas, señor” “¡Ah!!!” me abrazaba “¡No estoy para nadie! ¡No me pasen más llamadas, 
no estoy para nadie!”. [Llama a Blanc y le dice:] “Oso, vení que está el Pájaro”. Bueno, me 
secuestraron, él y Blanc me secuestraron, estuve en el Edificio Libertad como hasta las 5 de la tarde, 
charlando, tomando café, morfando. Entonces ahí les conté de la comida de los 20 de junio, y 




Gabriel tenía un grato recuerdo de Numer, quien en un particular momento del 
conflicto le pidió que tomara una decisión que lo marcó “de por vida”; y por ello buscó 
reencontrarse con él cuando tuvo la oportunidad. Su relación durante el conflicto había sido 
cordial, y si bien la misma no fue demasiado diferente de la de algunos de sus compañeros, 
hay una serie de eventos que ellos rescatan retrospectivamente como marcas en la misma: la 
particular consideración del superior hacia el conscripto cuando le consultó si quería ir al 
frente de batalla porque allí había sido destinado Soler – su amigo inseparable desde la 
“colimba” –, y, ante ello, la decisión de Asenjo de ir a Camber voluntariamente para no 
separase de su compañero, son dos de las cuestiones que los marcaron en forma mutua y que 
aún hoy en día recuerdan. De hecho, sus lazos afectivos que se remontan a la guerra, pero 
que en mayor medida construyeron en la posguerra, continúan hasta el día de hoy.  
Pero no todos los ex-conscriptos del Apostadero guardaban el mismo recuerdo de 
ellos, ni habían tenido la misma relación con los oficiales en la guerra que Gabriel. Muchos 
de los que asistían a las reuniones tenían bien fresco el recuerdo de las fricciones y 
enfrentamientos con quienes en tiempos bélicos eran sus superiores debido a las más 
diversas causas: la exigencia de nimiedades injustificables en contexto bélico, las amenazas 
de consejos de guerra con el objeto de mantener la disciplina, las descalificaciones por ser 
voluntarios en la guerra, son algunos de los pases de facturas que Numer y Blanc debieron 
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enfrentar en la primera reunión – pero no en la única – a la que asistieron. Algunos, incluso, 
les negaron el saludo.  
De todas formas, no por ello estos oficiales, que aún estaban en actividad para 1990, 
dejaron de ir. Por el contrario, ellos fueron el puntapié inicial para la incorporación de otros 
cuadros a las reuniones. A partir de ese momento y hasta el presente, muy paulatinamente 
otros militares de diverso rango comenzaron a asistir a los encuentros del 20 de junio, en 
algunos casos invitados por sus colegas que ya asistían. Por el análisis de las fotos de las 
reuniones, es posible afirmar que la incorporación de personal de cuadro comenzó a ser más 
pronunciada a partir de la creación de la página web del Apostadero por el ex-conscripto 
Daniel Gionco en 1999, en la que se hace extensiva la invitación a las mismas a todos 
aquellos que integraron la unidad, y principalmente a partir de mediados de los 2000 cuando 
el uso de estos medios virtuales comenzó a ser masivo. La creación de la página “El 
Apostadero Naval Malvinas en Internet” es un claro hito en la historia de las reuniones, y del 
grupo, en tanto implicó una difusión mucho mayor de las mismas y trajo como consecuencia 
el acercamiento de otros actores, civiles y militares, incluso del interior del país, que hasta el 
momento no sabían de la existencia de los encuentros.
332
 Ese fue el caso, por ejemplo, del 
oficial retirado y bioquímico bahiense Roberto Coccia: 
 
El primer contacto que tuve con Gionco, que fue a través de Mariano [su hijo mayor], que abrió una 
página ahí. Le mandó un mail diciendo que yo era también veterano y había visto su página y me 
manda a decir “¡Doctor, cuánto me alegro – dice – nuevamente ponerme en contacto con usted! Que 
esto y lo otro, que yo soy el conscripto Gionco, era conscripto”.333  
 
Las motivaciones de los cuadros para asistir a los encuentros de camaradería son las 
mismas que aducían los ex-colimbas. Algunos van para reencontrarse con sus camaradas de 
guerra, que en muchos casos no habían visto nunca más desde el fin del conflicto, y renovar 
los vínculos, “ponerse al día”, tal como indica el suboficial retirado Ricardo Rodríguez: 
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 La cantidad de asistentes a las reuniones se ha incrementado notablemente desde los „80 hasta la 
actualidad. Si al primer encuentro asistieron alrededor de 10 ex-conscriptos, a partir de la creación de la 
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“[Va a los encuentros] Porque los quiero muchísimo, tuve una gran, como yo te digo, en su 
momento, una gran satisfacción de estar con ellos a pesar de la situación, pero excelente 
todo. Y bueno me une una gran amistad. Quizás por, no digo revivir pero,  juntarnos otra 
vez, ¿viste? Los chicos que allá eran chicos, ahora son grandes…”.334 Otros, como Sergio 
Fernández – quien hasta al momento nunca asistió a los encuentros –, aducen que les 
gustaría ir para recordar y hacer catarsis: “porque lo mejor de un ex-combatiente [es] que 
hable con otro, no hay otra forma de aliviar las penas.”335 Otros, por el contrario, indican que 
ya la época de recordar la guerra quedó atrás, y que hoy en día se reúnen para mantener la 
camaradería y los lazos: 
 
Roberto: Yo creo que es importante estar presente porque estamos todos los que estuvimos, la 
mayoría, no todos, porque no todos vienen.  
Andrea: Y, claro, pero aparte es difícil recordar todo lo de la guerra… 
Roberto: […]. No, no, no, nada de la guerra, ahí, viste, te tomás una cerveza […]. Es una reunión 
informal, contarse cosas, charlar de cualquier cosa. No, no, no, el tema de la guerra ya pasó, ya está, 




El hecho de que gran parte de los militares se haya enterando tardíamente – incluso 
después de años – de la existencia de las reuniones, puede explicarse en muchos casos por 
los avatares profesionales de la vida militar. Como vimos en el Capítulo 3, luego del final 
del conflicto, los militares se aislaron debido a la política de dispersión de los compañeros 
de guerra implementada por las FF.AA., para evitar conflictos, pero también al particular 
origen del Apostadero, que, recordemos, había sido constituido por personal de diversos 
destinos.   
La asistencia cada vez más numerosa de personal militar en la última década – que 
incluso aproximadamente a partir del año 2006 es mayor que la de los “ex-colimbas”, 
fundadores de la misma – se explica no sólo porque muchos de ellos recién en los últimos 
años tomaron conocimiento de la existencia de las reuniones por las variables indicadas, sino 
también porque al no disponer de otro encuentro de camaradería anual organizado por la 
Armada u otra institución, esos actores adhirieron, y en muchos casos se apropiaron, del que 
organizaban – y organizan aún hoy en día – los ex-conscriptos:  
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Él [Giordano] a partir de ese día [cuando se incorporó a los encuentros], se hizo, digamos, lo hizo 
propio, entonces se ocupa todos los años de pasar por el bar, porque hubo un año que estuvo cerrado 
por refacciones y él logró que lo abrieran para nosotros en esa fecha. […] Y él se ocupo muchos años 
de que la reunión se hiciera, y empezó a invitar cuadros. Entonces hoy vos vas a las reuniones y va a 
haber 30 cuadros, y 15 colimbas, pero porque tampoco la Armada les dio su lugar a los cuadros que 




Asimismo, otras variables pueden ayudar a comprender ese acercamiento masivo: 
como indican muchos entrevistados, el hecho de que gran parte de los cuadros que se 
incorporó lo hizo cuando ya se había retirado o dado de baja no es un dato menor: 
 
Un oficial nunca va a discutir sus problemas con vos, con un conscripto, al menos que pasen cosas 
como ahora que hay otro nivel, y otra forma de diálogo. Nosotros ya somos mayores y muchos de 
estos oficiales ya son civiles, entonces las aguas se nivelan, y se produce ese cruce que está bueno, 




Esa horizontalización, esa “nivelación de aguas”, que se da porque los ex-conscriptos 
no son más los jóvenes de 19/20 años que fueron al conflicto, sino hombres maduros de casi 
50 años, muchos cabezas de familia, y los cuadros ya no están más en actividad – aunque, 
aún como retirados, continúan siendo parte de las FF.AA. –, puede explicar en parte esta 
incorporación. 
 Además, hay que recordar que la horizontalización de las relaciones interpersonales 
de los integrantes del Apostadero es una característica del grupo que se remonta a los 
tiempos de la guerra. Aún reconociendo la existencia de conflictos y fricciones entre el 
personal de la unidad del más diverso rango, no se puede desconocer que allí se 
construyeron relaciones donde existía cierta horizontalidad y corrimiento de jerarquías, que 
si fue más acentuada al comienzo de la guerra y luego se fue haciendo cada vez más relativa, 
no por ello dejó de existir. Esta particularidad del grupo es otra de las variables que puede 
ayudar a comprender que algunos cuadros no dudaran en acercarse desde tiempos tan 
tempranos como principios de los „90.339 Al respecto, Roberto Coccia recuerda: 
                                                          
337
 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 12/08/2010. 
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 El hecho de tratarse de una reunión de camaradería fundada por “colimbas” a la que luego se sumaron 
militares, es un elemento a destacar como una particularidad del grupo. Haciendo un rápido relevamiento de 
las reuniones de camaradería de otras unidades de la Armada (Crucero Gral. Belgrano, Destructor Santísima 




En el ámbito militar se separa, por un lado come la tropa, los conscriptos, los cabos comen por otro 
lado, los suboficiales por otro, y los oficiales en otro lugar, es el sistema, bien o mal, es el sistema. En 
el Apostadero, en la mesa comíamos todos. […] Se estila en las Fuerza Armadas, […] que cuando 
viene uno que es más antiguo, tiene más jerarquía, se le deja el lugar. En el Apostadero no existía eso, 
comíamos todos. […] El jefe daba el ejemplo de que nadie se iba a levantar para dejarle el lugar a él, 
si no que hasta que no terminara de comer, entonces estaban todos sentados los conscriptos, comían 
primero ellos, si la comida era para todos igual, o sea que no había ese “porque yo tengo más 
jerarquía, usted levántese y yo me siento”. Por eso la convivencia dentro de la gente es distinta, de 
hecho, todos los años hay reuniones y todos juntos, organizado todo por este Gionco y otros dos 




Si bien Roberto tiene una memoria del Apostadero bastante idealizada, que no 
comparten muchos de los otros entrevistados, lo interesante aquí es la asociación que realiza 
entre las relaciones sociales durante la guerra y las de hoy en día como una continuidad casi 
natural.   
De todas formas, reconocer esa particularidad no implica, como indiqué previamente, 
desconocer la existencia de fricciones y conflictos entre integrantes del Apostadero por las 
más diversas causas. Estas tensiones – entre otras variables – hicieron que en un comienzo 
los ex-conscriptos fueran reticentes a invitar a cuadros a los encuentros. Por ello Gabriel no 
invitaba a Giordano a las reuniones, aún viéndolo cada año antes de las mismas. Sin 
embargo, muchos entrevistados destacan que esos enfrentamientos que en los „80 y „90 
estaban a flor de piel, perdieron vigencia o por lo menos podían mantenerse en silencio para 
los 2000, luego de 20 años del conflicto. Por tanto, la distancia temporal de la guerra es otra 
de las variables que pueden explicar la presencia de los militares, y principalmente la 
aceptación o tolerancia de los “ex-colimbas” hacia ellos. El comentario de Osvaldo Corletto 
al respecto es bien sugerente: “A mí, te digo, a mí en la mesa ni me molestan, ni… No, no lo 
veo con mala cara hoy en día, ya está, ya fue.”341 
                                                                                                                                                                                 
la Armada en algunos casos, o por comités de organización integrados por militares y civiles integrantes de la 
unidad en otros. Además, otra cuestión a destacar, es que ha habido una explosión de  reuniones de este tipo a 
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Ahora bien, no se puede dejar de reconocer que muchos de los resentimientos 
originados en la guerra continúan en la actualidad y que esa horizontalización/integración es 
relativa. O por lo menos así lo sienten algunos ex-conscriptos.  
Por un lado, en cuanto a la primera variable, muchas veces los resentimientos 
retornan en forma de ausencias. Algunos concurrentes asiduos a las reuniones dejaron de 
asistir para evitar volver a ver o tener contacto con quienes – desde su perspectiva – no 
habían estado a la altura de las circunstancias en la guerra, o con quienes se habían 
enfrentado a lo largo del conflicto. Y ello no sólo se da en los casos de algunos ex-soldados 
que participaban en las reuniones desde los inicios y dejaron de hacerlo cuando comenzaron 
a incorporarse militares masivamente. También, algunos cuadros dejaron de asistir cuando 
otros oficiales que fueron sus superiores en 1982 empezaron a acercarse a los encuentros. El 
caso del oficial retirado Hugo Peratta – a quien sus superiores destinaron al frente de batalla 
en la península Camber a cargo de una treintena de soldados, que, al igual que él, tenían una 
formación técnica no combatiente – dista de ser el único: “No voy más [a las reuniones], 
porque dentro de los oficiales que fueron, están los que me mandaron a mí al frente de 
combate sin preguntar si yo sabía combatir.”342 
Por otro lado, si se analizan los lugares donde se sientan los actores y cómo están 
divididas las mesas, es clara la división entre ex-conscriptos/cuadros que se puede observar 
en gran parte de los encuentros. El caso del 2007 es quizás el más paradigmático. Ese año 
hubieron 3 mesas: en dos de ellas habían sentados principalmente militares – un indicio de la 
superioridad numérica del personal de cuadro –, y en otra más larga y ubicada en el medio 
del salón, se encontraban todos los “ex-colimbas”. Por supuesto que ello no sólo es indicio 
de los límites de la integración, sino también de la sencilla cuestión que muchas veces existe 
más afinidad o amistad entre aquellos actores que compartieron la condición de civil/militar, 
la misma jerarquía, antigüedad o profesión en la guerra. En el caso de los ex-conscriptos, el 
compartir la condición de civiles bajo bandera en 1982 y, por tanto, códigos etarios, 
elementos simbólicos y materiales, y vivencias sólo de “colimbas” en la guerra que muchas 
veces lejos estaban de las experiencias de los militares – e incluso eran contrapuestas a ellos 
                                                                                                                                                                                 
económica que implicó el incremento de las pensiones también es un factor a tener en cuenta, no sólo para los 
militares sino también para los ex-conscriptos.   
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 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. De todas formas, luego de esta entrevista Hugo 
volvió a asistir a los encuentros anuales cuando se cumplieron los 30 años del conflicto. 
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–, y en la posguerra similares dificultades en el regreso a la vida civil, son variables que 
pueden explicar su mayor camaradería.  
En otras ocasiones, los límites de la horizontalización se hacen explícitos en las 
tensiones que se presentan, aunque veladamente en las reuniones, cuando – desde la 
perspectiva de algunos ex-conscriptos – ciertos militares pretenden continuar imponiendo su 
autoridad sobre sus antiguos subordinados – los fundadores de las reuniones, por cierto –, o 
establecen cierto distanciamiento en el trato. Así lo indica Claudio: 
 
A algunos nos está molestando mucho que lo que nació como una reunión de colimbas el 20 de junio 
a veces se transforma en una reunión castrense, que se le rinde honor al almirante, al capitán de 
fragata. Carajo, nos juntamos los colimbas a tomar cerveza y charlar todas las veces de lo mismo […]. 
Pero ahora medio, este, se está tomando un carácter medio, medio como que se le hace reverencia, y 
después de todo, si quieren venir que vengan, esto fue una cosa hecha, fundada por los colimbas, y no 
me molesta en absoluto. Pero que no vengan a chapear, o a tomar distancia, porque no es así, porque 
vos estás acá porque nosotros te juntamos, porque la factura nuestra es si esperamos que la Armada 
nos junte, nunca nos juntó la Armada. […] Ahora lo que yo pido es que sigan viniendo, a mí... a mí 
me causa realmente placer, pero “pará la moto, boludo, no hagas rancho parte”.343  
 
Cuando la horizontalización no se cumple en la práctica, las tensiones resurgen, 
aunque a veces sólo en forma de rumores o resentimientos pasajeros.  
Asimismo, Guillermo Klein, oficial retirado y médico bahiense, quien asistió una 
sola vez a las reuniones en 2006 nos aporta otra variable bien distinta respecto a los límites 
de la integración/identificación de los asistentes. Guillermo comentaba que todos lo 
recibieron muy bien, que observó una gran camaradería entre aquellos que asisten a las 
reuniones hace años, pero que él no ha vuelto a ir, en principio porque no es sencillo para 
alguien que vive en el interior viajar a la Ciudad de Buenos Aires por cuestiones 
económicas, laborales y familiares; y además porque no conoce a nadie: para él son todas 
“caras totalmente desconocidas”344, se siente algo fuera de lugar.  
En la posguerra, muchos integrantes del Apostadero – como Guillermo – dejaron de 
ver a sus compañeros de guerra por las causas indicadas: avatares en la vida profesional o 
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personal, necesidad de elaborar el pasado traumático, entre otros. En tanto – como vimos  – 
dos de los elementos esenciales en la construcción de la identidad es la continuidad en el 
tiempo y el sentimiento de coherencia de la persona, ello explica que sea muy distinta la 
relación entre aquellos que continuaron viéndose, renovando y actualizando los lazos 
afectivos desde que finalizó el conflicto hasta la actualidad, de la de aquellos que dejaron de 
tener contacto por varios años y por tanto les resulta difícil reconocerse en un pasado común 
con sus compañeros de guerra. Luego de años de aislamiento, esos actores muchas veces se 
identifican más con aquellos veteranos de diversas unidades y fuerzas que comparten lugar 
de residencia, con quienes han construido lazos en la posguerra a partir de su participación 
en agrupaciones de ex-combatientes locales y, por tanto, también han compartido las 
dificultades del regreso y las luchas por la “reinserción social” – como es el caso de 
Guillermo –, que con aquellos veteranos que compartieron la vivencia de guerra en la misma 
unidad, pero que no volvieron a ver hasta 25 años después del conflicto.  
Por otra parte, reflexionando sobre los límites de la integración de los militares en los 
encuentros y su tardío acercamiento a los mismos, Claudio hipotetiza algunas causas: 
“Pienso que esta manera de juntarse aparte, ¿y por qué tardaron tanto en juntarse? Porque 
me parece que siempre tenían cola de paja de que nunca les iban a perdonar ni la sociedad, 
ni algunos de nosotros, las deudas de Malvinas, o las deudas de los Procesos.”345 
Como adelanta Guida, algunos ex-conscriptos suman otra variable en los límites de 
la integración. Si bien varios reconocen su complacencia con la presencia de sus antiguos 
superiores e instan a que continúen yendo a las reuniones, ello no implica que dejen de 
preguntarse por otras cuestiones conflictivas del pasado reciente de las FF.AA. La siguiente 
reflexión de Claudio es paradigmática: 
  
“Entre las cargas y pesares que sabemos llevar, no sin haber desarrollado buenos músculos para 
soportarlos los Veteranos de Guerra, se encuentra un gran abanico de temas complejos para quienes 
los sobrellevamos, y políticamente lógicos o no para los opinólogos y clarividentes. Pero lo cierto es 
que dentro de este abanico mencionado encontramos algunos temas como los de ligar o no la causa o 
la gesta de Malvinas al nefasto proceso militar acontecido en el país; esto se sufre, confunde que en 
reuniones de camaradería no sepamos si entre nosotros haya también veteranos de la guerra sucia… 
con todo lo que eso significa” (Transformación. Publicación de la Asociación del personal superior 
de empresas de energía, 2009: 15). 
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Las preguntas que se hace Claudio sobre la presencia de “veteranos de la guerra 
sucia” entre “nosotros” son dolorosas y tienen fundamento en la realidad, no sólo porque los 
oficiales y suboficiales de alto rengo del Apostadero estuvieron en actividad durante los 
años de mayor represión de la dictadura, sino también porque en el 2003 tuvo gran difusión 
el caso de Juan “Jeringa” Barrionuevo, uno de los enfermeros del Puesto de Socorro en las 
islas, que en los „70 se encargaba de adormecer a los detenidos-desaparecidos antes de los 
“vuelos de la muerte” (ver: Capítulo 2). Si bien Barrionuevo nunca asistió a las reuniones, la 
mera comprobación de su pasado represor abre las sospechas a todo aquel que estuvo en 
actividad en los „70. 
Como vimos, es posible encontrar estos cuestionamientos desde la inmediata 
posguerra. Si en la Transición, el fuerte desprestigio de las FF.AA. y la denuncia de sus 
crímenes y de la improvisación bélica, condicionó la composición de las reuniones del grupo 
Apostadero; a partir de los „90 y principalmente en los 2000, cuando los militares se 
sumaron masivamente a los encuentros, ya estaban operando otros imaginarios que 
rompieron esa limitación. Si bien el invitar a los militares no fue algo discutido entre todo el 
grupo, ni mucho menos fue algo planificado, sino que derivó del vínculo personal entre un 
ex-conscripto, un suboficial y un oficial – y este dio inicio a una reacción en cadena para la 
asistencia del resto de los cuadros –, lo cierto es que los militares de carrera no fueron 
resistidos – si bien hubieron conflictos –, y su presencia en principio fue aceptada o, por lo 
menos, tolerada por la mayoría.  
Por ende, si en la inmediata posguerra el compartir la condición de ex-soldado 
combatiente y el no estar manchado por el pasado de represión ilegal era lo que primaba en 
la configuración del “nosotros”; en los 2000 fue el lazo construido en el pasado común en la 
guerra lo que se priorizaba, la vivencia compartida en la experiencia extrema, dejando en un 
segundo lugar los cuestionamientos por el desempeño en las islas y las dudas sobre el “otro” 
pasado en la “otra guerra”; hecho que se solía vivir (y aún se vive) como más lejano o ajeno 
a la propia historia.
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 No casualmente quien plantea sus interrogantes sobre el pasado de los cuadros integrantes del Apostadero 
es Claudio Guida, un ex-militante de la Federación Juvenil Comunista en los „70, a quien tanto la guerra 
como la represión fueron vivencias que lo marcaron. 
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Esta redefinición de la identidad y de la memoria del grupo Apostadero se dio en un 
contexto en que el pasado dictatorial de las FF.AA. y las denuncias por violaciones a los 
DD.HH. aparecían en el espacio público radicalmente divorciadas del pasado bélico en 
Malvinas. Si en los „90 el discurso oficial pasó a ser aquel que habían sostenido 
tradicionalmente las FF.AA. y otros círculos cívico-militares desde la inmediata posguerra, 
en el que se concibe a la guerra como “gesta” y a todos los protagonistas como “héroes”, 
descontextualizando el conflicto de la dictadura que le dio origen y sin distinción de 
responsabilidades; alrededor del 2000, y principalmente a partir del vigésimo aniversario del 
conflicto, ese narrativa de la guerra y el sentido otorgado a la misma se volvió hegemónico. 
Como indica Lorenz, ese discurso que se presenta como apolítico, permite pasar Malvinas a 
la esfera de lo sagrado, de lo indiscutible: 
 
“El discurso patriótico (...) presenta dos ventajas a la hora de hablar de Malvinas: la Patria es un 
espacio donde los conflictos internos no tienen lugar, habitado por los puros, los héroes que murieron 
por ella. Estos, en el caso de Malvinas, eran civiles y militares, los antagonistas de los distintos 
discursos históricos acerca de la transición. Es lo eterno, el referente para todos más allá de cualquier 
tipo de antagonismos (...) 
En esta retórica, lo que predomina es la ausencia de reflexión, aplicada ésta a las distintas 
responsabilidades y conductas: el deber cumplido se ve realzado por las malas condiciones en las que 
se peleó, e iguala a oficiales y subalternos (todos son muertos por la Patria); el apoyo de la sociedad 
fue por un sentimiento puro y en consecuencia, resulta secundario qué apoyo, qué tergiversaciones 
recibió” (Lorenz, 2006: 295-296). 
 
Por ende, en un contexto donde la Patria todo lo purifica, se dieron las condiciones 
necesarias para que las reuniones se poblaran de aquellos actores que habían sido duramente 
cuestionados, al punto de no ser invitados a los encuentros en los „80.  
Es fundamental tener en cuenta este contexto también, para entender por qué en la 
última década los militares comenzaron a acercarse y a participar más asiduamente en las 
agrupaciones constituidas por los ex-conscriptos, o formaron sus propias entidades.
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 En 
efecto, desde fines de los „90 y comienzos del 2000, muchos militares integrantes del 
Apostadero que antes no habían participado en agrupaciones de ex-combatientes, o cuya 
participación había sido fugaz, comenzaron a integrarse a estas entidades y a comprometerse 
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 Por ejemplo, la Unión de Suboficiales Veteranos de Guerra de Malvinas surgió durante un movimiento que 
nació en Córdoba en 2005 con el objetivo de luchar por los derechos del personal de cuadro veterano de 
guerra, tales como la adjudicación de  pensiones, obra social, etc.  
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en las mismas. Por ejemplo, en la última década: Ramón Romero y Roberto Coccia 
empezaron a participar activamente en el Centro de Veteranos de Guerra de Bahía Blanca, e 
incluso Ramón asumió la presidencia desde el 2009 al 2012; Ricardo Rodríguez, una vez 
que se retiró de la fuerza, empezó a asistir a las reuniones de la entidad que nuclea a los 
veteranos en San Martín en el Gran Buenos Aires; Daniel Blanco se acercó a la Unión de 
Suboficiales Retirados de Bahía Blanca.  
Tal vez, algunos factores que fueron indicados previamente, como el paso del tiempo 
que diluyó los conflictos y la vida más relajada producto de las pensiones o del retiro de 
muchos de ellos, pueden explicar ese acercamiento. Asimismo, el retiro es un elemento 
clave en otro sentido: al salir de la fuerza, algunos militares se sintieron menos 
condicionados para intervenir y expresarse en las entidades. Como indica Salvi (2012: 74): 
“En general, la situación de retiro constituye una posición privilegiada: una vez alejados de 
las obligaciones, inhibiciones y responsabilidades de la vida activa, para los oficiales 
retirados resulta más sencillo conciliar en forma manifiesta los intereses corporativos y 
profesionales con los políticos.” 
 Pero, sin dudas, un factor fundamental para comprender esta participación es el 
cambio que se produjo en muchas de estas instituciones producto de la política menemista y 
de la hegemonía de la memoria nacionalista tradicional. Desde los „90 muchas de las 
agrupaciones pasaron a estar conformadas por civiles y militares, quienes se reagruparon 
para realizar reuniones centradas exclusivamente en la memoria de la guerra y de sus 
experiencias y se intentaron diluir los conflictos. Esto ha incitado a muchos militares y 
también ex-soldados miembros del Apostadero a participar en entidades que se proclaman 
apolíticas porque sólo buscan el respaldo de la causa de soberanía y mantener “viva” la 
memoria de la guerra. Es por ello que Julio Casas Parera, el ex-soldado que cuestionaba la 
excesiva politización de las agrupaciones en los „80 y „90, se asoció a la organización 
Asociación de Veteranos de Guerra de Malvinas (AVEGUEMA)
348
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 AVEGUEMA es una organización sin fines de lucro que se constituyó en 2001 con el objetivo de agrupar 
a todos los que participaron en el conflicto del Atlántico Sur, civiles y militares de cualquier fuerza, para 
realizar diversas actividades con el fin de continuar los lazos sociales construidos en 1982, promover el 
reconocimiento simbólico y material de los veteranos, la guerra y principalmente los caídos, y “mantener en 
la memoria colectiva el tema Malvinas como una causa nacional sin tiempo ni espacio” (como indica su 
estatuto). En las comisiones directivas, aparecen representados por partes iguales los veteranos de las tres 




En el único lugar que me asocié, y eso fue hace un par de años, porque vi que era una cosa muy de 
Malvinas, fue en la Asociación de Veteranos de Guerra, que están todos, este… los oficiales, 
suboficiales y conscriptos. […] Me… dijeron que había una reunión ahí en el Regimiento de Patricios, 
una de las anuales que se hacían hace rato, fui y me di cuenta que era simplemente una reunión donde 
cada uno hablaba de lo suyo, o sea, era muy específico en el tema. Y ahí sí, ya está, eso es lo que me 
interesa a mí, lo del tema específico, sin tintes políticos, no tintes, digamos, de estar cuestionando 





Sin embargo, no en todos los casos ese cambio se produjo sin conflictos. En efecto, 
el proceso fue doble: mientras muchos militares comenzaron a comprometerse con las 
entidades (por cuestiones simbólicas pero también porque comenzaron a luchar por algunos 
beneficios materiales), varios ex-conscriptos dejaron de participar. Esa fue la historia 
paralela de dos integrantes del Apostadero: los bahienses José Bustamante y Ramón 
Romero.  
La historia de la Agrupación de Ex-combatientes de Bahía Blanca es quizás un caso 
paradigmático para comprender las situaciones que se dieron en los „90 y 2000. En plena 
crisis de la entidad por acefalía y por la escasa participación y movilización, los ex-
combatientes, en su mayoría militares y algunos civiles, que habían compartido las 
Olimpíadas de Veteranos de Guerra en Mar del Plata en el 2000 – entre los que se 
encontraba Ramón Romero –, decidieron empezar a intervenir en la entidad y reactivarla y 
para ello modificaron su estatuto. Como hasta ese momento la comisión directiva sólo podía 
ser conformada por ex-conscriptos, en una conflictiva decisión organizaron una asamblea y 
modificaron el estatuto para que también pudieran integrarla los militares que habían 
combatido. Este cambio marcó un hito en la historia de la entidad, ya que implicó una 
reactivación del ahora (2001/2002) Centro de Veteranos de Guerra y su clara inserción en la 
sociedad bahiense, pero también un raleamiento de sus filas ya que los ex-soldados que la 
habían fundado se retiraron de la misma en desacuerdo con la decisión, y comenzaron a 
desfilar aparte en las conmemoraciones (entre ellos, José Bustamante). De hecho, el primer 
                                                                                                                                                                                 
actividades que han realizado, crearon una página web que tiene gran difusión entre los veteranos y en 2002 
fundaron una revista denominada La Gaceta Malvinense en la que se publican artículos sobre la historia de la 
guerra, y noticias vinculadas a los reconocimientos a los veteranos de guerra. Ver: 
http://www.aveguema.org.ar/ 
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presidente militar del Centro fue Ramón Romero en 2009, una figura que no causaba 
demasiados conflictos ya que se trataba de un militar de baja graduación – cabo segundo – 
que se dio de baja ni bien regresó de la guerra.  
Entonces, el cambio en el mapa de luchas por la memoria de la guerra significó un 
cambio fundamental en la militancia sobre todo de los militares integrantes del Apostadero, 
ya que los ex-conscriptos en su mayor parte continuaron siendo renuentes a ello. Desde los 
„90, y en mayor medida desde el 2000, los cuadros no sólo comenzaron a acercarse a las 
entidades y comprometerse con ellas – a veces a costa de sus fundadores, los “colimbas” –, 
sino también empezaron a asistir a los encuentros de camaradería, a reencontrarse con sus 
compañeros y a romper el silencio de la guerra guardado por años. 
 
Los integrantes de otras unidades 
 
Además del personal militar, hay otros actores que comenzaron a acercarse a las 
reuniones en años recientes, principalmente a partir de la creación de la página web en 1999. 
Es muy interesante analizar quiénes son, para comprender cómo se fue ampliando el grupo 
Apostadero en la posguerra con personal que, si consideramos estrictamente el escalafón 
jerárquico y el organigrama de las unidades de la Armada en 1982, no estaba bajo la 
jurisdicción de dicha unidad en la guerra, o si lo estaba tenía un funcionamiento autónomo.  
Alrededor del 2000, se empezaron a acercar integrantes de las unidades que estaban 
bajo la jurisdicción de la Subárea Naval, aquella de la que había dependido el Apostadero 
durante la guerra; unidades que, por lo tanto, habían estado en igualdad de jerarquía. Me 
estoy refiriendo al personal de la radio, el grupo de minado de la bahía de Puerto Argentino 
y algunos marinos militares y mercantes que tripulaban los buques Forrest, Penélope, 
Monsunen, Río Carcarañá, Isla de los Estados, entre otros, e integrantes de la sección de 
buzos tácticos al mando de Saffi, el subgrupo autónomo del Apostadero, que operó casi 
como una unidad independiente. ¿Por qué estos actores se acercaron a las reuniones? ¿Qué 
variables de la guerra y posguerra nos pueden ayudar a explicar esa incorporación?  
Para comprender ese acercamiento, en principio, tenemos que remitirnos a la época 
de la guerra, particularmente a la conformación y funcionamiento del Apostadero. Como 
vimos en el Capítulo 2, la constitución de la unidad estuvo atravesada por una fuerte 
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inestabilidad. El constante cambio en la cantidad de integrantes, la redistribución del 
personal en otros destinos y la reorganización de la unidad, explica que parte del personal 
del Apostadero haya pertenecido también a otras unidades. Ello debido a tres causas. En 
primer lugar, porque la jurisdicción del Apostadero se redujo notablemente a lo largo del 
conflicto, con lo cual secciones o unidades que en un principio estaban bajo su mando, luego 
dejaron de estarlo – como el grupo de la radio o los buques auxiliares que estaban en las 
islas, entre otros. En segundo y tercer lugar, porque las necesidades de la guerra y el 
contexto bélico obligaron a una continua delimitación de las fronteras de la unidad, con lo 
cual parte del personal fue destinada a otros espacios alejados del puerto donde se encargó 
temporalmente de otras misiones o, fue trasladada definitivamente a otros destinos, como los 
buques auxiliares, con lo que dejó de pertenecer a la unidad. Por tanto, el Apostadero y esos 
otros destinos compartieron personal en diversos momentos de la guerra.  
Ahora bien, que esos actores fueran trasladados a otros destinos o funcionaran como 
un grupo independiente, no significa que sus vínculos con sus antiguos compañeros dejaran 
de existir ni tampoco que su cotidianeidad se viera radicalmente modificada. Por ejemplo, si 
bien la fracción de buzos tácticos por ser una fuerza de elite siempre tuvo un funcionamiento 
independiente del Apostadero y una identidad grupal particular (Melara, 2010: 102), de 
todas formas, su lugar de alojamiento estuvo siempre en las inmediaciones del puerto, y por 
tanto los contactos cotidianos con quienes trabajaban allí todo el día – los estibadores del 
puerto – permanecieron inalterados.  
Asimismo, el caso de aquellos que pasaron a tripular los buques es un ejemplo 
paradigmático al respecto. Si bien el compartir determinadas vivencias extremas en los 
recorridos por las islas contribuyó a que configuraran una identidad distinta que muchas 
veces subsumió o dejó en un segundo lugar a la del Apostadero, ello no implicó que se 
produjera un distanciamiento radical o tajante de sus antiguos compañeros de estiba. De 
hecho, cuando estaban en el puerto, los tripulantes de los buques compartían su 
cotidianeidad con los integrantes del Apostadero que estaban en tierra y muchos de los 
vínculos previos se mantuvieron y persistieron, incluso hasta el día de hoy.  
Como la cotidianeidad con estos actores era frecuente por el espacio que compartían 
diariamente – todos ellos estaban alojados, o lo estuvieron en algún momento, en las 
inmediaciones del puerto – y por sus funciones – por ejemplo, el personal tierra del 
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Apostadero estibaba la carga de los buques junto con los tripulantes de los mismos –, es por 
ello que muchos entrevistados hablan de ellos como pertenecientes al Apostadero, y ello 
también puede ser una de las variables que nos ayude a explicar el acercamiento de esos 
actores a las reuniones. El siguiente diálogo con Ricardo Pérez en el que le comento mi 
definición del objeto de estudio y el recorte del universo de entrevistados es bien 
significativo al respecto: 
 
Ricardo: Vino [a las reuniones] todo el grupo de la radio, y yo no tenía ni idea quiénes eran. A veces 
aparece alguno de los capitanes de los barcos mercantes, el capitán del Carcarañá, Dell‟ Elcine o esa 
gente que también era nuestra. Porque nosotros, si bien nosotros teníamos incorporado por nuestro que 
era parte del Apostadero, todo lo que flotaba era del Apostadero [risas] 
Andrea: Ese fue uno de mis grandes problemas para tener un criterio para recortar 
Ricardo: Es que lo que flotaba era del Apostadero 
Andrea: Claro, eso por un lado, pero yo después hablé con Molini, por ejemplo, [capitán] del Forrest, 
y él me decía que específicamente no dependían del Apostadero sino de Mozarelli que era la Subárea 
Naval, que el Apostadero en realidad era la dotación de tierra. Bueno pero son diferentes… 
Ricardo: El Apostadero es el que le da un soporte, el Apostadero es el que le da el soporte a lo que 
flota […] Si bien lo que flota depende de un área, llega un momento en el cual las dos áreas, los dos 
conjuntos interactúan 
Andrea: No, sí, interactúan, sí, la cosa es que uno dependa del otro o esté fundido en el otro 




Asimismo, otras variables de la posguerra pueden explicar el acercamiento de ciertos 
actores en particular. Algunos tripulantes de los buques comenzaron a asistir a las reuniones 
porque continuaron sus lazos afectivos con otros miembros de la unidad en la posguerra. En 
algunos casos, los vínculos son familiares. El hermano de Fernando González Llanos, uno 
de los conscriptos del Apostadero que asiste desde los „80 a las reuniones, fue el capitán de 
la goleta Penélope en las islas, y por tanto su acercamiento a las reuniones se produjo por la 
invitación de Fernando y de sus ex-compañeros del buque. Otras veces la invitación tiene 
mucho de fortuito: algunos actores cuentan que se enteraron de las reuniones al cruzarse por 
casualidad con algún antiguo compañero de la guerra.  
Además, también aquí se da la misma situación que cuando vimos la incorporación 
de los cuadros que integraron el Apostadero: la falta de un encuentro de camaradería propio 
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 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. Resaltado de la autora. Rafael Molini primero estuvo en el 
Apostadero y luego los designaron como capitán del buque Forrest durante la guerra. Nació en 1949 en Bahía 
Blanca. Para 1982 era teniente de navío y su destino era la Base Naval de Río Santiago (La Plata). En los „90 
se retiró de las FF.AA., pero continuó trabajando en la Base Naval Puerto Belgrano. Hasta el 2007, nunca 
había participado en las reuniones del Apostadero (entrevista realizada en Punta Alta, 17/12/2007). 
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de los tripulantes de los buques o del personal de radio, por ejemplo, puede explicar este 
acercamiento a las reuniones de aquellos con los que compartieron cierta cotidianeidad 
durante la guerra, aún cuando no integraran la misma unidad y aún cuando la pertenencia 
identitaria más significativa para ellos sea otra, aquella del buque, por ejemplo.
351
 Esa 
ausencia es clara en el relato del ex-cabo Guillermo Ni Coló, quien fue integrante del 
Apostadero y tripulante de la goleta Penélope, y cuyo libro testimonial 64 días muerto gira 
alrededor de sus vivencias en el buque. Ni Coló indica que, para él, hay dos fechas 
significativas referentes a la guerra “que desembocan en un torrente de recuerdos”: el 2 de 
abril y el 20 de junio: 
 
“El 2 de abril por los emotivos y respetuosos homenajes que se realizan, especialmente en mi pueblo, 
con motivo de recordarse el día del Veterano de Guerra y Caídos en Malvinas. 
El 20 de junio, porque es el día que nos reencontramos un grupo de ex-combatientes que 
pertenecíamos al Apostadero Naval Malvinas. Lo hacemos en un bar que se encuentra en la calle 
Rodríguez Peña y Rivadavia en Capital Federal, y pasamos un momento muy agradable para todos 
resucitando los recuerdos adormecidos en nuestros corazones durante cada día de los veintidós años 
que han pasado” (Ni Coló, 2004: 76). 
 
Asimismo, para comprender el acercamiento de estos actores – y también de los 
militares –, tenemos que recuperar el contexto nacional de luchas por la memoria bélica y 
por la condición de veterano de guerra.  
En una coyuntura conflictiva y de cambios en las definiciones de la identidad dadas 
por el Estado, se produjo el reconocimiento de una serie de actores hasta entonces no 
amparados por la legislación, entre ellos, los tripulantes de la flota de mar que estuvieron en 
el TOAS, hayan entrado o no en combate. Asimismo, aparecieron nuevos reclamos de 
veteranía de guerra de los soldados que estuvieron movilizados en la Patagonia. La 
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 Esto con algunas excepciones. Por lo que pudimos relevar al momento, algunos de los integrantes de estas 
otras unidades han asistido esporádicamente a otros encuentros, como los organizados por el Centro de 
Civiles Veteranos de Guerra “Operativo Malvinas”, cuyo presidente es el marino mercante que comandó el 
buque Río Carcarañá, Dell‟ Elcine, quien también ha asistido a las reuniones del Apostadero (LGM, 2003). 
Asimismo, los integrantes del buque Monsunen han organizado encuentros de forma irregular en los últimos 
años (entrevista a Raúl Gramajo, CABA, 26/06/2012). En otros casos, a partir del reencuentro en las 
reuniones del 20 de junio, se produjeron encuentros particulares sólo entre los tripulantes de algunas de estas 
unidades indicadas. Por ejemplo, ese fue el caso de los antiguos compañeros de la goleta Penélope (Herrscher, 
2007: 25; entrevista a Oscar Luna, CABA, 26/06/2012, a Daniel Peralta y Carlos Contreras, Punta Alta, 
11/11/2007). Asimismo, a partir de esta investigación, en 2008 y 2009 se produjeron una serie de encuentros 
en Bahía Blanca y Punta Alta entre los tripulantes del Apostadero que residen allí, organizados por el 
suboficial Daniel Peralta. 
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ampliación de los padrones así como el surgimiento de estas nuevas demandas estuvieron 
plagadas de tensiones, enfrentamientos y conflictos violentos entre aquellos que obtuvieron 
el reconocimiento recientemente o quienes aún continúan luchando por el mismo y los 
veteranos reconocidos desde un comienzo. Para la gran mayoría de quienes participaron en 
enfrentamientos bélicos o estuvieron en las islas – como los miembros del Apostadero –, los 
integrantes de la flota de guerra que no estuvieron en combate y los “movilizados”, son 
“otros, no veteranos” o son “veteranos truchos” que están usando o usurpando su identidad, 
es decir pretenden un reconocimiento que no les corresponde (Rodríguez, 2010).  
En un contexto en el que estos “veteranos truchos” – desde la perspectiva de muchos 
de los integrantes del Apostadero – comenzaron a participar en las agrupaciones y actos en 
conmemoración de la guerra, aquellos ex-combatientes reconocidos desde un principio 
comenzaron a buscar otros espacios en donde se encontraran con los que ellos consideraban 
“verdaderos veteranos”, sus compañeros de guerra, quienes estuvieron en las islas con ellos, 
hayan pertenecido o no a la misma unidad.  
Esta situación también puede ayudar a comprender el acercamiento de los veteranos 
del interior a las reuniones. El testimonio del oficial retirado bahiense Hugo Peratta al 
respecto es bien claro: ante la pregunta de su participación en agrupaciones de veteranos y 
en actos de conmemoración a la guerra, responde que en un comienzo se acercó a la Unión 
de Suboficiales Veteranos de Guerra local con la expectativa de reencontrarse con 
compañeros de guerra, “pero después cuando llegué ahí, y me encontré con que no habían 
estado tampoco, ninguno, entonces dije: “No, ¿cómo es esto? ¿Dónde estuviste vos? ¿Dónde 
estuviste vos?” “Yo estaba en la base, en Puerto Belgrano”. Entonces, yo no digo que no 
cobren, pero creo que hay una diferencia entre yo que estuve acá, y el tipo que estuvo acá, 
¿entendés? Si yo cobro 1500, que a ese le den 500. Entonces le dije “yo no voy más” y no 
fui más.” Inmediatamente luego de esta reflexión, surge el tema de las reuniones del 
Apostadero, e indica que allí él fue varias veces “porque realmente ahí yo me encontraba 
con los tipos que estaban conmigo, me gustaba más, entonces me acordaba de todos, sino 
me acordaba me decían “te acordás de mí, yo era…”.”352 
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 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 19/10/2007. 
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En síntesis, a lo largo de la posguerra el “nosotros, integrantes del Apostadero” se ha 
ampliado y sus fronteras se han vuelto más porosas, incorporando a otros actores que 
previamente no eran parte del colectivo. Esta redefinición de la identidad social ha estado 
vinculada a lógicas internas del grupo, como las redes sociales y lazos afectivos construidos 
entre sus integrantes, y a las políticas identitarias desplegadas por los “otros” 
alternativamente reconocidos por el colectivo, sobre todo a las luchas por la definición de la 
condición de veterano de guerra.  
Estas luchas identitarias estuvieron estrechamente ligadas a las pugnas por la 
memoria de Malvinas. Lógicamente, si la identidad y la memoria son dos elementos que van 
de la mano, que se constituyen y condicionan mutuamente, la construcción de la identidad 
fue un proceso que se dio en paralelo a la configuración de una memoria común del 
colectivo social, que a la vez alimentó y reforzó la cohesión grupal. En la Parte III abordaré 
la construcción de la memoria social del Apostadero, teniendo en cuenta no sólo su 
contenido y los agentes que la han formalizado, sino también los sentidos sobre la guerra 






LA MEMORIA SOCIAL DEL APOSTADERO. 
 IDENTIDADES Y NARRATIVAS 
 
La Parte III aborda el proceso de construcción de la memoria social del grupo 
Apostadero. Específicamente, analiza el trabajo de encuadramiento de la memoria realizado 
por algunos integrantes del grupo, quienes a través de diversos vehículos y estrategias 
elaboraron una narrativa histórica del Apostadero, en la que es posible identificar 
determinados “puntos de referencia” (Pollak, 2006) o “marcos” relativamente invariables 
(Halbwachs, 2004).  
En tal sentido, esta parte se funda en la hipótesis que la constitución y/o activación 
de la memoria colectiva del Apostadero ha tenido como propósito – como toda memoria 
social – mantener la cohesión interna y defender las fronteras de aquello que el grupo tiene 
en común. Pero, además, su surgimiento, fortalecimiento o persistencia ha estado vinculado 
a su oposición y resistencia a las políticas públicas de silencio que han ocultado las 
experiencias del grupo. Al silencio social generalizado en que se ha intentado subsumir el 
conflicto a partir de la derrota y hasta la última década, se suma el de las FF.AA. sobre la 
guerra logística. En efecto, la peculiaridad de la memoria pública del grupo – su contenido y 
la persistencia de ciertas claves de lectura en el tiempo –,  guarda estrecha relación con la 
actitud de la Armada, la exclusión de sus integrantes, y el no reconocimiento de la guerra 
librada por esta unidad, pero también con la confrontación con las imágenes sociales 
construidas en los „80, que han demostrado tener una inusitada vigencia. 
Para analizar la construcción de la narrativa del Apostadero, en un primer momento, 
es necesario abordar la constitución de la memoria institucional de la Marina sobre la guerra 
de Malvinas, es decir el “relato público que la institución presenta a la sociedad y que exige 
que no sea públicamente contradicho por sus cuadros” (Salvi, 2012: 15). A mi juicio, el 
reconocimiento de aquellos elementos que han sido privilegiados por la fuerza en la 
configuración de su memoria pública, permite identificar algunos factores clave para 
explicar el silenciamiento naval de la guerra del Apostadero. Asimismo, distinguir los 
criterios utilizados por la Armada para incorporar algunos acontecimientos y actores de la 
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guerra en su relato institucional y excluir otros, permite comprender el proceso de 
elaboración de la memoria de la unidad en la esfera pública, que curiosamente ha 
seleccionado las mismas variables.  
La Parte III se organiza en dos capítulos. El Capítulo 6 titulado “La memoria naval”, 
plantea una serie de preguntas: ¿Cuáles son los sentidos que la Armada le ha atribuido a la 
guerra de Malvinas? ¿Cuáles han sido los acontecimientos, lugares y actores – elementos 
constituyentes de toda memoria (Pollak, 2006) – privilegiados para la construcción de la 
memoria institucional? ¿Cuál ha sido el lugar destinado a la historia del Apostadero Naval 
Malvinas en ella?  
Este capítulo parte de la hipótesis que la Armada ha realizado a lo largo de la 
posguerra una verdadera “invención de tradiciones” (Hobsbawm, 2002); aunque por 
supuesto no de forma arbitraria sino acudiendo a marcos de sentidos preexistentes.
353
 La 
Marina – al seleccionar determinados elementos que denotan la excepcionalidad de su 
participación en la guerra – ha podido reactualizar valores, pautas morales y tradiciones 
navales, al tiempo que operar una relegitimación institucional, contribuir a su cohesión 
identitaria y luchar contra las representaciones críticas que circulan en el imaginario social 
de Malvinas. En tanto otros hechos eran – y son – más apropiados por lo claros, gráficos o 
impactantes para ello que la guerra del Apostadero, la fuerza ha optado por relegar a ésta a 
un segundo plano, o casi directamente al olvido, al igual que a otras unidades logísticas que 
intervinieron en el conflicto.  
En primer lugar, el Capítulo 6 reconstruye en forma sucinta el contexto de la 
temprana Transición en el que la Armada constituyó los cimientos de la memoria oficial de 
la guerra de Malvinas. En segundo lugar, y tras analizar el sentido otorgado por la Marina a 
la contienda bélica – en sus vínculos con la “otra guerra”, “la antisubversiva”, que libraba 
contemporáneamente –, el capítulo identifica los “lugares de la memoria” naval (Nora, 
1984), acontecimientos, espacios y actores en los que la institución ha condensado los 
sentidos de la guerra propia. Para finalizar, aborda el lugar que la historia del Apostadero ha 
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 Olick (1998) indica que existen determinados reclamos de legitimidad, temas culturales, estilos discursivos 
e imágenes del pasado que inciden en la forma que cada actor (re)configura su memoria a lo largo del tiempo. 
Siguiendo al autor, en el análisis de la memoria de la Marina y del Apostadero, no pretendo sostener ni que la 
memoria es un fiel reflejo del pasado, ni tampoco que es arbitrariamente inventada en el presente, sino que es 
el resultado de un diálogo continuo en el que imágenes del pasado, dan forma y constriñen lo que se puede 
hacer con ellas en los distintos presentes. 
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tenido en dicha memoria, mediante el estudio de la historiografía naval, los actos y 
conmemoraciones y otros elementos simbólicos institucionales.  
El capítulo se funda en un conjunto heterogéneo de materiales, los “soportes y 
lenguajes legítimos” (Salvi, 2012: 30) utilizados por la Marina para dar credibilidad, 
aceptabilidad y organización a su relato.
354
 En primer lugar, da cuenta de los principales 
referentes de la historiografía oficial de la guerra, tanto aquellas obras más abarcativas como 
las memorias de los jefes de algunas unidades que intervinieron en el conflicto. En segundo 
lugar, analiza los discursos de diversos integrantes de la plana mayor de la Armada en actos 
conmemorativos vinculados a Malvinas, publicados en distintos medios de prensa. En tercer 
lugar, aborda diversas revistas navales, tanto aquellas especializadas como las destinadas a 
un público general, así como periódicos tradicionalmente vinculados a la fuerza. Por último, 
tiene en cuenta la página web de la Armada Argentina.
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El Capítulo 7 historiza los procesos de configuración y formalización de la memoria 
social del grupo, identificando sus agentes, vectores de transmisión y coyunturas que 
favorecieron su activación o visibilización pública. A continuación, explora el contenido de 
la memoria social del Apostadero, sus énfasis y omisiones, las intenciones de los actores y 
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 Esos son los tres criterios que debe cumplir toda memoria para lograr cierta legitimidad en el espacio 
público: “El criterio de credibilidad refiere a la producción de un relato coherente, verosímil y comunicable 
sobre el pasado reciente, en lucha con otros discursos. El criterio de aceptabilidad permite atender a los dos 
ámbitos en los cuales incide la memoria institucional: la comunidad militar y, por otro lado, la sociedad civil 
y el Estado. Hacia dentro, remite a la construcción de una memoria edificante que fortalezca los sentimientos 
de pertenencia y autovaloración, a la vez, que estimule la rememoración y transmisión con una fuerte carga 
afectiva a las nuevas generaciones de oficiales. Hacia afuera, da cuenta de las negociaciones, modificaciones 
y reconfiguraciones que operan (…). Por último, el criterio de organización se ocupa del trabajo de 
encuadramiento y formalización de la memoria castrense que contribuye, por un lado, a reproducir la 
identidad narrativa de la institución a lo largo del tiempo; y además, a controlar la homogeneidad de los 
relatos” (Salvi, 2012: 30). 
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 En cuanto a la historiografía naval, consulté tanto libros cuya publicación fue promovida por la Armada (la 
Historia Marítima Argentina y la Historia de la Aviación Naval Argentina), como otros realizados por propio 
interés de los autores – todos ellos marinos –, como la obra principal sobre el accionar de las unidades navales 
en Malvinas (Mayorga y Errecaborde, 1998), y otros escritos por comandantes de las unidades en la guerra 
(Büsser, 1984; Robacio y Hernández, 1996; Bonzo, 2000). Con respecto a las revistas, recabé Gaceta 
Marinera (publicada por la Armada en diversos lugares y con distinta frecuencia desde 1961) por ser la única 
claramente destinada al público en general  y el Boletín del Centro Naval, una tradicional publicación 
destinada sobre todo al interior de la institución ya que dispone de artículos más técnicos y académicos que 
Gaceta. El Boletín depende del Centro Naval (cuyos orígenes se remontan a 1882), no de la Armada, pero 
tiene una estrecha vinculación con ella y una gran llegada al ámbito naval (Pozzi y Ruda, 2000). En cuanto al 
periódico, consulté Convicción, el diario publicado desde 1978 hasta 1983 y vinculado estrechamente al 
proyecto político del almirante Massera (Borrelli, 2008). Por último, la página web de la Armada es: 




los contextos de activación. En esta línea, analizo los vectores clave de la memoria de los 
integrantes del Apostadero. Por un lado, la página web, donde su autor constituye una 
memoria “oficial/institucional” del grupo. Y, por el otro, diversos registros en los que los 
autores narran sus experiencias bélicas en primera persona, que representan memorias más 
individuales. En tal sentido, pretendo identificar las distancias y los acuerdos en torno a  los 
sentidos de la guerra de Malvinas en general y del Apostadero en particular, que cada uno de 
los vectores produce o difunde.  
Este capítulo parte de la hipótesis que en la inmediata posguerra, cuando Malvinas 
era un tema socialmente incómodo por vergonzante y excluido de la agenda estatal, la 
memoria del Apostadero se transmitió de forma subterránea, con el único objetivo de 
fortalecer la cohesión grupal. Fue a finales de los años „90 y principios del 2000, en un 
contexto de recalentamiento memorial de la mano de un discurso nacionalista tradicional, 
cuando la memoria del Apostadero irrumpió públicamente. Para ello el emprendedor de la 
memoria clave ha sido el ex-conscripto Daniel Gionco, quien en 1999 creó una página web 
cuyo propósito fundamental ha sido la búsqueda de reconocimiento social de la guerra del 








La memoria naval 
 
Por eso es que no somos un destino de la Armada, porque la Armada 
inventó el Apostadero cuando tomó Malvinas, entonces sacó de los 
destinos, sacó personas y armó una guarnición que se llamó Apostadero 
Naval Malvinas. Cuando la guerra terminó, todos volvimos a los destinos 
de origen, entonces el Apostadero no existe, administrativamente no existe, 
pero existió  […]. Entonces no estamos incluidos en las listas de las 
conmemoraciones, a nosotros no nos invitan, porque los mandan a las 
unidades, al Belgrano sí que está hundido, pero es una unidad. Pero 






“Quiero dejar bien en claro” 
  
Como vimos, la situación de las FF.AA. en la inmediata posguerra era 
extremadamente delicada. Tengamos en cuenta que luego de la rendición en las islas, las 
instituciones castrenses tuvieron que enfrentar un fuerte cuestionamiento social, por la 
derrota en las islas y por las masivas violaciones a los DD.HH. que habían cometido en los 
„70. En el caso específico de la Armada, ella no sólo debía explicar su intervención en la 
represión ilegal, sino también su contradictoria actuación en la guerra. Para la fuerza naval, 
el principal desafío que se le presentaba frente a Malvinas era dar cuenta de la paradoja de 
haber sido la fuerza que históricamente alzó la voz en defensa de la soberanía de las islas 
demandando por su restitución, pero que a la hora del combate, optó por rehuir a la lucha y 
resguardar a la flota de guerra. 
Frente a esos cuestionamientos, como vimos en el Capítulo 3, la fuerza intentó 
redefinir su rol en el contexto democrático y cambiar su imagen pública, mediante diversas 
acciones en el plano simbólico y práctico. Por un lado, realizó diversas actividades para 
promover un acercamiento con la sociedad civil. Por el otro, al tiempo que intentaba 
construir una imagen de subordinación a las instituciones democráticas, desplegó políticas 
concretas para configurar una memoria oficial sobre su participación en el conflicto del 
Atlántico Sur, que muchas veces iba a la par de la “otra guerra”, la de “la subversión”. Como 
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 Entrevista a Gabriel “Pájaro” Asenjo, CABA, 23/06/2010. 
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indica Federico Lorenz, desde 1982, la estrategia de las FF.AA. consistió en contraponer su 
rol en la guerra de Malvinas a las denuncias por violaciones a los DD.HH. De este modo, la 
Armada intentaba sobreponerse a las críticas, y al mismo tiempo recordarle a sus detractores 
que la guerra había contado con un considerable respaldo popular:  
 
“... la guerra de Malvinas se revelaba como un símbolo de primera magnitud para ser opuesto a las 
denuncias de la represión ilegal. Enraizado en elementos nacionalistas de fuerte presencia en la cultura 
argentina, tocaba una fibra sensible a miles de argentinos, enrostrándoles a los actuales críticos su 
pasado compromiso con la guerra (y por extensión con las Fuerzas Armadas). Esta ambigüedad, que 
había permitido abrir las críticas al régimen en 1982, ofrecía ahora a los militares, también, una eficaz 
barrera a los cuestionamientos en el contexto de la transición” (Lorenz, 2006: 182). 
 
En la temprana Transición, la Armada avanzó en la construcción de su memoria 
pública de la guerra de Malvinas pensando tanto en su “frente externo”, como en el 
“interno”. En el primero, trató de reivindicarse como garante de la soberanía nacional, y de 
recordar el apoyo social brindado al conflicto, como forma de silenciar a los críticos de la 
guerra, y, por extensión, a los de su actuación en la represión durante los „70. De este modo, 
la Armada creía poder eludir sus responsabilidades tanto en la guerra de Malvinas como en 
la “guerra antisubversiva”. Este fue un recurso utilizado por las tres fuerzas en general.357 En 
ambos frentes, la construcción de una memoria oficial que reivindicaba su participación en 
la guerra, le permitía luchar contra la imagen de una Marina que no combatió en Malvinas. 
Al interior de las filas navales, la configuración de dicha memoria era una estrategia para 
instar a la cohesión institucional, y evitar así los conflictos intrafuerza que amenazaban con 
propagarse en la inmediata posguerra. 
El discurso que construyó los cimientos de la memoria naval fue proclamado por el 
almirante Jorge Anaya sólo 4 días después de la rendición. El 18 de junio de 1982, el 
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 De hecho, los cruces entre Malvinas y “la guerra antisubversiva” principalmente en los „80, pero también 
en los „90, fueron constantes en los discursos y actos conmemorativos. En esas décadas, los actos en 
homenaje a los “muertos por la subversión” fueron frecuentes en la Armada, aunque variaron en intensidad. 
Principalmente a partir de la asunción de Néstor Kirchner, y luego de la derogación de los indultos y de las 
leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, las reivindicaciones públicas de la “guerra sucia” por parte de 
los marinos han sido prácticamente nulas. Como señala Badaró para el caso del Ejército, aunque esto mismo 
vale para la Armada, ello se debe a “la alta determinación y difusión pública de las acciones de las 
presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández de Kirchner (2007-actualidad) en el campo 
de las memorias de los años setenta y los derechos humanos indicaron claramente al Ejército los marcos de 
interpretación y márgenes de acción aceptados por el gobierno respecto de sus posicionamientos públicos 
sobre este período de la historia argentina” (Badaró, 2011). Fue justamente en este contexto, cuando el 
almirante Godoy realizó una profunda autocrítica institucional en el año 2006 (ver: Capítulo 3). 
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comandante en jefe de la Armada dirigió un mensaje a la fuerza naval en el que explicaba la 
derrota: 
 
“Luego de un combate de tres días cayó Puerto Argentino, sobrepasado en su heroísmo por la acción 
mancomunada y la tecnología avanzada de dos potencias mundiales de primer punto. 
Cuando las acciones se libraron contra los enemigos visibles, la situación militar estaba controlada, 
pero cuando una segunda potencia participó en la forma activa en apoyo de la primera, entonces la 
situación comenzó a revertirse” (Convicción, 18/06/1982). 
 
En un contexto en el que las críticas provenientes de sectores exteriores e interiores 
de la institución eran moneda corriente, el mensaje de Anaya venía a intentar dar una 
respuesta a las mismas: el elemento determinante de la derrota había sido el apoyo 
norteamericano a las tropas inglesas. Si ello no hubiera sucedido, el resultado hubiese sido 
otro.  
Pero además de responder a los cuestionamientos, Anaya pedía tranquilidad “ante la 
adversidad” e instaba a sus subordinados a cerrar filas mediante un recurso tradicional de las 
FF.AA.: el culto patriótico a los muertos: 
 
“Señalo con orgullo que en toda circunstancia el personal de la Armada tuvo un desempeño ejemplar. 
Rindo mi homenaje a quienes cayeron en cumplimento de su deber en Puerto Argentino, Grytviken, 
crucero “General Belgrano”, aviso “Alférez Sobral”, “Isla Borbón”, guardacostas de la Prefectura 
Naval Argentina, “Río Iguazú”, transporte “Isla de los Estados”, remolcador Forrest, Puerto Darwin y 
pilotos de la Primera y Segunda Escuadrilla Aeronaval de Ataque.  
Las generaciones venideras reconocerán la grandeza de quienes lucharon con denuedo y con valor, y 
que una batalla perdida no les significó claudicar en sus convicciones.  
Los pueblos retemplan su espíritu en la hora de adversidad y la institución debe hacerse en base a su 
cohesión y en un culto al coraje y al honor. 
Vuestra causa es justa; de nuestro lado está la razón de la historia y la justicia” (Ídem). 
 
En este primer mensaje luego de la rendición, Anaya pretendió a la vez dar una 
explicación de la derrota y justificar el conflicto. El marino ratificaba la legitimidad de la 
guerra y por ende del “sacrificio” de aquellos que habían muerto “por la Patria” y por una 
causa noble y justa, quienes con esa muerte redentora pasaban a ocupar un lugar privilegiado 
en el “altar de la nación”. El discurso del principal instigador del conflicto sacralizaba la 
guerra y daba un sentido sublime a la muerte de los combatientes, al tiempo que ocultaba y 
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subsumía el horror y sufrimiento que había implicado, apelando al tradicional culto a los 
soldados caídos.
358
   
En esa alocución ya aparecían varios elementos que fueron característicos no sólo de 
los discursos de los marinos sobre el conflicto, sino también de la memoria que todas las 
fuerzas estaban comenzando a construir: la fuerte presencia de elementos nacionalistas 
tradicionales y la casi nula autocrítica por el desempeño en las islas. Ambos aspectos son 
aún más evidentes en la “orden de despedida” que Anaya pronunció el 2 de octubre de 1982, 
en el acto de asunción de su sucesor, el almirante Franco, como comandante en jefe de la 
Armada. En la Base Naval Puerto Belgrano, Anaya realizó uno de los intentos más claros y 
coherentes de encuadramiento de la memoria del pasado reciente de la institución, 
estableciendo un marco de sentido para los dos principales acontecimientos que sucedieron 
durante su mando: la “lucha antisubversiva” y la guerra de Malvinas. Comenzó diciendo: 
 
“Quiero dejar bien en claro que todos los integrantes de la Armada, sin distinción de jerarquías, 
cumplieron con su deber. (…) Antes de ese hasta siempre, con que un oficial de la Armada se despide 
del servicio activo, deseo clarificar algunos hitos de este 1982 tan cargado de acontecimientos” 
(Gaceta Marinera, 07/10/1982). 
 
Luego de reivindicar el comportamiento de sus subordinados, estableció una 
verdadera declaración de principios en torno al conflicto del Atlántico Sur y la lucha “contra 
el terrorismo”. Respecto a esta última, afirmó: 
 
“En cuanto a la acción librada contra el terrorismo, quiero ser también muy claro: la Armada combatió 
activamente la subversión y junto al Ejército y la Fuerza Aérea, la venció militarmente. 
Esa fue una guerra ganada, y que volveremos a ganar cada vez que se plantee en los términos con que 
se nos azotó a todos por igual. 
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 En un clásico estudio, George Mosse (1990) analiza la construcción del Mito de la Experiencia de Guerra 
que resultó funcional para legitimar la Primera Guerra Mundial y la muerte de miles de combatientes en 
Alemania luego de la derrota: “El Mito de la Experiencia de Guerra fue diseñado para enmascarar la guerra y 
legitimar la experiencia bélica; estuvo destinado a ocultar la realidad de la guerra” (1990: 7). Si bien terminó 
de forjarse en la Gran Guerra, Mosse rastrea sus antecedentes desde el siglo XVIII con las guerras 
revolucionarias en Francia, cuando el súbdito se transformó en ciudadano porque las luchas pasaron a ser por 
la República. El mito estaba basado en los ideales de masculinidad, el sacrificio y la entrega personal, la 
camaradería y la posibilidad de regeneración nacional y personal a través de la guerra, y el culto al soldado 
caído fue uno de sus elementos prioritarios. Para un estudio de caso similar en la historia argentina reciente, 
ver la tesis de Santiago Garaño (2012) quien aborda la construcción de una retórica de sacrificio por parte de 
las FF.AA. y de las organizaciones político-militares destinada a los conscriptos que participaban en el 
Operativo Independencia en 1975. 
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Gracias a esa victoria, fundada en la valiente actitud de todo el pueblo argentino, vivimos desde hace 
unos años una paz interna que estamos obligados a conservar” (Ídem). 
  
En su mensaje no había ninguna originalidad. El marino repetía uno a uno los 
argumentos sostenidos hasta el hartazgo durante la dictadura – y también mucho después –, 
y que negaban impunemente la realidad represiva (Hershberg y Agüero, 2005; Lorenz, 2005; 
Vezzetti, 2007; Salvi, 2012): la “lucha contra el terrorismo” protagonizada por las tres 
fuerzas había sido necesaria para conservar “la paz interna” y el ser nacional, esa lucha no 
había sido buscada ni querida por las FF.AA. – que se habían visto obligadas a actuar en su 
condición de “última reserva moral de la nación” (Salvi, 2012) –, había sido una guerra 
contra un enemigo interno – la “subversión” – apoyada por “todo el pueblo argentino” y 
había sido una victoria militar. Asimismo, señalaba que allí donde se repitieran las 
condiciones que dieron origen a esos eventos, las FF.AA. estarían dispuestas a luchar otra 
vez para que la “bandera de la muerte” jamás reemplazara “a la bandera celeste y blanca”  
(ídem). 
Respecto a la guerra de Malvinas, Anaya indicó desde cómo debía entenderse la 
ocupación de las islas hasta cómo valorar la derrota, para “que nadie sienta que fue una 
guerra inútil, infundamentada, irresponsable” (ídem) como había señalado minutos antes el 




“1) El ultimátum del gobierno de Gran Bretaña, amenazando el empleo de sus fuerzas para expulsar a 
un grupo de argentinos que trabajaba en las islas Georgias del Sur, fue el factor desencadenante de las 
operaciones que debimos iniciar en el Atlántico Sur. 
2) Aceptar ese ultimátum hubiera significado callar para siempre nuestros reclamos. Eso se llama 
cobardía y no es propio de nuestra raza, que tanto combatió por la libertad de América. 
3) Conscientes de la necesidad de no provocar males mayores, se ordenó la recuperación incruenta de 
nuestro territorio, aún a costa de vidas argentinas, lo que se cumplió mediante un operativo militar 
impecable, que dejó abierto el camino para las negociaciones que deseábamos fueran de buena fe, 
hechas con cordura y fundamentalmente justas de acuerdo con todos los antecedentes y reiteradas 
exhortaciones de los organismos internacionales. 
4) Jamás, durante dichas negociaciones, se le dio a nuestro país la posibilidad de una salida digna. Ni el 
enemigo ni sus personeros aceptaron siquiera tratar nuestros derechos. Y fue la amenaza de una acción 
militar la contrapuesta a nuestra disposición a discutir todo, sin abandonar lo que por derechos nos 
pertenece. 
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 En el acto, en primer lugar habló el nuevo comandante de la fuerza, el almirante Rubén Franco, y luego 
Anaya pronunció la “orden de despedida”. 
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Decidimos enfrentar el riesgo de las armas antes que una humillación. Estábamos seguros que el 
enemigo sufriría el daño con la rudeza criolla que respondió al atropello y que conmocionó al mundo 
entero. 
Dije en otra oportunidad, y lo repito hoy, que los varones de esta tierra jamás midieron la magnitud del 
enemigo, cuando estaba en juego la justicia de la causa. Perdimos la batalla de Puerto Argentino, pero el 
mundo sabe ahora que lucharemos sin tregua hasta lograr la recuperación de nuestro territorio” (Ídem). 
 
En una alocución plagada de referencias históricas a la guerra de independencia 
americana, Anaya indicó claramente que – al contrario de lo que había establecido la ONU 
durante la guerra – Gran Bretaña había sido la potencia agresora, no Argentina. Su 
intransigencia ante el incidente en las islas Georgias no había dejado otra opción a nuestro 
país que ocupar las islas para mantener en pie la reivindicación de la soberanía. No haber 
reaccionado, hubiera sido sinónimo de cobardía, lo que “no es propio de nuestra raza, que 
tanto combatió por la libertad de América”. Para continuar con la imagen tradicional de país 
pacífico, aún cuando había iniciado una guerra, el almirante destacó que el operativo de 
desembarco había sido incruento para los isleños y las tropas inglesas, indicando que el 
objetivo de la ocupación de las islas fue sólo retomar las negociaciones con Inglaterra, 
cuestión a la que Argentina siempre estuvo bien dispuesta encontrando como respuesta una 
inflexibilidad “a siquiera tratar nuestros derechos”, que dejó como único camino la guerra. 
Además, respondiendo a los críticos que veían al conflicto como una “aventura 
militar”, una guerra perdida aún antes de luchada por la indudable superioridad inglesa, 
Anaya indicó que en primer lugar estaban los derechos argentinos, y el honor de nuestro 
país, y que ello iba más allá de la más elemental evaluación del enemigo al que había que 
enfrentarse. En definitiva, la causa Malvinas estaba por encima de todo y ese era el 
verdadero sentido del conflicto. Finalmente, dejó en claro qué es lo que se había ganado en 
la derrota: el reconocimiento internacional de “la justicia de nuestra causa” y el saberse 
valientes, dignos herederos de los héroes del siglo XIX, capaces de arriesgar sus vidas con 
tal de defender lo que es propio, sin importar el poderío del enemigo.  
Esta convicción de que existían “causas nacionales” que estaban por encima de todo 
gozaba de fuerte arraigo en la historia y tradición de la institución. De hecho, en el relato del 
combate de Montevideo – acontecimiento fundacional de la Armada Argentina –, los 
historiadores navales se han preocupado por destacar la inferioridad de condiciones del 
almirante Brown frente a la escuadra realista, y, que así y todo, luchó y triunfó porque la 
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independencia del país se hallaba en juego.
360
 En este sentido, es evidente que la Marina – y 
en general todas las fuerzas – lo que pretendían era continuar con la narrativa nacionalista 
clásica del pasado argentino que se había transmitido durante décadas en el sistema 
educativo y que formaba parte del “sentido común sobre la nación” de la mayoría de los 
argentinos (Romero, 2004). En ella, se otorgaba un lugar de privilegio, por un lado, a las 
guerras y, por otro, a los militares caídos en las batallas, respectivamente como “gestas 
gloriosas” y “héroes” que se sacrificaron por la Patria en los orígenes de nuestro país. El 
conflicto del Atlántico Sur venía a ser una más de estas gestas y los caídos nuevos héroes a 
incorporar en el panteón. Cualquier otra interpretación de la guerra era considerada una 
“traición” – como afirmó Galtieri en su último mensaje como presidente (Convicción, 
16/06/1982) – y los cuestionamientos o sospechas sobre las motivaciones de la ocupación, 
una “claudicación” a los intereses de las potencias colonialistas.361 
La alocución de Anaya, fundante de la matriz que tramaría de aquí en más el sentido 
oficial del conflicto del Atlántico Sur y de la “guerra antisubversiva” (“luchas por la 
Patria”), se inscribía en el relato nacionalista clásico que las FF.AA. han sostenido 
históricamente. Su larga sombra se ha proyectado sobre la mayoría de los discursos públicos 
de la Armada y en los escritos en las publicaciones institucionales, tanto en las obras 
académicas como en las revistas destinadas al público en general. Los editoriales que cada 
año ha publicado Gaceta Marinera para el 2 de abril son quizás el caso más claro al 
respecto. Sólo por dar un ejemplo, en 1993 Gaceta comenzaba su editorial oponiendo la 
concepción de “guerra justa” a la imagen hegemónica del conflicto como medio de 
legitimación de una dictadura en crisis: 
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 A principios del Siglo XIX, las Provincias Unidas del Río de la Plata estaban en plena lucha por su 
independencia, todavía no declarada formalmente. El bastión realista español de mayor fuerza cercano a 
Buenos Aires se encontraba en Montevideo, el que era necesario derrotar para que “la Revolución” 
continuara. Entre 1812 y 1814, tropas del incipiente Ejército argentino y auxiliares orientales sitiaron por 
segunda vez a la ciudad con el objetivo de desabastecerla y lograr su rendición. Pero en realidad el golpe de 
gracia lo dio la improvisada flota al mando del comandante Guillermo Brown, quien con medios 
definitivamente inferiores logró vencer a la escuadra realista en el combate naval del 14 a 17 de mayo. Esa 
acción, que fue la que terminó por definir la caída de Montevideo, se considera fundante de la Armada; de 
hecho, en 1960, el presidente Frondizi proclamó el 17 de mayo como el día de la Marina (decreto 5304). 
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“El 2 de abril de 1982 al Argentina puso fin a casi ciento cincuenta años de usurpación por parte del 
Imperio Británico, quien nos despojó de las Islas Malvinas luego que los EEUU destruyeran sus 
instalaciones. 
No fue la reconquista de las Malvinas, como algunos quisieron creer, un acto desatinado, un 
malabarismo político o una resolución adoptada impensadamente por quien buscaba un interés 
político. 
El 2 de abril de 1982 se cumplió un destino inevitable, que muy posiblemente hubiera sido igual, con 
más o menos variantes, si la resolución la hubiera debido tomar otro gobierno o el mismo Congreso” 
(Gaceta Marinera, 20/04/1993). 
 
Luego de explicar los reclamos en el ámbito de las negociaciones internacionales y el 
respaldo de los organismos multinacionales a la posición argentina, el editorial se situaba en 
1982: 
 
“Cuando comenzó 1982 un incidente comercial sin absolutamente ninguna importancia fue asumido 
por Gran Bretaña como punto de fricción para poner fin a las conversaciones con Argentina, 
conversaciones que se hallaban estancadas por la intransigencia y total falta de interés de los ingleses 
en negociar con la Argentina (…). El punto final llegó cuando el gobierno británico amenazó con 
tomar represalias si no se cumplían sus exigencias.  
Estas palabras inadmisibles entre dos países en tiempos de paz, constituyen de por sí una virtual 
declaración de guerra. ¿Cómo podía reaccionar la Argentina ante el avasallamiento de sus derechos 
por parte de una potencia extranjera que enviaba buques de guerra y submarinos nucleares a sus 
propias aguas, mientras amenazaba con tomar represalias si no se cumplían sus exigencias, las que por 
otro lado eran absurdas y abusivas? 
 El gobierno dispuso la ocupación de las de Las Malvinas (…) El resto es demasiado reciente y está 
muy vivo en la memoria para siquiera poder mencionarlo sin que se nos quiebre la garganta. Varios 
centenares de los mejores hombres de la Patria dieron su vida en defensa de Las Malvinas, con 
heroísmo y determinación. El enemigo era atrozmente poderoso para combatirlo, y nuestros aliados 
insuficientes para formar frente, ante la defección del más importante de ellos que en lugar de cumplir 
con los tratados de asistencia reciproca prefirió alinearse con el agresor imperialista del viejo 
continente” (Ídem). 
 
En este editorial están presentes todos los elementos propuestos por Anaya en las 
postrimerías del conflicto: la reivindicación de la soberanía de las islas como causa primera 
y fundamental de la guerra en el largo plazo; la percepción de Gran Bretaña como culpable 
de la guerra, por su intransigencia en las negociaciones y por el incidente en las Georgias –el 
verdadero detonante de la ocupación –; la disponibilidad permanente de Argentina para 
negociar; la derrota ante una respuesta desproporcionada de Inglaterra, y principalmente por 
el apoyo de EE.UU. a las tropas británicas; y también, el culto patriótico a los caídos “con 
heroísmo y determinación”. Se trata de un discurso contextualizado en el largo plazo, que 
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sólo recurre a lo coyuntural para dar cuenta de los avatares del conflicto en la arena 
internacional. En tal sentido, elude completamente cualquier referencia a la crisis política, 
social y económica por la que estaba atravesando la dictadura. En él, también se expresa ese 
nacionalismo tradicional que alimentó la guerra y la construcción de la causa nacional 
carente de todo tipo de autocrítica. En todo caso, cuando admite los errores cometidos o la 
inferioridad de condiciones respecto al adversario, lo hace para realzar el valor y la entrega 
de los combatientes, pero evitando realizar una evaluación crítica de la actuación de la 
Armada, de las condiciones en que llegó a 1982, o de su insistencia en el desembarco.  
Al respecto, el discurso del almirante Molina Pico, veterano de guerra y ex-jefe de 
Estado Mayor de la Armada (1993-1996), en un acto por el trigésimo aniversario de la 
guerra, es un ejemplo paradigmático: 
 
“No me referiré a la situación política que vivíamos en esa época ni al posible origen de la operación, 
dejemos eso a los historiadores y analistas políticos: esta es una reunión de camaradas, pues todos los 
veteranos cumplieron el rol sagrado de defender a la Patria que impone la Constitución Nacional a 
todos los argentinos. (…) Las guerras las deciden los ministros, los embajadores y los plurigalonados 
de las FF.AA., pero la terminan combatiendo los soldados en las trincheras, los marinos en su pequeño 
universo y los aviadores solos entre el cielo y la tierra; y son todos éstos, entre los que me incluyo, 
quienes hoy están aquí presentes. A ellos me dirijo tomándome el atrevimiento, como argentino, de 
agradecerles lo hecho y de felicitarlos por los logros. De felicitarlos, sí, pues es cierto que en la guerra 
no existen segundos premios, aceptamos con dolor el resultado, pero también sepamos que el éxito no 
estuvo muy lejos, es con esa idea que justificaré el porqué de mi felicitación: 
No hubo preaviso ni entrenamiento o preparación especial previa, se combatió con lo que se tenía en 
el momento; no se esperó la llegada de renovaciones o aprovisionamientos de armamentos y 
equipamiento que hubieran cambiado el panorama. Tuvimos como enemigo a una potencia integrante 
de la NATO que, en lo que a lo militar, y situación política y económica se refiere, pertenece a un 
orden superior a nuestro país, sabiendo que a ella se aliaron en distinto grado, abierta o 
encubiertamente, la primera potencia mundial, otros países de la NATO y algún país de la región, 
podemos tener la certeza que la prueba que afrontamos no fue pequeña. Se realizaron operaciones con 
una eficacia increíble, se lograron soluciones logísticas en las formas menos pensadas. 
¿Que cometimos errores profesionales y humanos? Sí, es verdad, también cometimos errores y 
desaprovechamos ocasiones: nos fallaron torpedos, hubo bombas que no explotaron y problemas de 
coordinación operativa y de abastecimiento en el campo. En la teoría ideal no debería haber sido así, 
pero fue; no obstante, en casi todos los casos surgió como algo normal el heroísmo y la solución de 
problemas con elementos de fortuna, o sea, „a la criolla‟…” (Boletín del Centro Naval 832, enero-abril 
2012).  
 
Desde su perspectiva, no se trataba de preguntarse por qué no “hubo preaviso o 
preparación” previa o no se esperó la llegada de equipos más modernos; por qué los 
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torpedos fallaron, las bombas no explotaron, las fuerzas no actuaron conjuntamente en lo 
operativo y logístico, o, en definitiva, por qué las FF.AA. enfrentaron a un país que en lo 
militar, político y económico “pertenece a un orden superior a nuestro país”. Lo esencial era 
indicar todos esos elementos para realzar el “heroísmo” e ingenio de los combatientes 
argentinos ante una prueba que los superaba.  
Recordemos que este discurso que estuvo presente en la Armada desde la inmediata 
posguerra, desde los 2000 se ha extendido por fuera de la fuerza e incluso ha sido adoptado 
por las autoridades gubernamentales desde la década del „90, en un marco en el que “la 
causa”, la “gesta” y los “héroes” parecen estar por encima de cualquier cuestionamiento 
(Lorenz, 2006: 271-281).  
Los principales textos institucionales que sintetizan el accionar de la Armada en la 
guerra de Malvinas también retoman estos elementos, aunque en ocasiones matizan algunas 
variables o proponen otras nuevas. Una de las cuestiones que destacan una y otra vez es el 
respaldo de la sociedad al conflicto, siguiendo la estrategia señalada de llamar a silencio a 
los críticos recordándoles su pasado compromiso con la guerra.  
Esto se ve claramente en los dos capítulos correspondientes al conflicto del Tomo X 
de la monumental obra Historia Marítima Argentina realizada a instancias del Departamento 
de Estudios Históricos Navales, bajo la dirección del contraalmirante Laurio Destéfani y 
publicada en 1993. En el capítulo V, Destéfani afirma: “Mientras seguían las tratativas en la 
UN y en la OEA, el pueblo argentino daba rienda suelta a su entusiasmo en la Plaza de 
Mayo, en las capitales de las provincias y en toda ciudad de importancia. Reconocía que la 
Operación Malvinas era justa y llenaba una antiquísima aspiración nacional” (1993: 129). 
Asimismo, esta obra justifica claramente el repliegue de la flota de guerra al litoral 
atlántico luego del 2 de mayo. En el capítulo XVIII, se detalla cada uno de los factores que 
“pesaron en el análisis de los altos mandos navales”: la amenaza de los submarinos 
nucleares en la zona y la determinación a usarlos, el convencimiento que los británicos 
disponían de información satelital de los movimientos de las unidades argentinas, la 
resolución inglesa de llevar el conflicto hasta sus últimas consecuencias – evidente en la 
ampliación de la Zona de Exclusión Marítima –, la percepción de la inferioridad de 
condiciones de la flota nacional frente a la británica en caso de un enfrentamiento, y, por 
último, el temor que una gran cantidad de bajas en las unidades navales podría ser 
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aprovechado por Chile para atacar el continente. Al finalizar esta enumeración, afirma: 
“Ante estos argumentos, se decidió que la Flota de Mar permaneciera como “Fuerza Naval 
en potencia”, alerta en la zona costera de bajas profundidades, al abrigo de posibles acciones 
submarinas británicas.(…) Las circunstancias favorables para el empleo de las fuerzas 




Estos argumentos también son señalados por el contraalmirante Horacio Mayorga en 
la obra más general y abarcadora sobre la guerra de la Armada, No Vencidos. Relato de las 
operaciones navales en el conflicto del Atlántico Sur, realizada en colaboración con el 
capitán Jorge Errecaborde en base al informe de la Comisión de Análisis de Acciones de 
Combate (la entidad constituida en la inmediata posguerra para evaluar las acciones de los 
diferentes componentes navales, que el autor integró). En el prólogo, Mayorga señala: “La 
Armada no pudo combatir en la forma clásica que conocemos a través de otros conflictos 
mundiales. No peleó así porque no se presentó la oportunidad, que estuvo tan próxima aquel 
1º de mayo de 1982 (…). Pero sus hombres, casi todos sus hombres, dieron muestra cabal de 
su valor, dentro de los planes que rigieron su accionar.” Y finaliza con una advertencia: 
“Cuidado entonces de no caer en críticas que no son otra cosa que el producto de no haber 
asimilado el impacto de la derrota, el “síndrome Malvinas”” (1998: 16). Justamente por ello 
el autor denomina al libro No vencidos, “porque el “TIEMPO” de Malvinas fue un “tiempo 
de derrota” para el país politizado, pero para los hombres de armas, y sobre todo para 
nuestros muertos, es “TIEMPO DE HONOR”” (1998: 8).363 
En No vencidos, Mayorga pretende “poner en conocimiento del público en general y 
de las generaciones futuras el desarrollo de las operaciones navales de ese conflicto, para 
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 Para justificaciones recientes del repliegue de la Flota de Mar en las publicaciones periódicas aquí 
analizadas, ver: Boletín del Centro Naval  816, enero-abril 2007; Gaceta Marinera, abril 2012. 
363
 La obra de Mayorga también es un claro ejemplo del intento de destacar el apoyo popular a la guerra, y 
sobre todo el de los políticos que luego terminaron ejerciendo como presidentes, cuyas declaraciones 
respaldando la guerra cita puntillosamente (1998: 515). Por otra parte, en su relato también se pueden 
encontrar los cruces entre Malvinas y la represión ilegal, cuando defiende “nuestra lucha antisubversiva” 
(1998: 108). Tenemos que tener en cuenta que Mayorga fue la máxima autoridad de la Aviación Naval 
cuando se produjeron los fusilamientos en la Base Almirante Zar en 1972, y luego, en los primeros años de la 
democracia, tuvo gran repercusión pública por ser el defensor de represores como Chamorro y Astiz en los 
juicios llevados a cabo por la Justicia Militar. Su continua demanda por  una ley de amnistía y sus 
impugnaciones de la actuación de los organismos de DD.HH. fueron muy publicitadas en su momento. Ver: 
Verbitsky (1995: 21); Clarín, 28/3/1984; Página 12, 06/05/2012. 
260 
 
que se sepa cómo combatieron los hombres de la Armada” (1998: 14). Si bien el autor busca 
reivindicar constantemente la acción de la Marina en la guerra, no por ello se sustrae al 
análisis de las desinteligencias interfuerzas y de los errores cometidos, sobre todo por la 
plana mayor. De hecho, por momentos se torna sorprendentemente crítico, siendo una 
excepción en la memoria oficial.  
La obra recorre uno a uno los acontecimientos protagonizados por las distintas 
unidades navales, tanto las escuadrillas de Aviación Naval, los batallones de Infantería de 
Marina y los submarinos; como por las distintas unidades de superficie, desde la flota hasta 
los pequeños buques logísticos. Ahora bien, aunque parece ser un relato comprehensivo, el 
autor advierte que no va a abordar el desempeño de algunas unidades: “... tampoco [hemos 
descrito] las tareas cumplidas por el Apostadero Naval, el grupo de mercantes, etc., todo ello 
en beneficio de mantener la atención sobre los sucesos principales” (1998: 127). 
Al leer esta aclaración, surge de inmediato una pregunta: ¿Cuáles son, para el 
autor
364, los “sucesos principales” de la guerra? En general, ¿cuáles han sido los 
acontecimientos, actores y lugares privilegiados en la memoria oficial de la Armada para 
legitimar su cuestionada participación en la contienda bélica? Y más importante aún, ¿cuáles 
han sido los criterios que fundamentan la selección entre hechos importantes y aquellos que 
no lo son? Estos interrogantes guían el próximo apartado. 
 
Entre héroes y tumbas 
 
 La Operación Rosario ha sido uno de los “caballitos de batalla” de la institución para 
reivindicar su participación en el conflicto y la sangre derramada. Ya en el mensaje de 
despedida del almirante Anaya aparecían los atributos que los marinos han destacado 
constantemente de la Operación: que fue “impecable” en su planificación e “incruenta” en 
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 Si bien el autor aclara constantemente que el libro no es la versión oficial de la Armada sobre la guerra, lo 
cierto es que en 1982 Mayorga fue elegido por el comandante en jefe de la Armada para escribir la “Historia 
militar de las operaciones navales durante el conflicto del Atlántico Sur”.  Además, antes de publicar el texto 
pidió autorización al entonces jefe del Estado Mayor General Naval, el almirante Molina Pico, quien le 
permitió acceder a “toda la información con que cuenta la Armada sobre la materia” (1998: 13). E incluso, él 
es quien le prologa el libro. Con lo cual puede suponerse que en el relato existe una fuerte identificación entre 




su ejecución, característica fundamental para no manchar la imagen nacional en los 
organismos internacionales y poder retomar las negociaciones. En Gaceta Marinera, 
aparecen cantidad de notas especiales describiendo minuto a minuto el operativo de 
desembarco desde su planificación definitiva los últimos días de marzo hasta su ejecución el 
2 y 3 de abril (ver: 31/03/1987; 17/04/1991; 15/08/1986). También se le otorga un espacio 
considerable en las obras síntesis de la acción de la Armada en Malvinas.   
Pero, el libro que más ha contribuido a forjar el mito del “éxito naval” del 2 de abril 
es Operación Rosario, que reúne los testimonios de los jefes de las distintas unidades que 
participaron.
365
 En su presentación, el contraalmirante Carlos Büsser
366
, comandante de 
Infantería de Marina en 1982 y responsable de la Operación, construye los cimientos del 
mito:  
 
“En estas páginas el lector no debe buscar el detalle de las negociaciones políticas de alto nivel que 
llevaron a ejecutar la operación, ni sus fundamentos estratégicos, ni la apreciación política y 
estratégica militar que se realizó para determinar la fecha y forma en que se hizo. Tampoco debe 
buscarse el detalle o las motivaciones de las decisiones y acciones posteriores al 2 de abril ni 
referencias a las acciones llevadas a cabo en Georgias el 3 de abril. Este es, exclusivamente, el relato 
de cómo la Fuerza de Desembarco planificó y ejecutó la operación de recuperación de las Islas 
Malvinas. 
Esta Fuerza de Desembarco dio por finalizada su misión el mismo día 2 de abril en horas de la tarde y 
el día 3 ya se encontraba, casi por completo, de regreso en sus alojamientos normales de la Argentina 
continental. 
Cometerá un error el que busque en estas páginas acusaciones, reproches o imputaciones. No los hay. 
El éxito fue completo…” (1984: 8). 
 
La estrategia utilizada por Büsser para reivindicar el 2 de abril, y por extensión la 
participación de la Armada – y principalmente de la Infantería de Marina –, es evidente. Al 
centrarse exclusivamente en las acciones militares de la Operación Rosario y en la 
experiencia de los oficiales que las dirigieron, el autor construye un relato aislado tanto de 
los antecedentes de los hechos del 2 de abril – que ayudarían a entender mucho mejor su 
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 Operación Rosario fue publicado por primera vez en 1984. Al presente ya lleva tres ediciones y es el 
segundo libro más vendido sobre Malvinas por el Instituto de Publicaciones Navales. 
366
 Büsser fue el principal emprendedor de esta memoria del operativo de desembarco. Sus presentaciones 
públicas, la gran cantidad de artículos y libros publicados, y su accionar para organizar los actos en 
conmemoración al 2 de abril, aún en el año 2012, mientras se encontraba arrestado debido a una causa judicial 
que se le seguía por violaciones a los DD.HH. cometidas en los „70, dan cuenta de ello. Falleció en 
septiembre de 2012 (La Nación, 01/10/2012). 
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“urgencia” –, así como del desenlace de la guerra – la derrota aparece disociada al 
desembarco. Mediante ambos recursos, Büsser  resignifica el operativo como “exitoso”, 
porque la fuerza naval logró el objetivo de recuperación de las islas, por la excelencia en su 
planificación y ejecución y porque cumplió con el secreto militar y con la orden de no 
derramar sangre enemiga ni civil, ni infligir daños en las propiedad privadas.  
Para enfatizar lo “exitosa” que fue la Operación, el autor destaca una serie de 
elementos. Los atributos no son elegidos al azar. Cada uno de ellos da la posibilidad de 
oponerse a las principales críticas realizadas por diversos actores a la actuación militar en las 
islas. Si uno de los cuestionamientos primordiales fue la improvisación en lo operativo y 
principalmente en lo logístico, Büsser destaca que “será posible apreciar la prolijidad del 
planeamiento realizado, la profundidad de los análisis y el extremo cuidado y empeño puesto 
por cada uno” (1984: 8) en la puesta a punto del material y en el adiestramiento, y que “la 
actividad logística de respaldo de la operación fue excelente” (1984: 10). Además, a las 
críticas por la casi nula coordinación y planificación conjunta entre las fuerzas, el autor 
responde indicando que en el operativo de desembarco “se pudo comprobar el alto nivel de 
cooperación y de adiestramiento de todas las unidades de la Armada y la capacidad 
desarrollada para trabajar conjuntamente con tropas del Ejército, con las que se mantuvieron 
no sólo cordiales relaciones de tipo personal sino que además se ejecutaron operaciones 
militares en estrecha coordinación” (ídem). Frente a la imagen del conscripto como “chico 
de la guerra” superado por las circunstancias y abusado por sus superiores, Büsser afirma 
que “los jóvenes conscriptos estuvieron a la altura de las circunstancias” y que “fueron 
buenos combatientes, valerosos y esforzados…” (1984: 9). Por último, ante los 
cuestionamientos de la capacidad profesional de la Marina en 1982, el autor señala: 
 
“… Ningún jefe ni ningún conjunto de hombres puede conformar una organización militar eficiente y 
capaz de realizar una operación como la que se ejecutó, si no hay una capacidad previa totalmente 
desarrollada, tanto en la doctrina, como en los conocimientos y preparación del personal y el material 
disponible. El hecho de que esto fuera una realidad en la Armada a principios de 1982, es un mérito 
atribuible a todos aquellos que a lo largo del tiempo trabajaron y perfeccionaron a esta fuerza” (1984: 
10). 
 
En definitiva, Büsser construye un relato absolutamente descontextualizado, en el 
que sólo ilumina la Operación Rosario dejando todo otra consideración previa o posterior en 
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segundo plano. Sin embargo, deja entrever un mensaje claro: cuando la Infantería de Marina 
se hizo cargo de la planificación y ejecución de las acciones, “todo iba sobre rieles”. El 
problema fue – parece decir – cuando el plan original de “ocupar para negociar” no dio 
resultado y luego Ejército tomó cartas en el asunto. Así las FF.AA. terminaron derrotadas. 
Además, en el desembarco en las islas se produjeron las primeras muertes de la 
guerra, con el peso simbólico que conllevan. Los cuatro caídos entre el 2 y 3 de abril – 
Giachino, Guanca, Águila y Almonacid – han sido objeto de continuo recuerdo y 
conmemoración desde el término de la guerra. Pero indudablemente fue Giachino, el primer 
muerto en la guerra, el que la Armada destacó como la figura emblemática del héroe naval. 
De hecho, en el listado de “Héroes Navales” que la fuerza incluye en la página web 
institucional, sólo aparecen dos caídos en Malvinas y uno de ellos es Giachino. En el sitio 
virtual, se explican las causas de su inclusión: “La Armada Argentina reconoce en el Capitán 
Giachino al arquetipo del jefe, que lidera a sus hombres en combate asumiendo 
personalmente los riesgos mayores y que, ante órdenes recibidas, las ejecuta 
puntillosamente, aún a costa de su propia vida. No delegó en sus subordinados la tarea más 
peligrosa. La tomó para sí, lo que es privilegio de los grandes.”367 
Entonces, mediante el recuerdo de la Operación Rosario y de sus caídos, la Armada 
ha intentado hacer frente a las críticas por su actuación (destacando lo bien desempañada 
que estuvo), y, a la vez, transmitir a las nuevas generaciones, los valores y pautas morales 
que han sido constitutivos de la cultura militar
368
: la disciplina, valor y abnegación que debe 
caracterizar a todo buen líder, para estar al frente de las tropas y saberlas conducir pero 
también para estar dispuesto a dar la vida por la misión, por sus subordinados y por la Patria. 
Todo esto en fiel cumplimiento de la tercera “Ley del honor naval” que indica que “El 
puesto del superior es siempre el de mayor peligro” (Gaceta Marinera, 15/09/1986).369 De 
                                                          
367
 Pedro Giachino no sólo fue un combatiente muerto en Malvinas. En los „70, él integró un grupo de tareas; 
una situación recordada en algunas publicaciones durante el conflicto y en las conmemoraciones  en los „80 
(ver: Gaceta Marinera, 30/04/1987). 
368
 Por lo menos hasta tiempos recientes, ya que en los últimos años el proceso de modernización de las 
FF.AA. ha incentivado la secularización de la profesión militar. Sin embargo, esto no ha desactivado los  
valores y tradiciones que por años has pervivido en las FF.AA. Este tema es abordado en las Conclusiones. 
369
 Las cinco Leyes de Honor Naval son constitutivas de la tradición naval. Éstas aparecen en manuales 
institucionales, como el Manual del Cadete Embarcado (Guber, 2008), y en publicaciones navales (Gaceta 
Marinera, 15/09/1986). Las cuatro restantes son: Ningún buque argentino deberá caer en manos del enemigo; 
Todo buque argentino se hundirá, antes que rendir el pabellón; Ningún hombre de mar abandona a un 
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hecho, según Colotta (2013: 23), esa siembra sistemática de la Marina ha cosechado sus 
frutos: en 2012, los alumnos de primer año de la Escuela Naval afirmaron tener como 
principal referente militar a Giachino (a diferencia de los alumnos del Colegio Militar de la 
Nación y de la Escuela de Aviación Militar, quienes señalaron en primer lugar a San Martín, 
y luego sí a otros caídos de Malvinas, como Estévez o Carballo). 
Otro de los lugares de la memoria privilegiados por la Armada es el desempeño del 
BIM 5 en la guerra. Como vimos en el Capítulo 1, esta unidad fue el único batallón de 
infantes de marina que combatió en las principales batallas de Puerto Argentino y tuvo un 
gran accionar. Ya en junio de 1982, el comandante del Área Naval Austral, contraalmirante 
Horacio Zariategui, comenzó a construir la imagen de la unidad como excepcional cuando 
dio un discurso de bienvenida a los integrantes del BIM 5 que recién regresaban de las islas. 
En una sala repleta de periodistas, el oficial señaló: 
 
“Estamos aquí para recibir a un batallón que recibía la orden de contraatacar cuando, 
simultáneamente, se daba la orden de izar la bandera blanca. (…). Un batallón que se rindió porque le 
dieron la orden, pero que mantuvo hasta el último momento su organicidad. Un batallón que demostró 
su eficiente preparación y cuyo comandante permaneció en su posición hasta que el último de sus 
hombres pudo retirarse. (…) Este batallón – remarcó –, que no tiene desnutridos y no entregó una sola 
arma sana al enemigo (…), este cuerpo supo hacer honor a su tradición, a la Armada Argentina y al 
país todo” (Gaceta Marinera, 01/07/1982). 
 
Luego, autorizó a los soldados a permanecer en el recinto para hablar con los 
periodistas y ordenó a los suboficiales y oficiales retirarse para que no se sospechara de 
condicionamientos. Gran cantidad de medios de comunicación del país publicaron 
testimonios de los conscriptos que confirmaban la imagen del Batallón dada por Zariategui. 
Por ejemplo, la revista Siete Días publicó una nota de varias páginas bajo el título “Los 
combatientes del BIM 5 y sus testimonios sobre la guerra: “Ellos eran mil. Nosotros 87. Y 
los paramos””, acompañada de fotos de conscriptos alegres y en perfectas condiciones, y de 
entrevistas a soldados. En el primer párrafo, el cronista indica: “No tienen la imagen de la 
derrota, ni tampoco la soberbia de quienes creen haber vencido. Estos chicos no se engañan. 
Ni se resignan. Pese a que no pueden ocultar su dolor por un regreso sin victoria, no se 
                                                                                                                                                                                 
camarada en peligro; Las Tradiciones del servicio son exponentes de honor y respeto y el deber de todo 
Oficial de Marina es mantenerlas y enaltecerlas, como base del prestigio de que goza la Armada. 
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muestran abatidos ni apesadumbrados. Todos saben, o presienten, o confían en que aún no 
se ha dicho la última palabra” (Siete Días, 30/06/1982). 
El resto de la nota incluía transcripciones de las entrevistas. En una de ellas, ante la 
pregunta sobre su alimentación, varios soldados respondieron: “(Comíamos) guiso, polenta, 
lentejas. Siempre tuvimos comida. Cuando no llegaba la comida caliente, comíamos la 
ración de campaña, de supervivencia, que viene en una cajita y tiene desde café con leche en 
polvo, hasta un calentador con alcohol sólido, fósforos, chocolate, etc.” (Ídem). Lo mismo 
aseguraron respecto a la vestimenta, municiones y correspondencia: “no nos faltó nada”, 
decía un conscripto, porque “nuestro comandante se ha preocupado mucho por nosotros” 
(ídem). Además, los testimonios de los soldados construían una imagen profesional del 
Batallón, que había logrado combatir de igual a igual con las tropas inglesas por su gran 
entrenamiento y preparación, y, de hecho, la orden de repliegue los había sorprendido 
preparando un contraataque: 
 
“-Muchachos esto parece increíble… ¿puede ser que un batallón de casi mil hombres no les haya 
provocado ninguna baja a ustedes que eran 87? ¿Puede ser? 
-Sí, puede ser, porque yo estuve allí. Yo estuve allí en primera línea y conozco a todos mis 
compañeros. Puede ser porque cuando nos replegábamos a nosotros nos apoyaba la artillería. Ellos 
avanzaban, o se quedaban cuerpo a tierra. Eran blancos relativamente fáciles. Nosotros habíamos 
salido de la línea de tiro de ellos, y estábamos bien atrincherados. Puede ser porque ellos atacaban a 
cuerpo gentil y nosotros los esperábamos en posición, bajo tierra y disparábamos desde dentro. 
-¿Qué pasó después de esas dos horas que lograron retener al enemigo? 
-Esperamos hacer un contraataque (…) cuando se venían los ingleses a tomar Monte Williams íbamos 
a lanzar el contraataque. Pero entonces llegó la orden superior de repliegue. 
-(…) ¿Estaban ustedes en perfectas condiciones físicas, anímicas y militares como para encarar ese 
contraataque? 
-Sí, estábamos dispuestos. El BIM 5 estaba para seguir” (Ídem). 
 
 La comparación entre el desempeño del BIM 5 con el de las tropas de Ejército era 
bien evidente para cualquier lector de la época y en un contexto en el que las denuncias por 
las pésimas condiciones en que habían estado los conscriptos en el conflicto eran moneda 
corriente. Recordemos que algunas de las críticas que tuvieron más fuerza a la hora de 
construir la imagen del soldado como “chico de la guerra”, fueron: el abandono del 
conscripto en el frente por la poca presencia de los oficiales en las trincheras; el abuso de los 
superiores hacia sus subordinados; la carencia de víveres, ropa de recambio, agua y 
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municiones por la tremenda improvisación que atravesó toda la campaña; la vida en 
posiciones por más de dos meses sin rotación en un clima extremadamente frío y húmedo 
como el de las islas, entre otras. Como consecuencia, se difundió una imagen del soldado 
enfrentado a condiciones inhumanas que lo superaron mucho antes del ataque inglés, y que 
al momento del mismo sólo atinó a huir, replegarse desesperadamente, abandonando su 
posición.  
El contraste entre esa imagen hegemónica de la guerra que habían vivido los 
conscriptos y los testimonios de los soldados del BIM 5 era tan evidente que incluso el 
periodista se vio obligado a aclararlo: “… esta gente de infantería de marina (el único 
batallón de la Armada que combatió en Malvinas; el último que entregó sus armas) aporta 
un panorama distinto del que dieron otros soldados, con el fantasma del hambre, del frío, de 
la falta de municiones y de la aparente carencia de coordinación entre las fuerzas. Esta gente 
de la Armada inclusive asegura que no se rindió” (ídem). 
Este énfasis en el gran desempeño de Infantería de Marina, que contrasta con el de 
las tropas de Ejército, también lo encontramos en el libro Desde el Frente. Batallón de 
Infantería de Marina Nº5, escrito en 1996 por el contraalmirante Carlos Robacio – a la 
sazón comandante de la unidad durante la guerra – en colaboración con el suboficial Jorge 
Hernández, subcomandante.  
Esta obra, que ya va por su cuarta edición, resulta una referencia obligada para 
conocer la participación de la Infantería de Marina en 1982. En un relato de casi 500 
páginas, el autor pretende destacar el comportamiento ejemplar y excepcional de sus 
integrantes, fruto de la excelencia de su entrenamiento. Para ello incluye las voces de los 
“adversarios” en el texto, y destaca constantemente el trato diferencial que gozaron como 
prisioneros por el respeto y consideración británica hacia su accionar: “en este tiempo se 
acercó y permaneció con nosotros un Oficial Inglés Jefe de Inteligencia (…), cuyo cargo 
sería el de historiar las acciones de cada una de las Unidades de Combate. Sus conceptos 
sobre la actuación de nuestra Unidad y cuanto les había costado doblegarnos, fue 
ponderable” (Robacio, 2004: 410). 
En el prólogo del libro, Robacio señala que “bajo ningún punto de vista” es su 
intención “demostrar que alguno estuvo mejor que otro, como ya ha ocurrido. Ni tampoco 
mostrarnos como perfectos, y distamos mucho de serlo”. Sin embargo, sólo una página más 
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adelante, y con la excusa de destacar el accionar de las tropas de Ejército, indica claramente 
cuáles fueron sus falencias: “…comprender el inmenso valor de aquellos que aún careciendo 
de un adecuado adiestramiento, adaptación al ambiente y con escasos elementos, enfrentaron 
la acción con un sacrificio, esfuerzo y determinación encomiables” (2004: s/n). La 
comparación es imposible de pasar por alto en un relato en el que el profesionalismo y 
entrenamiento de la unidad que además ya estaba aclimatada, son dos de los ejes principales. 
Para la Armada, elegir la experiencia del BIM 5 ha sido fundamental, no sólo para 
demostrar que participó en la guerra y que estuvo en el frente de batalla, sino principalmente 
para destacar que el desempeño de sus tropas fue mucho mejor que el de Ejército. De hecho, 
el mensaje solapado, y a veces no tanto, es el mismo que vimos para el caso de la Operación 
Rosario. En palabras de un oficial “si la preparación hubiera sido pareja, en general, no sólo 
creo que el resultado hubiera sido distinto, sino todo lo contrario de lo que fue” (Gaceta 
Marinera, 01/07/1982). Inclusive, muchos relatos de protagonistas de la guerra y de las 
publicaciones institucionales, al centrarse únicamente en la experiencia de la Armada en el 
frente de batalla, dejando de lado a quienes integraban la mayor parte del dispositivo de 
defensa – las tropas de Ejército –, discuten la decisión de rendirse. Esto que ya aparecía en 
los testimonios de los integrantes del BIM 5 – como veíamos en la nota de Siete Días –, se 
repite en Gaceta Marinera en varias de sus ediciones especiales sobre la guerra. Por 
ejemplo, en el CD multimedia realizado para los 25 años del conflicto, Gaceta repite casi 
textualmente las palabras que aparecían en una publicación especial de 1982: “Existían hasta 
ese momento [el 14 de junio] muchas posiciones argentinas que se mantenían intactas y con 
una alta moral de combate. Sin embargo, se cumple con la orden de entregar el 
armamento.”370 
Además, al igual que en el caso de la Operación Rosario, también los infantes de 
marina que combatieron en el frente de batalla permiten destacar una serie de valores 
tradicionales de la Marina para transmitir a las nuevas generaciones: la disciplina pero 
también la inventiva, la relevancia del entrenamiento, el valor, la disposición a morir por la 
Patria, entre otros. Ello es evidente cuando se reseña la vida de Castillo, un suboficial del 
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 Esta imagen positiva de la actuación del Batallón en la guerra fue también utilizada por uno de sus 
integrantes, el capitán Pernías, cuando fue al Senado a defender su ascenso en 1994, impugnado por su 
actuación en la represión en los „70. Ver: Lorenz (2006: 168) y Vertbisky (1995).  
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BIM 5 que murió en las islas, en la página web de la Armada (él es el otro caído en Malvinas 
incluido en el listado de “Héroes navales” además de Giachino):  
 
“…Murió sin amilanarse, en combate, abriendo senda y transformándose en un vivo ejemplo para los 
Infantes de Marina. 
El Suboficial Segundo de Infantería de Marina Julio Saturnino Castillo, Héroe de la guerra de 
Malvinas recibió la máxima condecoración: La Nación Argentina al Heroico Valor en Combate por 
“Rechazar en forma individual y por propia iniciativa, el ataque de una fracción enemiga 
produciéndole severas bajas, posteriormente perseguirlas y continuar combatiendo en permanente y 




Otro de los lugares de la memoria destacados por la Armada es el “bautismo de 
fuego” de la Aviación Naval. Recordemos que el 4 de mayo (a sólo dos días del 
hundimiento del Crucero General Belgrano), los pilotos de la Segunda Escuadrilla de Caza y 
Ataque hundieron el buque Sheffield. Los relatos de este acontecimiento llegaron a ribetes 
legendarios aún durante la guerra, porque a falta de operaciones en tierra y en el mar, el 
accionar de la Fuerza Aérea y Aviación Naval fue muy publicitado. Ya desde mayo de 1982, 
con los primeros hundimientos, los medios de comunicación empezaron a destacar el 
profesionalismo y coraje de los pilotos. E incluso, en esos tiempos, la prensa extranjera 
comenzó a difundir voces de admiración: “Los pilotos argentinos ganan el corazón de sus 
compañeros y la admiración de sus enemigos. Casi a diario ellos vuelan hacia la batalla y los 
pilotos se están transformando en héroes de la Guerra de las Malvinas, admirados por sus 
enemigos casi tanto como por sus compatriotas” (Keneth Freed de The Miami Herald, en: 
Gaceta Marinera, abril 2012). 
El hundimiento del Sheffield ha sido uno de los hitos permanentemente destacado 
por la Aviación Naval para reivindicar su actuación, no sólo por ser su “bautismo de fuego” 
–  que la institución estableció como “Día de la Aviación Naval” –, sino también por haber 
sido una operación inédita a nivel mundial. Era la primera vez que se lanzaban misiles anti-
buques desde aviones de ataque con la combinación Super Etendard-Exocet, logrando un 
resultado exitoso. Todos estos elementos fueron indicados por el entonces comandante de 
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 La Armada ha realizado gran cantidad de homenajes en su memoria, y hasta denominó a un buque (aviso) 
con su nombre; cuestión de gran relevancia en la tradición naval, ya que incluso hay un reglamento que indica 




Aviación Naval, contraalmirante Moya, en el mensaje por el aniversario de creación de la 
institución en febrero de 1983: “[En la guerra] hubo heroísmo, sí, pero fundamentalmente 
profesionales concientes. Las batallas se ganan destruyendo sin dejarse destruir y Gran 
Bretaña, nuestro enemigo, no creyó en nuestra capacidad de daño hasta que los hechos la 
llevaron a la realidad”. Luego de cuantificar las acciones realizadas, los recursos con que 
contaban y los resultados obtenidos, dedicaba el último párrafo al hundimiento del Sheffield: 
“Ese día la Armada Argentina abría a los ojos del mundo un nuevo capítulo en la doctrina de 
las operaciones aéreas navales. Ese ataque produjo una sustancial modificación en el empleo 
de las fuerzas navales británicas, imponiendo de allí en más, y por la amenaza potencial que 
significaba, un gran esfuerzo adicional para contrarrestarla…” (Clarín, 13/02/1983). 
Uno de los vectores de la memoria que más ha alimentado esta imagen de los pilotos 
navales es el Tomo III de la Historia de la Aviación Naval Argentina, íntegramente dedicado 
a la contienda bélica y realizado a instancias del Departamento de Estudios Históricos 
Navales bajo la coordinación del contraalmirante Héctor Martini. La obra, publicada en 
1992, comienza con la dedicatoria a los pilotos que “dieron su vida por la Patria”. El prólogo 
del contraalmirante Arguindeguy cita algunos fragmentos de la tan publicitada carta que 
Clostermann, el as del aire de la Segunda Guerra Mundial
372
, le envió a los pilotos 
argentinos ni bien finalizado el conflicto: 
 
“La Historia de la Aviación Naval de la Armada Argentina cumple hoy un nuevo solo: dá a 
publicidad un Tercer Tomo de su largo y glorioso historial, que comprende su actuación protagónica 
en la Guerra del Atlántico Sur, gesta de la que el aviador francés Pierre Clostermann dijera: 
“Nunca en la historia de las guerras, desde 1914, tuvieron aviadores que afrontar una conjunción tan 
terrorífica de obstáculos mortales (…). Vuestro valor nos ha deslumbrado y no sólo el pueblo 
argentino no debe olvidaros nunca, sino somos muchos los que en el mundo estamos orgullosos de 
que seáis nuestros hermanos pilotos”” (1992: 11; Realzado en el original). 
 
 La obra es un relato pormenorizado y técnico de los vuelos de las escuadrillas 
antisubmarinas, de ataque, exploración, reconocimiento, rescate, de helicópteros y de sostén 
logístico; una enumeración de las acciones realizadas por cada una y de los resultados 
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 Pierre Clostermann (1921-2006) fue un piloto de aviación militar francés que participó en el Día “D” y 
realizó muchas otras operaciones de combate (como intercepciones aéreas, escolta de bombarderos y 
bombardeos de sitios clave) desde 1942 a 1945, cuando se retiró. Luego de la guerra, se transformó en una 
figura emblemática por su “heroísmo” e incluso tuvo una exitosa carrera política. 
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obtenidos. Para luchar contra la imagen de fanáticos o suicidas de los pilotos que la prensa 
difundió, a lo largo del texto Martini destaca una y otra vez que los triunfos logrados o las 
misiones cumplidas se deben al entrenamiento, profesionalismo y coraje de los pilotos, y 
ellas son aún más destacables por la inferioridad de condiciones en que se hallaban.
373
  
 Esta imagen de la actuación de Aviación Naval en el conflicto, alimentada también 
por la “campaña” de prestigio llevada a cabo por Fuerza Aérea en la posguerra374 (Guber, 
2007a), se actualiza en cada aniversario del 4 de mayo y en ocasiones de fuerte peso 
simbólico, como las “fechas redondas”. En el número especial por los 30 años de la guerra, 
Gaceta Marinera dedica una nota a los pilotos navales, titulada “No los verán llegar”. En la 
cita elegida para el epígrafe, aparecen claramente cuáles son los valores y principios que la 
Armada pretende transmitir al futuro al difundir estas acciones: “Sólo confían en la 
disciplina, el estudio y el entrenamiento intenso. Conocen el riesgo, aún en los 
adiestramientos, lo aceptan y lo vencen con la capacidad desarrollada. No con la 
improvisación. Aman la vida” (Rubén Benítez, La Nueva Provincia, 1985, en: Gaceta 
Marinera, abril 2012). 
 Ahora bien, si hay un emblema de la Armada vinculado a la guerra Malvinas, este es, 
sin ninguna duda, el hundimiento del Crucero General Belgrano, un buque insignia de la 
institución por sus dimensiones y por su historia en la fuerza.
375
 En esa acción murieron 323 
personas, la mitad de los caídos totales en la guerra, lo que representa el 82% de total de 
muertos en operaciones navales (Guber, 2008), y, por tanto, es el símbolo más dramático de 
la participación de la flota de guerra en el conflicto. De hecho, en los aniversarios de la 
creación de la Flota de Mar, las autoridades navales suelen nombrar el hundimiento del 
                                                          
373
 Resulta interesante tener en cuenta que la inferioridad de condiciones lejos de implicar algún tipo de 
autocrítica por el estado del equipamiento naval o ser un atenuante de la heroicidad del hecho, lo realza. Ese 
también es un recurso muy utilizado por Fuerza Aérea para construir su memoria institucional de la guerra 
(Guber, 2007a). 
374
 Si bien en declaraciones a la prensa, los pilotos de la Fuerza Aérea y de Aviación Naval se han cuestionado 
mutuamente, lo cierto es que para la opinión pública esas distinciones no son relevantes. La imagen 
primordial que transmiten las diversas publicaciones para un lego en asuntos militares es que todos ellos 
fueron pilotos que desempeñaron un buen papel en la guerra. Aunque también es cierto, como indiqué en el 
Capítulo 1 y 3, que fue la Fuerza Aérea la que más se benefició de esa campaña de prestigio. 
375
 Cuando la Armada Argentina lo compró en 1951, el Crucero USN “Phoenix” había sido desafectado unos 
años antes. Veterano de la II Guerra Mundial y sobreviviente de Pearl Harbour, el Crucero ya había cumplido 
su ciclo para la Marina estadounidense. El buque fue comprado a los EE.UU. durante el gobierno peronista y 
denominado “17 de Octubre”. En 1955 participó en la autodenominada “Revolución Libertadora” bajo la 
comandancia del almirante Isaac Rojas. Inmediatamente, y ante tan controvertida denominación, fue re-
bautizado “General Belgrano”, y siguió en servicio activo hasta 1982. 
271 
 
Crucero para hacer referencia a la cuota de sangre pagada en Malvinas (ver: Gaceta 
Marinera, 22/12/1986). 
Sin embargo, el sentido del acontecimiento ha sido motivo de controversia desde el 
mismo 2 de mayo de 1982 y continúa siéndolo hoy. Ya a principios de ese mes, los medios 
de comunicación denunciaron la acción como una flagrante violación a las Convenciones de 
Ginebra por haber sido hundido fuera de la Zona de Exclusión Marítima. En un artículo 
titulado “Estupor por la quiebra de los principios de la guerra”, Gaceta Marinera 
denunciaba: 
 
“El torpedeamiento del Crucero “General Belgrano”, que se mantenía fuera de la zona declarada por 
el Reino Unido como de exclusión marítima y sujeta de hostilidades, ha resultado aquí un hecho 
desencadenante de graves emociones. Hay sorpresa en la imaginación y rabia contenida en los 
corazones (…). No se trata de no dar o que no se dé cuartel. Ese es un aspecto de exclusivo resorte 
militar. Se trata de que la guerra tiene reglas de adaptación a los valores de la civilización que hoy 
están suprimidas. También ésta ya es una guerra salvaje, desprovista de todo viso de respeto y 
caballerosidad” (06/05/1982). 
 
De ahí en más, se dio comienzo a un arduo debate, tanto en Argentina como en Gran 
Bretaña, que incluso llevó a los familiares de los caídos a hacer presentaciones en tribunales 
internacionales para que se reconociera la acción como un crimen de guerra.
376
 Al hecho de 
haber sido hundido fuera de la Zona de Exclusión, se sumaron otras denuncias como que su 
ataque fue una mera estrategia política de la Primer Ministro británica Margaret Thatcher 
para llegar a un punto de no retorno en las negociaciones, que se trataba de un buque antiguo 
completamente indefenso ante un submarino nuclear y, por ende, que no representaba una 
verdadera amenaza para Inglaterra.  
Para la Armada, el hundimiento del Crucero era la acción ideal para presentar a Gran 
Bretaña como agresora en el conflicto. En 1983, en el acto de inauguración del monumento 
a los caídos del Crucero General Belgrano en la Base Naval Puerto Belgrano, el comandante 
de la Flota de Mar, contraalmirante Morris Girling, dejaba en claro la posición de la Armada 
sobre el hundimiento al considerarlo una “afrenta”: 
 
                                                          
376
 Los pedidos de los familiares de los caídos ante la Comisión Investigadora de las Violaciones a los 
Derechos Humanos dependiente del Ministerio de Defensa de Argentina, y ante el Tribunal Internacional de 
Estrasburgo para que sea declarado crimen de guerra y juzgado como tal, han sido desestimados. 
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“Digo afrenta, porque si es cierto que sólo la victoria debe estar presente como única meta en la 
conciencia de quien combate y en este sentido virilmente admitimos que aquel hundimiento se 
encuadraba en esta noción de la guerra, no es menos cierto que es poco el respeto que se merece un 
enemigo que preanuncia que actuará en un área para hacerlo después en otra, que se sirve de lo más 
sofisticado e insidioso para batir un blanco que no podía defenderse de modo equivalente y que aún 
condecora a los autores de tal acción. Nada o casi nada arriesgaron, pues, quienes hace un año 
abatieron al “General Belgrano”; para hacerlo sumaron contra un buque que entrara en servicio hace 
cuarenta y cinco años, y que por carecer de misiles no representaba mayores riesgos para la flota 
enemiga, que por ello sólo desempeñaba una tarea de patrulla en un área lateral, toda la inmensa 
capacidad y la desmesurada ventaja que otorgaban la información precisa del satélite de inteligencia 
de sus aliados de entonces, más la gran velocidad, profundidad de operación y sofisticada precisión y 
efecto de los sensores y armas de un moderno submarino nuclear. 
Detengamos aquí la evaluación de lo hecho por el enemigo. Pero debe antes decirse que si alguna vez 
se admitió en el mundo que sus armas navales merecieron gloria en el curso de su historia, es evidente 
que el 2 de mayo de 1982, Inglaterra bastardeó la memoria de sus héroes con un hecho de guerra 
deleznable” (Gaceta Marinera, 11/05/1983). 
 
Si bien el comandante definía la acción como “hecho de guerra”, realizaba una crítica 
lapidaria a la “flota enemiga” que no reparó en ningún límite con tal de llegar a la victoria. 
Desde esta perspectiva, los tripulantes del Belgrano fallecieron sólo por una decisión política 
del gobierno inglés de llevar el enfrentamiento hasta las últimas consecuencias en un acto 
“sin gloria” ya que no disponían de ningún tipo de defensa. Por ende, son las nociones de 
sacrificio e inmolación las que aparecen en primer plano. En la inmediata posguerra, para la 
Armada, los caídos del Crucero eran “mártires”377, su muerte un “holocausto” y la acción 
una “tragedia”, como indicaba claramente el comandante en jefe de la Armada, almirante 
Franco, en el primer aniversario del hundimiento: 
 
“Al cumplirse un año del holocausto del Crucero “General Belgrano” rendimos solemne homenaje a 
nuestros camaradas muertos en la acción y sepultados en la profundidad del Mar Argentino. 
(…) Estamos junto a padres, esposas, hermanos e hijos que aportan su amarga cuota de sufrimiento 
por la eterna ausencia de quienes inmolaran su vida por la Patria. Llegue a todos ellos, hasta el más 
lejano rincón del país, la calidez solidaria de la Armada. 
                                                          
377
 Cuando hago referencia a la figura de víctima y mártir acudo a las conceptualizaciones de Salvi: “Mientras 
que el primero [la víctima] padece pasivamente la injusticia de un sufrimiento que es inmerecido, el segundo 
[mártir] enfrenta como un héroe lo adverso de las circunstancias a pesar de que es conciente los costos que 
eso puede provocar. Si bien la víctima sufre, el mártir sufre más pues sufre activamente al anticiparse y no 
doblegarse ante la muerte por venir” (Salvi, 2010: 124). No obstante, también existe una diferencia entre el 
héroe y el mártir dada sobre todo por las circunstancias de su muerte: mientras el mártir acepta 
resignadamente su cuota de sacrificio y actúa en consecuencia aún en inferioridad de condiciones o en una 
situación adversa, lo que provoca su muerte en un acto injusto; el héroe se dispone a combatir activamente por 
una causa que considera justa pero de ninguna forma su muerte equivale a una injusticia: el héroe muere en un 
combate noble con un enemigo de igual a igual, lo que los reviste de gloria a ambos.  
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Percibimos claramente que todas las naciones de Latinoamérica comparten fraternalmente nuestra 
pena. Pero también saben de nuestra hidalguía y de nuestro orgullo por estas heroicas ofrendas. (…) 
La injusticia fortalece nuestra decisión en el logro del objetivo. 
El sacrificio de los hombres del Belgrano y el Sobral no ha sido ni será estéril. 
Este homenaje lleva el firme compromiso de ofrendarles nuestro triunfo el día de la victoria final. Esa 
es nuestra meta; no claudicaremos hasta conseguirla” (Gaceta Marinera, 11/05/1983). 
 
Sin embargo, esos argumentos tuvieron el efecto de boomerang, porque comenzaron 
a multiplicarse las críticas a la institución por haber arriesgado vidas inútilmente: 
 
“Francamente, si llegáramos a comprobar que la cuota de emocionalidad primó en la decisión que 
pudiese haber habido para que un buque de la flota de guerra como el Crucero General Belgrano o 
cualquier otro, se arriesgue a ser hundido solamente para dejar a salvo el buen nombre y honor de 
alguna persona o la imagen de valerosos de los militares, iniciáremos una investigación desde el 
Congreso…” (Testimonio de un senador, en: Gaceta Marinera, 12/5/1983). 
 
 Frente a estos cuestionamientos, y ante aquellos que la acusaban de ser culpable de la 
derrota por su inacción, la Armada paulatinamente cambió su estrategia y comenzó a 
construir una memoria en la que, si bien destacaba el “sacrificio” de “los caídos por la 
Patria” – siguiendo la tradición militar –, acentuaba que la acción había sido un “hecho de 
guerra” con todas las de la ley y los caídos en vez de víctimas o mártires debían ser 
considerados “héroes”. Sin dudas, el gran emprendedor de esta memoria del hundimiento del 
Crucero, fue su último comandante, el capitán de navío Héctor Bonzo, quien en cada 




“Tanto es impropio aceptar que el Crucero ARA General Belgrano estaba paseando por los mares del 
Sur, como decir que el ataque del HMS Conqueror fue a traición. 
                                                          
378
 Esta cita proviene del libro de Bonzo titulado 1093 tripulantes del Crucero ARA General Belgrano. 
Testimonio y homenaje de su comandante que fue publicado por primera vez en 1992 (y ya va por su tercera 
edición). Sin embargo, en declaraciones de Bonzo en la inmediata posguerra todavía no se encuentra esta 
concepción completamente construida y en ocasiones su mirada resulta mucho más cercana al discurso del 
capitán de la Flota de Mar en el primer aniversario. En una artículo de 1984, el capitán indicaba: “Los mismo 
británicos, después de finalizar las acciones, reconocieron que el buque fue hundido no “en el límite de la 
zona de exclusión”, sino 35 millas al sur de ese límite. Y ahí concuerdo con los ingleses (…). En cuanto hace 
a la amenaza a la flota disiento totalmente. El buque navegaba con rumbo 290 grados hacia el continente, a 
velocidad moderada, en evidente e incuestionable tarea de patrulla, en cumplimento de lo ordenado; su 
posición y movimiento descartan de hecho entonces el argumento que era una amenaza inminente para la 
Armada británica, como para usarlo de justificativo” (Gaceta Marinera, 14/03/1984). Luego, y debido a las 
circunstancias indicadas, fue construyendo una percepción opuesta de forma mucho más contundente. Para un 
análisis de la memoria del hundimiento del Crucero centrándose en su décimo aniversario, ver: Guber (2008). 
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A partir del 1º de mayo estuvimos moviéndonos en pleno frente de batalla y preparados para abrir 
fuego sobre cualquier blanco aéreo o naval que se cruzara en nuestro camino, ya que nos separaban 
pocas horas para el encuentro táctico. En la mañana del 2 adoptamos un rumbo transitorio al Oeste y 
ello hace muy poco al análisis de los hechos, porque otras circunstancias inmediatas podrían hacernos 
retomar el rumbo Este o Norte” (Bonzo, 2000: 402). 
 
En un relato técnico y profesional, el capitán Bonzo destacaba que el Crucero sí fue 
una amenaza para la flota británica. Desde su perspectiva, esto quedó en evidencia el 1º de 
mayo cuando la flota de guerra intentó una acción ofensiva que finalmente tuvo que 
abortarse por las condiciones climáticas, entre otros factores. Por ende, la cuestión tan 
debatida de si estaba dentro o fuera de la Zona de Exclusión no constituye un elemento 
relevante en su argumentación, ya que esa posición era circunstancial. Tampoco se 
encuentra allí una crítica a Gran Bretaña por haber atacado al Crucero. Oponiéndose en cada 
punto al discurso difundido en la inmediata posguerra, Bonzo indicaba que cada tripulante 
era conciente de los riesgos que corría y que estaba dispuesto a combatir y morir para 
recuperar lo propio, en un hecho de guerra con todas las de la ley. Por ello, los “muertos son 
héroes no mártires. No iban a morir sino a luchar por su Patria. Pero el cumplimiento de su 
deber lo concibieron hasta sus últimas consecuencias” (Bonzo en: Gaceta Marinera, 
14/03/1984). El último comandante del Crucero no dejaba lugar a dudas: 
 
“De manera que hablar de inmolación, holocausto, traición, víctimas, engaño, mártires… para 
referirnos al Crucero ARA General Belgrano y sus tripulantes puede haber sido un recurso 
psicológico de oportunidad. Pero de ninguna manera puede ser el léxico apropiado para expresar 
conceptos sobre este episodio de la guerra, que al fin fue tan cruel como cualquiera de las que hayan 
asolado al mundo” (Bonzo, 2000: 402). 
 
Este nuevo relato del hundimiento del Crucero por Bonzo fue adoptado oficialmente 
por la Armada. De hecho, sus elementos pueden encontrarse en la gran mayoría de las 
publicaciones navales desde mediados de los „80 hasta la actualidad.  
El ejemplo más claro es la nueva denominación que Gaceta Marinera le ha dado al 
hecho. Desde fines de los „90, siguiendo fielmente los lineamientos de Bonzo, Gaceta 
hablaba de la “Batalla Naval del Banco Burdwood” (la zona donde fue atacado el Crucero) 
(abril 1999, mayo 2000), remontaba la explicación al intento ofensivo del 1º de mayo y, a 
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veces, ni siquiera hacía referencia a la Zona de Exclusión Marítima (abril 2012).
379
 De todas 
formas, en sectores ajenos a la Armada, el debate continúa, e incluso, en varios actos 
conmemorativos se ha observado la disputa entre quienes retomaban la concepción ya oficial 
de “hecho de guerra” (la autoridad militar) y quien se refería al “acto cobarde y criminal” (el 
representante del gobierno nacional/provincial).
380
 
 Entonces, la historia del Crucero es el principal hecho elegido por la Armada para 
combatir las acusaciones de que la flota no participó en el conflicto. Desde 1982, ha sido el 
elemento primordial de la memoria naval de la guerra sobre todo por la acción de una 
institución constituida en 1987 para “mantener vivo el recuerdo” del buque y sus caídos: la 
Asociación Amigos del Crucero General Belgrano.
381
 En parte gracias a su intervención, 
diversas entidades realizaron gran cantidad de actos conmemorativos y obras de arte en 
homenaje a los caídos, más de 50 escuelas fueron denominadas con el nombre del buque y el 
gobierno nacional proclamó el 2 de mayo como “Día Nacional del Crucero General 
Belgrano”. Y la Asociación, además, publicó varios libros382, organizó diversas actividades 
en su memoria (charlas, conferencias, clases alusivas) y promovió la construcción de 
monumentos y memoriales a lo largo de todo el país.  
 Además de enfrentar los cuestionamientos, conservar y actualizar la memoria del 
hundimiento le ha permitido a la Armada promover la transmisión de pautas y tradiciones 
navales. Al igual que los otros lugares de la memoria elegidos, esta acción también es una 
oportunidad para referir a la importancia del entrenamiento previo, la disciplina, la 
subordinación, la camaradería, el valor, y la importancia de la fe, ya que una de las 
cuestiones que destaca continuamente es que por esos factores sobrevivieron tanta cantidad 
de personas (algo inusual en este tipo de catástrofes). En tanto la fuerza naval señala 
                                                          
379
 De todas formas, hay excepciones como el relato sobre el hundimiento que aparece en el sitio web de la 
Armada, en el que se retoman algunos de los sentidos propuestos en la inmediata posguerra. Por cierto, otra 
variable que indica la relevancia del hecho para la Marina, es que es el único acontecimiento que dispone de 
un link propio. Ver: http://www.ara.mil.ar/malv/malv/2e.html 
380
 Palabras del gobernador de Buenos Aires, Felipe Sola, en el acto del vigésimo aniversario del hundimiento 
(Clarín, 03/05/2002). Lo mismo sucedió en la conmemoración del  2012. 
381
 La institución es una asociación civil de carácter histórico-patriótico que fue constituida a instancias de un 
grupo de ex-comandantes y tripulantes del buque, a quienes luego se unieron familiares de los caídos, 
sobrevivientes y diversas personas en general. También existe otra institución con fines similares de creación 
más reciente: Asociación Última Tripulación del Crucero ARA "General Belgrano". 
382
 Estos son: Asociación Amigos del Crucero General Belgrano (2000) y Bonzo (2000b). Para una 
enumeración de estas actividades, consultar estas obras. 
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continuamente la solidaridad y el espíritu de cuerpo que reinó en la dotación a la hora de 
abandonar la nave y enfrentar la espera en las balsas, rescatando situaciones de ayuda y 
colaboración mutua entre los tripulantes, este acontecimiento también permite transmitir y 
actualizar la cuarta “Ley de honor naval” que indica que “Ningún hombre de mar abandona 
a un camarada en peligro” (Gaceta Marinera, 15/09/1986).  
 Pero, principalmente, el hundimiento del Belgrano pone de relieve la disposición a 
combatir hasta dar la vida por la Patria en cumplimiento del deber y más allá de la 
inferioridad de condiciones. Disposiciones que deben caracterizar a todo marino, en tanto 
representa un fiel ejemplo de la máxima propuesta por el padre de la Armada, el almirante 
Guillermo Brown, antes del combate de Quilmes en 1826
383: “¡Es preferible irse a pique 
antes que rendir el pabellón!”, que constituye otra Ley de honor naval (Ídem). Los 
fundamentos de la condecoración nacional “Honor al valor en combate” otorgada al 
Crucero, lo indica claramente: “Habiendo sido sometido a un ataque de submarino nuclear 
que le impidió cualquier tipo de reacción, testificar con su hundimiento, al lema del buque 
de “Irse a pique antes que rendir su pabellón”, mostrando en el comportamiento de su 
personal, un adiestramiento y disciplina que hacer honor a una estirpe guerrera y al temple 
en combate” (Bonzo, 2000: 406). 
Por último, el otro acontecimiento elegido por la Armada para construir su memoria 
oficial y responder a las críticas por el repliegue de la flota, es el ataque al Aviso Alférez 
Sobral. Si bien se trata de un acontecimiento de segundo orden en la memoria naval, suele 
ser destacado en las conmemoraciones, en los discursos de las autoridades navales, en las 
publicaciones institucionales y hasta es objeto de un libro de reciente publicación del 
Instituto de Publicaciones Navales, titulado La epopeya del Aviso ARA Alférez Sobral de 
Jorge Muñoz (2008). Recordemos que el buque auxiliar fue atacado el 3 de mayo por 
helicópteros ingleses cuando se hallaba en una misión de rescate y como consecuencia 
                                                          
383
 Entre 1826 y 1828, en la guerra entre Brasil y Argentina por el dominio de la Banda Oriental, el almirante 
Brown con una pequeña e improvisada flota logró romper en varias oportunidades el bloqueo que la escuadra 
imperial pretendía imponer en el Río de la Plata. Fue en el combate de Quilmes el 29 y 30 de julio de 1826 
cuando Brown logró que la flota brasileña que lo triplicaba en poder se replegara. Este es otro de los 
acontecimientos que la Armada considera clave de su memoria institucional y que le es funcional para la 
transmisión de los valores y pautas morales indicados. Para los hechos relevantes para la historia institucional, 
se pueden consultar los 10 tomos de la Historia Marítima Argentina, y fundamentalmente los manuales de 
historia naval que la Armada publicó para distribuir en las escuelas secundarias y primarias, como el “Manual 
de Historia Marítima Argentina” (Destéfani, 1975). 
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fallecieron 8 tripulantes. Por ende, en un comienzo, y al igual que en el caso del Crucero 
General Belgrano, el ataque fue ampliamente difundido porque Gran Bretaña otra vez no 
había respetado las leyes de la guerra, como indicaba el jefe de la Región Naval del 
Noroeste, capitán de navío César Gandolfo, al despedir los restos de un tripulante en Salta: 
 
“El dolor se mezcla con indignación al saber que nuestro camarada fue abatido por el artero ataque de 
un enemigo que no repara en atacar buques fuera de la zona del conflicto, que él mismo limitó; a 
remolcadores indefensos, con todas sus luces prendidas y la bandera de la Cruz Roja izada en una 
humanitaria misión de rescate, como en este caso; o hundiendo pesqueros civiles como lo acaba de 
hacer [refiriendo al ataque al “Narwal”, que en realidad estaba en una misión de inteligencia]. Porque 
esos son los únicos triunfos que han podido obtener. Porque en el combate viril, de frente, fueron 
inexorablemente derrotados” (Gaceta Marinera, 12/05/1982). 
 
Sin embargo, luego del conflicto, se reveló que el buque no llevaba la insignia de la 
Cruz Roja, y si bien intentó dar a conocer su misión mediante distintos recursos, ello no fue 
advertido por los pilotos ingleses. Por eso, en la posguerra, si bien el hecho continuó siendo 
ampliamente difundido, la Armada eligió remarcar otro elemento: la conducta del 
comandante de la nave, el capitán de corbeta Sergio Gómez Roca, que aún ante una 
abrumadora inferioridad de condiciones y sin posibilidad de defensa, decidió cumplir con la 
misión hasta dar su vida en ella; él sí era un verdadero “mártir”. A decir verdad, este hecho 
ya había sido destacado durante la guerra, como se puede observar en la siguiente nota: 
 
“Y cuando el soldado es un jefe que cae abatido en su puesto de comando, los sentimientos y las 
emociones cobran dimensión patética y sublime. Así cayeron muchos héroes en el curso de nuestra 
breve historia de la Nación. En poco más de siglo y medio, hubo sobrados ejemplos de valor y 
abnegación en todas las armas de nuestra fuerzas militares. Y también, por cierto, en la Marina, que 
destaca hechos de relevancia a través de las campañas de la Independencia, en la guerra contra el 
Imperio y en las luchas civiles por la organización nacional. 
(…) El honor del personal de la Marina de Guerra ha sido levantado siempre a alturas de gloria por la 
conducta de quienes prefirieron ofrendar sus vidas  antes que rehuir a la responsabilidad del mando o 
los peligros del combate. Y ahora nuevamente es así. Los hechos del aviso “Alférez Sobral” y la 
conducta de su comandante, el capitán de corbeta Sergio Raúl Gómez Roca, lo ponen nuevamente de 
manifiesto (…). El honor y el sacrificio; el heroísmo y la gloria, son constantes que nos vienen de la 
historia y se reiteran en la acción presente de los hombres de la Armada en todas sus jerarquías. 
El capitán Gómez Roca murió en el puente de comando de su buque, atacado por fuerzas superiores y 
sin posibilidad efectiva de defensa. Pero, no cejó. Su buque llegó a destino. Sin puente y sin palo, pero 
llegó. Cumplió el cometido de tomar puerto, y la figura de un héroe se afincó otra vez en la memoria 
de la Patria. 
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¡Gloria y honor! ¡Honor a los marinos del “Sobral” y a su bravo comandante!” (Gaceta Marinera, 
12/05/1982). 
 
En la posguerra, si bien este elemento continuó siendo indicado, lo que la Marina 
principalmente ha puesto de relieve de la actitud del capitán es otra cuestión que abona a la 
figura del mártir: el hecho de que ante la posibilidad del ataque, Gómez Roca ordenó a la 
mayoría de la tripulación refugiarse en un lugar seguro del buque, mientras él y el personal 
necesario para navegar el Aviso se mantuvieron en el puesto de comando. Finalmente, 
Gómez Roca y los otros siete tripulantes que lo acompañaban murieron en el ataque inglés 
que fue arteramente dirigido a esa área, mientras el resto de los tripulantes bajo la dirección 
de su segundo comandante logró regresar a puerto. En No vencidos, Mayorga recupera uno a 
uno estos elementos: 
 
“El Aviso ARA Alférez Sobral es un buque de guerra no por sus características físicas sino por el 
sentir de su tripulación. Pintado de otro color hubiera podido parecer un remolcador civil o una 
embarcación pequeña. Pero tripulado como estaba, era una unidad naval de “primera categoría”. 
Afrontaba una misión imposible, una comprensión total de las razones que motivaron al Superior a 
imponerla, una obediencia espartana para aceptar los riesgos que sabían que iba a sobrevenir… Este 
fue un buque que no perdió a su Comandante – último comandante muerto en el puente desde las 
guerras de la Independencia – porque su espíritu fue mantenido vivo por la tripulación a la que salvó 
cuando ordenó despejar cubiertas donde ya nada se podía hacer” (1998: 277). 
 
Al igual que Bonzo que fue el último tripulante en abandonar el Crucero, la conducta 
de Gómez Roca permite transmitir las cualidades que debe tener todo capitán de un buque, 
la valentía y disposición a “dar su vida para preservar la del resto del personal” (Gaceta 
Marinera, junio 2007) en el cumplimiento de la misión, aún en inferioridad de condiciones. 
Esto en fiel acatamiento de la “Ley del honor naval” que indica que “El puesto del superior 
es siempre el de mayor peligro” (Gaceta Marinera, 15/09/1986). Además, el hecho de ser el 
primer “comandante muerto en el puesto de comando desde las guerras de la Independencia” 
es un factor que una y otra vez destaca la Armada, porque a la vez que permite anclar estos 
valores y pautas morales en una continuidad histórica de la institución desde los combates 
navales del siglo XIX, le da la posibilidad de combatir la imagen de los oficiales que no 
lucharon y que dejaron solos a sus subordinados en los enfrentamientos con tal de resguardar 
sus vidas. En un tono característico de Mayorga, el autor discute esa concepción: “Los 
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antimilitaristas en general y los izquierdistas en particular repiten de manera insistente que 
los oficiales abandonaron sus tropas. ¿Saben ellos que en esta guerra se produce la mayor 
proporción de oficiales muertos con respecto a los combatientes?” (1998: 516). 
 
La guerra del Apostadero y la memoria naval 
 
Ahora bien, ¿cuáles son aquellos argumentos esgrimidos por los integrantes del 
Apostadero para fundamentar que han sido excluidos de la memoria de la institución? Y 
además, ¿en qué se basa la tesis aquí propuesta de que la guerra del Apostadero no ha sido 
reconocida oficialmente por la Armada? 
Los miembros del Apostadero Naval Malvinas mencionan principalmente dos 
argumentos para fundamentar su exclusión de la memoria institucional. Por un lado, insisten 
en el silenciamiento y/o falta de relevancia de “su” guerra en la historia oficial del conflicto, 
como indica Julio Casas Parera: 
 
Es… como yo te decía recién allá, es la única [unidad] que yo conozca bien de Malvinas, es decir si 
vas a decir qué dotación, de qué unidad, qué unidad fue armada allá y originada allá, es esa la única, la 
única. Me cuesta creer, o sea pienso, pienso y no encuentro otra. Pienso lo valioso de lo nuestro y lo 




Por el otro, muchos integrantes del Apostadero interpretan la falta de reconocimiento 
por el lugar secundario que han ocupado en las conmemoraciones o directamente la ausencia 
de ellas o de encuentros para reunirlos en la posguerra, así como de otras referencias 
simbólicas institucionales. E incluso, algunos como Osvaldo Venturini, Claudio Guida y 
Juan Arias denuncian públicamente esa falta de reconocimiento, y en paralelo intentan 
buscar explicaciones a esa situación:  
 
Osvaldo: Más allá de después de estos 28 años que nos juntamos todos los 20, el Apostadero no está 
reconocido por la Armada. Fue el primer o el único… la única unidad creada en Malvinas, no tiene ni 
un escudo, no hemos hecho nunca un acto ni la Armada ha organizado un acto, no sé qué pasa, 
realmente, que no se reconoce el Apostadero. 
Claudio: Claro, la vida del Apostadero fue muy efímera, o sea el Apostadero nace el 2 de abril, soy 
poseedor de la copia de un decreto que la pasó nuestro jefe Gaffoglio […]. Nace el 2 y muere el 14 de 
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 Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 30/11/2007. 
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junio, cuando nos rendimos, el Apostadero, y el 15 de junio, no el 16 de junio se desarma, o sea, cada 
uno vuelve a sus destinos donde estábamos. El tema es que cuando las recuperemos tenemos que ir a 




Con el objetivo de verificar esta falta de reconocimiento, a continuación analizo cada 
uno de estos argumentos, realizando un relevamiento historiográfico y de las 
conmemoraciones vinculadas a la unidad. En cuanto a la historia del Apostadero Naval, el 
hecho de su no lugar en la narrativa institucional sobre la guerra, o su lugar marginal, es bien 
evidente cuando se consulta la principal historiografía de la Armada sobre el conflicto, las 
efemérides navales y las publicaciones periódicas vinculadas a la Marina. En las obras 
síntesis de la actuación de las unidades navales en el conflicto, se encuentran contadas 
referencias al Apostadero, y la gran mayoría de ellas en un lugar marginal, tal como veíamos 
en la obra de Mayorga. Generalmente, las principales menciones refieren a su creación, 
están vinculadas a la Operación Rosario, y apuntan a indicar que sus integrantes eran los que 
iban a permanecer en las islas según el plan original. A lo sumo, en ocasiones se lo 
menciona para hacer referencia a aquel lugar de donde partían los pequeños buques 
logísticos (Destéfani, 1993: 517; Mayorga, 1996; Gaceta Marinera, 15/09/1982, 
31/03/1987, 30/04/1988, julio 2007). Pero ni el proceso de constitución, ni las funciones de 
este grupo y el cambio de actividades según el devenir de la guerra son explicados.  
De hecho, al realizar un relevamiento de Gaceta Marinera y del Boletín del Centro 
Naval desde 1982 hasta la actualidad, sólo identifiqué dos entrevistas recientes a sus 
miembros, Ricardo Rodríguez (Gaceta Marinera digital, 01/08/2012) y Jorge Luna (Gaceta 
Marinera, julio 2007), y un artículo escrito por el capitán de navío Mozzarelli (el jefe de la 
Subárea Naval, de la que dependía del Apostadero) en el que desarrolla más extensamente la 
tarea llevada a cabo por la unidad, aunque el eje del mismo, en realidad, es el accionar de los 
pequeños buques auxiliares que estuvieron en las islas.
386
 En el artículo, el autor finaliza 
apelando al tan mentado recurso de acentuar la inferioridad de condiciones en que lucharon 
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 Entrevista a Juan Arias, Claudio Guida y Osvaldo Venturini, realizada para el programa “Malvinas… es 
hora de volver a Casa” emitido por radio Okey, 10/04/2010.  
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 Hay una excepción: en el libro Operación Rosario coordinado por Büsser (1984), que reúne testimonios de 
los jefes de las unidades que participaron del operativo, aparece en último lugar el testimonio del capitán 
Gaffoglio, en el que cuenta los primeros pasos dados en la creación del Apostadero y días subsiguientes. De 
hecho, es el único testimonio del jefe del Apostadero que está publicado, y por ende resulta una consulta 
obligada para esta investigación. 
281 
 
sus tripulantes, para realzar su valor, ingenio y heroísmo, dejando en un segundo lugar la 
evaluación de por qué no se dispuso de “adiestramiento previo”, por ejemplo, o las causas 
por las que las FF.AA. llegaron a combatir contra un “enemigo definitivamente superior”: 
 
“Sólo resta agregar que el comportamiento del personal satisfizo plenamente las expectativas del 
Comando en el cumplimiento en función de las misiones asignadas, de la entereza que puso de 
manifiesto para el cumplimiento de su deber en condiciones de alto riesgo y más aún en los 
enfrentamientos armados que tuvieron lugar, en los cuales presentó combate con medios 
definitivamente inferiores. El resultado obtenido fue consecuencia de la adecuada formación del 
personal, pero no de su adiestramiento previo o de su preparación para la campaña que fueron nulos. 
Fue necesario formar dotaciones improvisadas para tripular buques no conocidos, carentes de 
armamento, y con lo cual la instrucción se logró durante el pleno cumplimento de misiones reales, en 
las que tuvieron frecuentemente que enfrentar a un enemigo definitivamente superior y en [un] teatro 
de operaciones inicialmente desconocido.”387 
 
En cuanto a las conmemoraciones, también realicé un relevamiento de aquellas en las 
que ha participado la mayoría de los integrantes del Apostadero. Luego de aquella reunión 
oficial convocada por la Armada en abril de 1983 para homenajear al personal del 
Apostadero y de los buques logísticos – como parte de una política oficial de reconocimiento 
a todas las unidades que habían participado en la guerra –, no encontré ninguna otra similar. 
En esa ocasión los integrantes de la unidad recibieron el primer distintivo referente a 
Malvinas: un botón solapa de la campaña. De allí en más, ellos participaron en las 
conmemoraciones y recibieron las condecoraciones correspondientes tanto del Congreso 
como de la Armada, que les entregaron a todos los veteranos de guerra en general, e incluso 
hay una placa con el nombre de la unidad en el monumento de la “Armada Argentina a sus 
veteranos del Conflicto Malvinas” en la Base Naval Puerto Belgrano. Sin embargo, como 
vimos en el Capítulo 4, de algunas de esas conmemoraciones se enteraron por azar, ya que 
nunca recibieron la invitación oficial, y en otras su falta de relevancia fue patente.  
Ahora bien, ¿por qué la guerra del Apostadero no ha tenido lugar en la memoria 
oficial de la Armada? Si consideramos que el puerto era un espacio nodal para la 
comunicación con el continente y el abastecimiento de las tropas en las islas, y por tanto su 
buen funcionamiento era imprescindible para el triunfo en la guerra, y que el Apostadero fue 
la primera unidad naval creada en las islas y que existió durante toda la guerra, ¿por qué las 
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 Artículo publicado originalmente por Gaceta Marinera en 1984 (15/10). Fue reeditado 8 años después con 
ínfimas modificaciones por el Boletín del Centro Naval 783.  
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experiencias de sus integrantes, desde la perspectiva de la Armada, no están a la altura de las 
de los actores y acontecimientos que se indicaron previamente? ¿Cuáles pueden ser las 
variables que ayuden a comprender su silenciamiento o el lugar marginal en la narrativa 
naval? 
Retomando lo expuesto en este capítulo, es posible afirmar que desde el fin de la 
guerra, la memoria naval – como toda memoria social – ha privilegiado algunos 
acontecimientos y actores del pasado bélico según intencionalidades e intereses presentes, y 
expectativas de futuro (Jelin, 2002). Como ha demostrado Salvi (2012: 30) para otras 
narrativas institucionales, también la memoria naval ha seleccionado hechos y personajes, 
cristalizado sentidos y representaciones, olvidado y disimulado acontecimientos y períodos, 
valiéndose de recursos retóricos, ideológicos y narrativos, mediante los que ha reconstruido 
selectivamente el pasado, lo ha reinterpretado políticamente, disimulado o sobrevalorado 
hechos y sentidos para lidiar con el problema de las justificaciones que atañe a procesos 
históricos que abarcan crímenes, violencia y autoritarismo. 
La selección de la “exitosa” Operación Rosario, del “excepcional” desempeño del 
BIM 5 en el frente de batalla, del “profesionalismo” de los pilotos de Aviación Naval y de 
las “vidas sacrificadas” en el hundimiento del Crucero General Belgrano y en el ataque al 
Aviso Sobral, le ha permitido a la Armada combatir imágenes críticas muy difundidas desde 
la inmediata posguerra, tanto de la contienda bélica en general – estableciendo claramente 
un único sentido de ésta y de sus muertos, el de “gesta” y “héroes” –, como del accionar de 
las unidades navales en el conflicto. Así, al destacar la gran actuación y preparación de la 
Infantería de Marina, el entrenamiento de los pilotos de Aviación Naval y la “entrega” de 
todos ellos en general, y de los tripulantes de los buques atacados en particular, la institución 
ha intentado reivindicar su accionar en la guerra, luchar contra la imagen de que había 
rehuido al combate y rehuir a sus responsabilidades por la derrota. Al mismo tiempo, esos 
emblemas le dieron la posibilidad en un comienzo de distanciarse de la fuerza más 
desprestigiada por su desempeño en las islas, el Ejército, y alimentarse de la campaña de 
prestigio llevada a cabo por Fuerza Aérea. 
Además, esos hitos le han permitido a la institución apelar al tradicional recurso del 
culto patriótico a los muertos. Mediante el homenaje a los “mártires” o “héroes” – según 
fuera el caso –, la Marina ha intentado diluir los conflictos y cuestionamientos de la guerra 
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al interior y al exterior de sus filas, y promover la unidad nacional indicando que la sociedad 
le debe la construcción de una “Nueva Argentina” a los caídos para que el sacrificio de sus 
vidas no sea en vano; esto más allá de cualquier tipo de consideración sobre las condiciones 
en que combatieron y murieron, y de las responsabilidades por ello. Una sociedad que, 
además, apoyó casi masivamente al conflicto – recuerdan una y otra vez los portavoces de la 
memoria naval –, por ende magro homenaje les harían a los muertos al tender a la 
disgregación nacional luego de la derrota o al cuestionar el conflicto. 
Asimismo, esos hechos y actores emblemáticos le han permitido a la Armada 
transmitir a las generaciones futuras los valores y pautas morales tradicionales de las FF.AA. 
y actualizar su vigencia, al tiempo que contribuir a la constitución de una identidad colectiva 
en la fuerza. En tal sentido, la Marina – y en realidad, las FF.AA. en general – ha intentado a 
lo largo de su historia promover una “identificación total” de sus miembros con la 
institución, una fusión del individuo con el colectivo – con la “gran familia militar” –, que a 
la vez que los separa de la vida civil, los aúna en torno a una “cosmovisión moral” cuyo ejes 
son valores como caer en combate, honor, abnegación, espíritu de cuerpo, sacrificio por la 
Patria, entrega, y nociones como lealtad, autoridad, subordinación, obediencia, claves en 
toda institución jerárquica (Badaró, 2009; Frederic et. al., 2010).  
Así, los hitos elegidos se han convertido en verdaderos vectores de transmisión de 
estas pautas morales y también de tradiciones específicamente navales – como las “Leyes de 
honor naval” –, que instan a la cohesión institucional y a la vez establecen una continuidad 
con las “gestas” y “héroes” del pasado naval. En tanto las FF.AA. son instituciones 
sostenidas “en las repetición de sus valores, tradiciones y rituales” (Salvi, 2012: 200), es 
lógico que la función que la historia ha cumplido en la Armada sea la de un decálogo de 
ejemplos a seguir y de conductas a imitar;  la guerra de Malvinas, como tantos otros hechos, 
se ha sumado a esa concepción.
388
 
Para cumplir con todos esos objetivos (transmitir los valores y pautas morales, 
enfrentar a los cuestionamiento internos y externos por su inacción en la guerra y contribuir 
a la cohesión identitaria de sus miembros), en la temprana posguerra la Marina eligió 
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 En base a un estudio etnográfico en los institutos de formación militar entre los años 2007 y 2009, Frederic 
et. al. concluyeron que, en tanto gran parte de la formación militar se basa en cuestiones de orden moral, el 
aprendizaje privilegiado en las FF.AA. es aquel basado “en la imitación, en el ejemplo y en la aplicación de 
recompensas y sanciones” (2010: 24). 
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algunos hitos, en función de los marcos de sentido que disponía (y aún dispone, como el 
relato nacionalista clásico, y la imagen del combatiente, como veremos en las 
Conclusiones), pero también, según el impacto que podían tener en la sociedad argentina; 
hitos que han tenido una inusitada vigencia.  
Así, privilegió aquellos sucesos en los que murió gran cantidad de personas, en los 
que se produjeron enfrentamientos con las tropas británicas, o en los que se cumplieron 
misiones altamente riesgosas – y si ello se realizó en inferioridad de condiciones y a costa de 
vidas, más difundidas aún. En contrapartida, relegó a un segundo lugar el resto de los actores 
de la Armada en la guerra y los acontecimientos por ellos protagonizados, que no cumplían 
de forma cabal con alguna de esas pautas. En tanto los integrantes del Apostadero se 
encargaron de actividades logísticas, permanecieron la mayoría del tiempo en la localidad, 
disfrutaron de algunas facilidades y comodidades justamente por su ubicación y su función, 
no participaron en enfrentamientos – excepto la treintena de integrantes que estuvo en 
Camber – y no tuvieron caídos, su historia se presentaba como menos propicia para la 
Armada para combatir la imagen de su inacción. Aún cuando en sus misiones se pueden 
encontrar gran cantidad de ejemplos en los que el valor, la entrega, el sacrificio, la 
camaradería, la solidaridad, la lealtad y la disciplina aparecen, éstas eran menos impactantes 
y movilizadoras que aquellas otras – desde las lentes de la institución naval –, menos 
gráficas a la hora de transmitir esos valores, y/o menos evidente su relevancia para la 
victoria en la guerra. Al respecto, el testimonio de Ricardo Pérez, ex-conscripto del 
Apostadero, es bien sugerente: 
 
Iba un Aeromachi que despegó que iba un chabón de apellido Crippa, […] que despegó del 
aeropuerto. Fue les tiró los misiles […] a una fragata, se dio la vuelta, aterrizó, dio parte y confirmó lo 
que había dicho Esteban del desembarco [teniente del Ejército que fue testigo del desembarco de las 
tropas inglesas en San Carlos]. Bueno, el ñato que llevó al oficial de la Armada que le fue a trasladar 
la orden del almirante Otero [máxima autoridad naval en las islas] a Crippa, el boludo que manejaba 
era yo, ¿entendés? O sea, yo tuve ese tipo de protagonismo, en realidad nada, pero estuve en la 




En la ida al aeropuerto para cumplir la misión aparentemente intrascendente de 
transmitir la orden de Otero, Ricardo se arriesgaba a caer bajo los frecuentes bombardeos 
                                                          
389
 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. 
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ingleses en la zona, y si bien esa vez no fue así, varias fueron las oportunidades en que se 
encontró conduciendo el jeep en plena alerta roja. Si bien allí se pueden encontrar también 
los valores mencionados, e indudablemente su tarea era parte de una cadena de funciones 
para cumplir una misión con éxito, la claridad de la acción de Ricardo para transmitir dichas 
pautas morales o su impacto emotivo es bien diferente, por ejemplo, de la decisión del 
comandante del Aviso Sobral. Por ende, entre elegir una u otra acción, es decir entre elegir 
una guerra logística y una del frente de batalla o vinculada a algún enfrentamiento, 
lógicamente la Armada no dudó: fueron las últimas las elegidas, aquellas que más riesgo 
corrieron y más cerca de la muerte estuvieron. La Marina, así, con sus voces y silencios, ha 
compartido, o se ha apropiado de – y alimentado a –, las jerarquías de vivencias construidas 
por los propios veteranos durante el conflicto y en la posguerra, que otorga la palabra 
autorizada de la guerra a aquellos que más dolor y sufrimiento vivieron. 
Al fin y al cabo, el silenciamiento institucional del Apostadero o su lugar marginal en 
la memoria naval, está vinculado a las características particulares de toda guerra logística, 
aquellas que la individualizan: su accionar lejos del frente de batalla, su mayor acceso a los 
recursos y el menor riesgo que corren – siempre relativamente hablando – en comparación a 
aquellos que están en la primera línea del combate. Si bien esa función es imprescindible ya 
que es imposible triunfar en una batalla sin disponer de una logística perfectamente 
organizada (de hecho, la guerra de Malvinas fue una muestra palmaria de ello), el 
reconocimiento de las unidades logísticas ha sido mucho menor que el de aquellos que 
protagonizaron enfrentamientos de cualquier tipo, terrestre, naval o aéreo. Las siguientes 
palabras del coronel Dardo Forti (2007: 11), encargado de la logística – la “otra guerra” 
Malvinas desde su perspectiva – de un regimiento del Ejército durante el conflicto son más 
que elocuentes al respecto: “Me duele, claro, que se hayan olvidado de aquellos que tuvieron 
la misión de hacer esta “otra guerra”, la que no se ve, pero se siente y afecta directamente al 
soldado. Esa guerra que no produce acontecimientos impactantes, pero que sí cobra 
notoriedad cuando algo sale mal o cuando no llegamos a tiempo.” 
Ante esta exclusión del Apostadero de la memoria institucional naval, los integrantes 
de la unidad han construido su propia narrativa de la historia de la unidad, en aras de lograr 
su reconocimiento por parte de la Armada y de la sociedad en general. Ahora bien, ¿cómo 
elaboraron esa memoria y quiénes han sido los encargados? ¿Cuáles son los hitos que 
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conformaron y conforman la memoria colectiva del grupo? Y en definitiva, ¿cuáles han sido 
los criterios privilegiados en su configuración para intentar hacerse un lugar en la memoria 




Memoria/s del Apostadero: entre la “tradición oral” y escrita 
 
Como es fácil imaginar, estas circunstancias dieron lugar a una gran 
cantidad de aventuras y anécdotas, que han ido conformando una verdadera 
tradición oral que se ha ido manteniendo viva en la reunión anual de 
camaradería del Apostadero. 
 
Página web “El Apostadero Naval Malvinas en Internet”390  
 
De “memoria subterránea” a memoria pública 
 
A lo largo de la posguerra, los integrantes del Apostadero han elaborado un sentido 
compartido de la guerra y de su vivencia bélica, al tiempo que conservaron los lazos sociales 
configurados en la guerra y resignificaron la identidad construida al calor de la batalla. El 
espacio privilegiado de los procesos de construcción memorial e identitaria ha sido la 
reunión de camaradería anual de los 20 de junio. Este capítulo retoma algunos aspectos 
analizados en el Capítulo 5, pero centrándose en el análisis de la memoria social del 
Apostadero más que de la construcción de la identidad en sí.  
Recordemos que los encuentros anuales hasta el presente han sido organizados 
principalmente por los ex-conscriptos de la unidad (excepto la primera reunión oficial, en la 
que Adolfo Gaffoglio tuvo un rol preponderante). De hecho, fueron los “ex-colimbas” 
Marcelo Padula y Ricardo Pérez, en un comienzo, y actualmente este último y Daniel 
Gionco, los emprendedores de la memoria del grupo, en tanto son ellos quienes han 
constituido los espacios en los que la memoria colectiva se viene configurando y 
transmitiendo (Jelin, 2002: 49). 
Tanto en la etapa en que los encuentros eran “exclusivamente de colimbas”, como 
luego, cuando se incorporaron militares e integrantes de otras unidades que funcionaban en 
el puerto, han sido los ex-conscriptos los principales actores que intervinieron en la 
construcción y formalización de la memoria social con distintos objetivos. Aunque ello no 
impidió que en circunstancias puntuales algunos militares retirados tomaran cierta agencia 
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en el trabajo de memoria (como veremos, Adolfo Gaffoglio y Roberto Coccia). En los „80 y 
mediados de los „90, en un contexto de aislamiento social de los veteranos de guerra y de 
silencio del conflicto, las reuniones eran el espacio primordial para conservar y resignificar 
los lazos afectivos, la camaradería de los tiempos de la guerra, y principalmente para hablar 
del conflicto sin condicionamientos. En esa coyuntura, la construcción de una memoria 
social contribuía claramente a “mantener la cohesión interna”, mediante la “adhesión 
afectiva al grupo”, y a “defender las fronteras de aquello que el grupo tiene en común” 
(Pollak, 2006: 25); pero todavía no se expresaba su voluntad de conseguir un 
reconocimiento social y político de la guerra del Apostadero. De hecho, hasta fines de los 
„90, la memoria del grupo aparecía como “subterránea” (Pollak, 2006), invisibilizada en la 
esfera pública y sin ningún tipo de articulación/diálogo con otro actor social – fuera 
individual o colectivo. Únicamente se conservaba y transmitía, al tiempo que se 
resignificaba, en los encuentros del 20 de junio. 
Desde fines de los „90, y principalmente a comienzos del 2000 – cuando se produjo 
una activación de la memoria de la guerra de la mano de un discurso nacionalista tradicional 
–, la narrativa de la guerra del Apostadero ingresó a la esfera pública.  
En 1999, Daniel Gionco creó una página web destinada principalmente a difundir la 
historia de la unidad y del grupo en la posguerra, denominada “El Apostadero Naval 
Malvinas en Internet”. Este sitio virtual, reconocido por los integrantes del colectivo como 
“el” vector de la memoria del Apostadero391, ha sido uno de los elementos más eficaces en la 
difusión y transmisión de la guerra de la unidad y también de las reuniones anuales. La 
construcción de esta página marcó el comienzo de una etapa de búsqueda de reconocimiento 
de la propia vivencia de guerra por parte de los miembros del Apostadero, objetivo que antes 
no aparecía como prioritario o, tal vez, posible, en el marco en que la urgencia era que no se 
pierdan/desaparezcan los lazos grupales. Ello se dio sintomáticamente en un contexto en que 
otros actores lograron su reconocimiento como veteranos de guerra e incluso ganaron gran 
protagonismo en las conmemoraciones, como los tripulantes de la flota de mar, o que 
comenzaron a pugnar por el mismo, como los ex-conscriptos que estuvieron movilizados en 
la Patagonia. Como vimos, se trata de actores que, desde la perspectiva de los integrantes del 
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 Una gran cantidad de entrevistados nombró la página web y reconoció que es a través de ella que se 
enteran las novedades respecto a los beneficios simbólicos y materiales destinados a los veteranos de guerra. 
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Apostadero, tienen menor legitimidad para reclamar que ellos por haber estado más lejos de 
los enfrentamientos, menos tiempo en el conflicto o porque corrieron pocos riesgos. Por 
ende, y siguiendo su lógica, si los tripulantes de la flota y los “movilizados” reclamaban, 
¿cómo no iban a buscar un reconocimiento público quienes habían estado en las islas por 
más de dos meses?   
Esta segunda etapa que se extiende desde fines de los „90 hasta la actualidad – en la 
que las “fechas redondas” de la guerra han reposicionado a Malvinas en el espacio público 
(20º, 25º y 30º aniversarios) –, está caracterizada por la construcción de diversos vectores de 
la memoria, orientados tanto al fortalecimiento de la cohesión identitaria, como a difundir la 
guerra del Apostadero en diversos espacios para lograr el reconocimiento de los “otros”. Un 
primer antecedente de este tipo de iniciativa ya lo podemos encontrar en 1983 en la reunión 
de la Armada. Allí Gaffoglio distribuyó a todos los asistentes un diploma con su firma y con 
el sello de la unidad, que decía “Apostadero Naval Malvinas: 2 de abril/16 de junio”, y en el 
que aparecía una fotografía de la fachada del espacio donde funcionó la unidad. Sin 
embargo, éste no fue más que un elemento aislado que no se repitió hasta los 2000. Desde el 
vigésimo aniversario de la guerra, estos vehículos de la memoria se han hecho más 
frecuentes. La mayoría de ellos incluyen la fotografía de la fachada del Apostadero que ya 
aparecía en el diploma de 1983 y que finalmente se ha convertido en la imagen de 
identificación colectiva. Es el frente de la carpintería, en el que aparece el cartel con el 
nombre de la unidad junto a un mástil con la bandera argentina flameando, el ícono que 
representa simbólicamente al grupo.
392
   
Daniel Gionco ha sido el encargado de la creación de muchos de estos vectores de la 
memoria. Sólo por nombrar algunos: luego de la página web del „99, Gionco se encargó del 
diseño y realización de un pin (2006) que distribuyó a cada uno de los asistentes a las 
reuniones
393
; del diseño de un cartel (2007) de medianas proporciones con la imagen de la 
fachada del Apostadero que se cuelga en el restaurante donde hacen las reuniones; de la 
realización de un CD (2009) que distribuyó a los asistentes al encuentro, en el que compiló 
las fotografías de la guerra de diversos integrantes del Apostadero y de las unidades que 
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 Ver: Anexo VI, p. 385. 
393
 El pin es circular y en la parte central incluye la imagen de la fachada del Apostadero. En el diámetro 
aparece la leyenda “Veteranos del Apostadero Naval Malvinas–1982”. Ver: Anexo VI, p. 385. 
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funcionaban en el puerto, de los viajes de regreso a las islas que realizaron tres ex-
conscriptos (Claudio Guida, Juan Arias y Roberto Herrscher), de las reuniones anuales desde 
1983 al 2008 y de otros actos en los que han participado en conjunto, y también incluyó 
otras imágenes de diversa procedencia relacionadas todas ellas con la guerra (como mapas, 
gráficos que recrean misiones, fotografías de monumentos, entre otros). Asimismo, 
Gaffoglio entregó una tarjeta de recuerdo a todos los asistentes a la reunión de 2004, en la 
que aparecía la imagen de la fachada del Apostadero en sepia con una dedicatoria, e, incluso, 
incentivó a otro integrante (Claudio Guida) a graficar un escudo de la unidad. En el escudo 
realizado por Claudio en 2007, él incluyó aquellos elementos que – desde su perspectiva – 
identifican a la unidad: en el interior de un salvavidas y un ancla que representa a la Armada, 
aparece la figura de un soldado haciendo guardia frente al Apostadero, al lado de ella, una 
imagen de un buque, y debajo las islas con la leyenda “2 de abril de 1982”. 
Tanto Gionco como otros integrantes del grupo Apostadero han realizado acciones 
concretas tendientes a lograr tanto un reconocimiento social amplio de la historia de la 
unidad, como el de la propia Armada. Como vimos, los integrantes del Apostadero han 
cuestionado la memoria naval por considerarla no falsa, sino incompleta. Su demanda es que 
“su” guerra no está incluida en ella, o no tiene un lugar relevante en la misma. Esta 
búsqueda de su integración en el relato institucional, esta confrontación, ha contribuido al 
fortalecimiento y la cohesión al interior de la memoria del Apostadero, y ello es evidente no 
sólo en la creación de diversos vehículos de la memoria en los últimos años, sino también en 
las acciones que varios actores han realizado. Gionco, por su parte, ha redactado diversos 
artículos sobre distintas misiones que llevaron a cabo los integrantes del Apostadero que 
publicó en la revista de AVEGUEMA
394
, y ha participado en diversos foros vinculados a 
Malvinas, difundiendo la historia de la unidad.  
                                                          
394
 En La Gaceta Malvinense (LGM), el órgano de difusión de la entidad, Daniel Gionco ha publicado dos 
artículos sobre el Apostadero y el grupo de minado (Nº 17, agosto 2006, Nº 28, septiembre 2009), el militar 
retirado Ricardo Rodríguez publicó una nota sobre una anécdota al realizar las guardias con los conscriptos 
del Apostadero (Nº14, noviembre 2005), y Ovidio Bertorello – militar retirado – otra sobre el grupo de 
minado y su experiencia en Bahía Fox (él en realidad no formó parte del Apostadero pero sí participa de los 
encuentros anuales hace años por haber integrado dicha sección y luego navegado en el Penélope) (Nº24, 
diciembre 2008). Asimismo, un periodista bahiense veterano de guerra, Jorge Palacios, escribió un artículo 




Desde el 2007, algunos integrantes del Apostadero han iniciado reclamos en la 
Armada demandando diversas cuestiones vinculadas al reconocimiento hacia la unidad. 
Roberto Coccia, bioquímico y militar retirado, ha realizado reclamos formales en la fuerza 
para que reconozca institucionalmente al Apostadero como la primera y única unidad naval 
creada en las islas durante el conflicto y a Gaffoglio como la primera autoridad naval en 
Malvinas, al grupo fundador así como a los ex-conscriptos que voluntariamente viajaron a 
las islas. Con una constancia admirable, Roberto sigue estos reclamos sin que hasta el 
momento [2012] hayan tenido respuesta alguna. Asimismo, desde el 2009, dos “ex-
colimbas”, Gabriel Asenjo y Ricardo Pérez, han tomado parte en el asunto, iniciando 
algunas gestiones informales – por ejemplo, conversaciones con oficiales de alta jerarquía de 
la Armada – con el mismo propósito. Sin embargo, hasta el momento [2013] han quedado 
inconclusas debido a sus diferentes criterios sobre los objetos de reclamo. Mientras Gabriel 
pretende que la Armada reconozca simbólicamente a la unidad y la tenga presente en los 
actos y conmemoraciones, Ricardo tiene objetivos más ambiciosos: procura que el 
Apostadero tenga su escudo, su plantilla integral y “un lugar circunstancial hasta que se 
vuelva a montar en Malvinas”, es decir que “siga teniendo entidad”.395 Los diferentes 
sentidos que le otorgan a su vivencia, y al fin y al cabo sus diferentes formas de conmemorar 
la guerra del Apostadero, una de carácter más simbólica y otra que pretende tener 
implicancias materiales e históricas concretas, condujo que hasta el momento no presentaran 
ningún reclamo escrito en la Armada.  
Ahora bien, más allá de esta heterogeneidad de estrategias, en los últimos años la 
demanda general del Apostadero como primera y única unidad creada en las islas ha sido 
apropiada por la mayoría de los integrantes del grupo que asisten a las reuniones. Ello es 
evidente porque la aclaración sobre esa característica que particulariza a la unidad aparece 
en gran parte de los testimonios, en entrevistas radiales
396
, e incluso dos ex-conscriptos que 
regresaron a las islas en diciembre de 2008 llevaron una bandera argentina acompañada de la 
                                                          
395
 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 17/04/2010. 
396
 Entrevista a Juan Arias, Claudio Guida y Osvaldo Venturini, realizada para el programa “Malvinas… es 
hora de volver a Casa” emitido por la radio Okey, 10/04/2010. 
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leyenda “Apostadero Naval Malvinas. Única unidad de la Armada Argentina creada en suelo 
malvinense. Abril 1982”.397 
Entonces, la construcción y formalización de la memoria del Apostadero se ha 
producido “desde abajo”, debido a la acción de aquellos que ocuparon el último escalafón en 
la guerra – los “ex-colimbas” –, a diferencia de otras unidades navales que intervinieron en 
el conflicto, como por ejemplo el Crucero General Belgrano. Mientras la memoria pública 
del Crucero ha sido constituida respetando los rangos militares
398
, el caso del Apostadero es 
bien distinto. Tal vez debido a la ausencia de un rol protagónico del jefe de la unidad Adolfo 
Gaffoglio – quien luego del puntapié inicial en la reunión de 1983 no volvió a realizar otro 
tipo de acciones o estrategias destinadas a mantener la cohesión del grupo hasta los últimos 
años –, los ex-conscriptos tomaron en sus manos la iniciativa y hasta el presente han sido 
ellos los encargados de organizar las reuniones anuales. En ellas, el jefe de la unidad, 
Gaffoglio, se sienta en la mesa como uno más, sin distinciones de jerarquías.  
Así el trabajo de la memoria y de la identidad (Pollak, 2006) del Apostadero parece 
estar caracterizado por cierta “subversión de jerarquías”, por una horizontalidad de todos los 
integrantes – sin importar su rango –, y de hecho cuando ella no se cumple, cuando la 
igualdad se rompe para establecer cierto trato diferenciado con los antiguos superiores, es 
cuando aparecen las tensiones. Como vimos en el Capítulo 5, eso no es aceptado por 
quienes, al fin y al cabo, fueron los organizadores primigenios de las reuniones. 
Ahora bien, analizado el proceso de configuración de la memoria social del 
Apostadero, ¿cuál es el contenido dominante de la misma? ¿Cuáles son los acontecimientos, 
actores y lugares privilegiados en ella? ¿Qué se recuerda y qué se olvida? ¿En función de 
qué objetivos?  
Para estudiar la memoria social y pública del Apostadero, recurro a la comparación 
entre vectores bien distintos. En el primer apartado, analizo la página web diseñada por 
Daniel Gionco que difunde un relato de la historia del Apostadero que podríamos 
                                                          
397
 Ver: Anexo VI, p. 386. En los últimos años los viajes de los veteranos a las islas se han convertido en la 
oportunidad ideal para expresar diversos reclamos al Estado, mediante el despliegue de banderas argentinas o 
blancas y carteles con inscripciones.  
398
 El capitán del buque en 1982, Héctor Bonzo, elaboró un sentido del hundimiento y desde la inmediata 
posguerra se alzó como la voz autorizada para hablar del acontecimiento y representar el “espíritu del buque”. 
Esta situación fue respetada por sus antiguos subordinados, ya que incluso la estructura jerárquica era 
mantenida en las conmemoraciones u otros actos públicos (Guber, 2008). 
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caracterizar como “institucional” u “oficial”. En el segundo apartado, exploro diversos 
registros más individuales de las memorias de algunos integrantes del Apostadero centradas 
en experiencias personales. Atendiendo a la conceptualización de Steve Stern (2000), estos 
vectores se podrían caracterizar – desde la perspectiva social – como memorias 
“emblemáticas” y “sueltas” respectivamente. Así, la narrativa difundida por el sitio virtual 
opera como una “memoria emblemática” para el colectivo, en tanto si bien tiene un autoría 
individual reconocida, es compartida por gran parte de los integrantes del grupo, para 
quienes la página web es un referente colectivo de relevancia. Su relato de la guerra del 
Apostadero actúa como una “especie de marco” social (Stern, 2000: 14), que es apropiado, 
resignificado y puesto en discusión por las “memorias sueltas” de sus integrantes, cuyo 
contenido muestra heterogeneidades, tensiones y matices ausentes en la memoria 
emblemática. En palabras de Stern (2000: 14): 
 
“Así es que la memoria emblemática es un marco y no un contenido concreto. Da un sentido 
interpretativo y un criterio de selección a las memorias personales, vividas y medio-sueltas, pero no es 
una sola memoria, homogénea y sustantiva. Los contenidos específicos y los matices no son idénticos 
ni de una persona a otra, ni de un momento histórico a otro. La memoria emblemática es una gran 
carpa en que hay un “show” que se va incorporando y dando sentido y organizando varias memorias, 
articulándolas al sentido mayor.” 
 
En este punto vale una aclaración, en tanto no existen registros de la memoria social 
del grupo en los „80 y „90 (cuya única posibilidad hubiera sido la grabación de las reuniones 
o algún tipo de registro sobre el contenido de las mismas, porque en esa época la memoria se 
mantuvo al interior del grupo), no es el objetivo del presente capítulo historizar los sentidos 
que los integrantes del Apostadero han elaborado sobre la guerra desde la contemporaneidad 
del hecho hasta hoy. En cambio, lo que pretendo es analizar diversos vectores de la memoria 
del Apostadero que se constituyeron desde 1999 hasta el 2012, tratando de identificar 
“contradicciones, tensiones, silencios, conflictos, huecos, disyunciones, así como lugares de 
encuentro y aún “integración”” (Jelin, 2002: 37) entre la narrativa emblemática de “la” 
historia de Apostadero que Gionco difunde a través de la página web y las “memorias 
sueltas” de los miembros del grupo, teniendo en cuenta, en el último caso, aquellos puntos 




“El Apostadero Naval Malvinas en Internet” 
 
La creación del sitio virtual “El Apostadero Naval Malvinas en Internet” por el ex-
conscripto Daniel Gionco en 1999 es el hito que marca la irrupción de la memoria social del 
Apostadero en la esfera pública. Desde ese momento, Gionco se ha transformado en un 
verdadero emprendedor de la memoria, interviniendo mediante diversas estrategias en 
distintos espacios públicos con el fin de conservar y transmitir la memoria del grupo. En la 
página web, el autor construye un relato “oficial” o “institucional” de la historia del 
Apostadero que legitima el pasado bélico de la unidad y la existencia del grupo en el 
presente. Se trata de un mito de origen del grupo en su forma actual (más que de la unidad 
en sí, como veremos), de una verdadera “invención de tradiciones”, de prácticas 
materiales/simbólicas que intentan establecer una continuidad “con un pasado histórico que 
les sea adecuado” que es en “buena parte ficticio” o artificial, en aras de constituir o 
simbolizar una “cohesión social o pertenencia al grupo, ya sea de comunidades reales o 
artificiales” (Hobsbawm, 2002: 7-21). 
El sitio virtual es un impresionante trabajo de sistematización de información “acerca 
de la guerra de Malvinas del año 1982, y en especial, sobre el Apostadero Naval Malvinas, 
sus ex-combatientes y otros asuntos relacionados con el conflicto del Atlántico Sur”.399 Está 
organizado en 12 links o entradas: “Historia”, “Reunión Anual”, “Beneficios”, “Autor”, 
“Geografía”, “Datos Veteranos”, “Organismos”, “Documentos”, “Fotos”, “Mapa del sitio”, 
“Enlaces”, “Correo”. Ni bien se ingresa al sitio, en la página de inicio – que es el lugar de su 
presentación – aparece su denominación al lado de la fotografía tradicional de la fachada del 
Apostadero y junto a la leyenda “Preparado por Daniel Guillermo Gionco/ Veterano de la 
Guerra de Malvinas”. Una vez indicada la autoría del sitio, se anexan los links recientemente 
indicados y luego un texto de presentación.
400
 
Una primera mirada a los links y a la página de inicio, permite identificar los 
principales objetivos que busca el autor, que resulta imprescindible tenerlos presentes desde 
                                                          
399
 Página de inicio. De ahora en más todas las citas refieren a esta página, excepto indicación de lo contrario. 
400
 El sitio está en continua actualización. Este análisis se hizo en base a la comparación entre dos ingresos a 
la página web: el primero en 2007, y el segundo: 09/07/2011. En ambos ingresos, las entradas principales eran 
las mismas, aunque reconocí algunas diferencias al interior de ellas, que serán indicadas cuando sea necesario. 
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un comienzo para comprender cómo éste construye la memoria del Apostadero en el sitio y 
cuáles son las palabras y silencios que la surcan.  
En principio, Gionco presenta al sitio virtual como un elemento que busca conservar 
y transmitir la memoria de Malvinas. Recurriendo a la tradición nacionalista clásica, hace de 
la página web un homenaje a los “caídos por la Patria”, en sus palabras: “a todos aquellos 
hombres que en condiciones de marcada inferioridad, pelearon y murieron en cumplimiento 
de las leyes de la Patria”. Reconociendo el “deber de memoria” de los sobrevivientes para 
con sus muertos, el autor hace un voto de esperanza para que “cada uno de nosotros, en el 
ámbito que nos corresponde, cumplamos día a día con nuestro deber, tal como lo hicieron 
aquellos héroes”. Asimismo, y siguiendo esa misma narrativa, luego de invitar a los 
visitantes a aportar todo aquello que pueda enriquecer al sitio, Gionco aclara que esta 
iniciativa la lleva a cabo voluntariamente y sin ningún financiamiento externo de 
“organización gubernamental, política, empresarial ni de cualquier otro tipo”. Considero que 
esta advertencia se vincula a la “pureza” que el reclamo de soberanía tiene para los 
veteranos de guerra, que evitan que cualquiera pueda “mancharla”, utilizándolos política o 
económicamente. Desde su perspectiva, la causa nacional no debe ser usada para otro fin 
fuera del reconocimiento de la guerra y los caídos y la lucha por la soberanía de las islas, y 
para ello los portavoces indicados son los veteranos, aquellos que se sacrificaron por ella 
“sin pedir nada a cambio” (como reza una conocida frase de las agrupaciones de ex-
combatientes de los „80).401  
En la introducción del link “Historia”, Gionco se define como el continuador de 
aquellos que en el mundo clásico escribieron y transmitieron el recuerdo de las guerras y los 
combatientes: 
 
“Numerosos hombres que intervinieron en diversas guerras de todos los tiempos nos han dejado 
valiosos testimonios escritos de sus acciones bélicas, para honrar la memoria de los compañeros 
caídos. El caso más destacado de esta antigua tradición es el de Cayo Julio César y sus "Comentarios 
de la Guerra de las Galias". 
Siguiendo ese antiguo hábito; esta moderna herramienta que es Internet nos ofrece un nuevo medio 
para que el recuerdo de los acontecimientos protagonizados por los integrantes del Apostadero no 
desaparezca con los mismos; permitiendo que en todo el mundo se pueda conocer lo que un grupo 
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 En el Capítulo 5 vimos que el temor a los usos políticos o económicos de la causa Malvinas es uno de los 




decidido de argentinos ha realizado con medios muy modestos, frente a dos grandes potencias 
mundiales como G.B. y EE.UU.” 
 
Es en este punto donde el sitio virtual aparece como un elemento que pretende 
intervenir en las luchas por la memoria de Malvinas, al buscar legitimar y otorgar un 
reconocimiento a la guerra del Apostadero, advirtiendo que la misma, y sobre todo, las 
acciones de los pequeños buques logísticos (que él incluye como parte de la unidad), se haya 
silenciada o “ha sido muy poco publicitada”.402 Con esta herramienta de difusión, el autor 
busca trascender a la propia memoria de quienes vivieron los acontecimientos, para que el 
recuerdo de su “sacrificio por la Patria” perviva en el tiempo.  
En segundo lugar, la página web opera como un elemento más de cohesión social, de 
fortalecimiento de la identidad colectiva del grupo. Y si ello es así en todo el sitio, porque 
sus integrantes pueden reconocerse en el relato de las acciones y en general en la historia de 
la unidad, lo es más aún en el link que describe someramente el origen de las reuniones 
anuales de camaradería  del Apostadero.  
En tercer lugar, a través del sitio, su autor provee un servicio de difusión de las leyes 
y normativas nacionales y provinciales que refieren a beneficios simbólicos o materiales 
destinados a los veteranos de guerra. El link “Beneficios” incluye un impresionante trabajo 
de sistematización de dicha legislación, y en “Datos de Veteranos de Guerra” aparecen 
enumerados los nombres de los combatientes navales. Es allí donde la página web se 
presenta como un elemento de identificación de la “comunidad de veteranos de guerra” en 
general – incluidos los del Apostadero –, indicando cuál es la definición de veterano de 
guerra establecida por la ley, y explicitando quiénes son los “otros”, que no van a verse 
representados en el sitio: todos aquellos que no estuvieron en el TOM o en acciones bélicas 
en el TOAS, específicamente aquellos que estuvieron movilizados en la Patagonia. 
Para abordar los sentidos que Daniel Gionco configura sobre la guerra y el pasado 
del Apostadero en la página web, cabe analizar los contenidos sobre todo del link 
“Historia”.403  
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 Cita del texto de presentación de la sección sobre los buques correspondiente al link “Historia”. 
403
 El link “Historia” dispone de las siguientes secciones: 1) Antecedentes de la disputa de soberanía, 2) 
Creación y evolución del Apostadero Naval Malvinas, 3) La Sección Marinería en la península Camber, 4) 
Ataque con misiles Exocet, 5) Acción de los buques del Apostadero Naval Malvinas, 6) Minado naval de las 
vías de acceso a Puerto Argentino, 7) Los días finales de la gesta, 8) Apostillas de la guerra, 9) Cronología del 
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En una primera mirada, se advierte que se trata de un relato histórico de corte 
tradicional, fiel a la historiografía positivista, que aparece como objetivo, imparcial, aséptico 
y ordenado, en el que su autor prioriza las dimensiones militares y políticas de los 
acontecimientos. Asumiéndose como un fiel seguidor de Julio César – en cuyos escritos se 
remontan los orígenes de la historiografía militar tradicional (Keegan, 2000) –, Gionco 
pretende excluir prácticamente todo lo que remita a una subjetividad, hasta su propia voz, y 
construye un relato jerarquizado de las acciones bélicas. En éste, los protagonistas del relato 
suelen ser los oficiales a cargo, los caídos o aquellos que protagonizaron alguna acción 
excepcional; la tropa, si bien nombrada y destacada su labor, aparece como una masa 
uniforme sin individualizar. 
Asimismo, el relato es, en su mayor parte, descriptivo y con sobreabundancia de citas 
de autoridad que pretenden fundar las afirmaciones del autor. En varios de los apartados, el 
relato no es más que una síntesis de lo poco que hay publicado de la unidad, y esto mismo es 
un dato que indica la profusa lectura que Gionco ha realizado sobre el tema. La bibliografía 
y fuentes a las que remite el autor revisten, por tanto, una relevancia fundamental para 
identificar cuál es la historiografía legítima desde su perspectiva. Se trata de publicaciones 
argentinas y británicas de organismos del Estado, historiadores civiles y militares – 
principalmente navales –, así como de memorias escritas por protagonistas del conflicto (en 
este último caso, siempre de oficiales).  
Además, ante todo utiliza fuentes escritas, y sólo en detalles menores hace uso de 
otras fuentes, como imágenes, mapas o fotos. En ningún momento, el autor da cuenta de que 
aproveche o haga uso en su reconstrucción histórica de los testimonios orales de sus 
compañeros de guerra, aunque por supuesto que sí los utiliza (esto es evidente porque hay 
datos que únicamente pudo haber conseguido acudiendo a esas fuentes). Y aún cuando 
admite que existe una “verdadera tradición oral” que se trasmite en cada reunión, en base a 
las “aventuras y anécdotas” protagonizadas por diversos actores, no manifiesta utilizar esa 
“tradición” en el relato principal de la página web, y sólo lo hace en la entrada “Apostillas de 
la guerra”, que incluye breves anécdotas que no hacen al eje narrativo. En tanto lo subjetivo 
está supuestamente ausente de su discurso, es lógico que las memorias de sus compañeros 
                                                                                                                                                                                 
conflicto bélico, 10) Conclusiones y enseñanzas de la Guerra de Malvinas, 11) Referencias bibliográficas. En 
el ingreso de 2007 la sección 6 no estaba. 
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no sean una fuente para el autor, y, por ello, en las recomendaciones de lectura que realiza 
en la sección “Referencias bibliográficas” no incluye las únicas dos obras publicadas por 
integrantes del Apostadero y ex-tripulantes de la goleta Penélope, ambas centradas en su 
experiencia de guerra (Ni Coló, 2004; Herrscher, 2007). Además, esta situación también se 
explica – tal vez – porque desde la perspectiva jerárquica militar que Gionco comparte, las 
memorias de un ex-conscripto y de un cabo dado de baja en la temprana posguerra no 
resultan fundamentales para comprender el devenir de la guerra ni la historia del 
Apostadero. 
Para reconstruir el marco discursivo en el que se inserta la narrativa histórica del 
Apostadero, en primer lugar es necesario analizar el sentido que Gionco construye sobre la 
guerra de Malvinas. Se trata de un relato del conflicto cuyos antecedentes y causas se 
encuentran en la toma británica de las islas en 1833. El autor desarrolla la historia del 
descubrimiento, ocupación y colonización de las islas en base a una publicación estatal en la 
que los argumentos argentinos de soberanía están fuera de toda duda, y para ello omite todas 
aquellas cuestiones conflictivas o confusas al respecto. En la historia previa a la guerra, 
también menciona brevemente las negociaciones diplomáticas, las resoluciones de la ONU, 
que sumadas al incidente Davidoff – que aparece como la gota que rebalsó el vaso – 
construye una imagen de la guerra como un recurso legítimo de un país pacífico que por 
años soportó pacientemente la intransigencia inglesa en las negociaciones de lo que, al fin y 
al cabo, fue una agresión injustificada. No hay en este planteo ningún tipo de referencia a la 
situación política interna del país ni al contexto internacional. La omisión de la Argentina de 
los „70, de la dictadura y de la crítica situación que estaba atravesando el régimen militar 
constituye un reaseguro para no dudar de la legitimidad de la causa de soberanía y de la 
guerra, en la que el autor combatió y sus camaradas dieron la vida. Es evidente que la 
descontextualización del conflicto no es más que otro recurso para mantener la “pureza” de 
la causa Malvinas, por fuera de “contaminaciones” económicas o políticas.  
Éste es, al fin y al cabo, el mismo relato de raigambre nacionalista tradicional 
difundido principalmente por las FF.AA. y los círculos conservadores en la esfera pública, 
que durante la guerra justificó la toma de las islas, y desde su final, reconoció a la “gesta” 
como legítima y a sus protagonistas como “héroes”. En ese relato, “la causa” está por 
encima de cualquier crítica y por lo tanto para evitar “mancharla” se omite todo tipo de 
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cuestionamiento al conflicto, a sus causas y a sus promotores, lo que muchas veces también 
se extiende al accionar de las FF.AA. en 1982 – e incluso antes. 
Por ende, Gionco construye un relato del devenir la guerra que no es más que una 
narración cronológica, en el que describe o enumera someramente los hechos principales del 
conflicto, sin ningún tipo de reflexión o evaluación al respecto, y destacando en ocasiones 
aquellos hechos en los que la Armada tuvo un desempeño ejemplar. Menciona la “incruenta” 
Operación Rosario, la actuación del BIM 5 – individualizado su capitán con nombre y 
apellido –, y el hundimiento del buque Sheffield por la Aviación Naval, entre otros. En 
definitiva, todos los acontecimientos emblemáticos de la memoria oficial naval. Así la 
derrota aparece como inexplicable, como un absurdo. A lo sumo, indica que fue la “marcada 
inferioridad de condiciones” en que combatieron las tropas argentinas frente a “dos grandes 
potencias mundiales” las que condujeron a ese desenlace. Si bien a simple vista podría 
pensarse que esta afirmación encierra cierto cuestionamiento al accionar militar, en realidad 
destacar esa inferioridad de condiciones sirve para realzar el “heroísmo” de los combatientes 
– la misma estrategia que vimos que utiliza la Armada. Pero lejos está de preguntarse por 
qué las FF.AA. decidieron la ocupación de las islas y/o continuar la guerra en esas 
condiciones o por qué se produjo esa inferioridad. La guerra aparece así como una “gesta” 
en la que los combatientes – civiles y militares por igual – cumplieron con su deber, y nunca 
como una tragedia o un drama. Este discurso está en las antípodas del dominante en la 
inmediata posguerra, en el que la guerra aparecía como una “aventura” o una matanza 
perpetrada por las mismas FF.AA. que habían desplegado el terrorismo de Estado; y de los 
ex-soldados conscriptos como víctimas, pobres “chicos de la guerra” enfrentados a 
condiciones que los superaban y a sus propios oficiales, más que a los británicos. 
No obstante, un análisis crítico de la actuación argentina del conflicto sí aparece en el 
link “Conclusiones y enseñanzas de la Guerra de Malvinas”, en la voz de un “otro” que 
Gionco considera legítimo, por tratarse de “un observador ecuánime y profesional” y 
“analista estratégico de sumo valor”. Se trata de Harry Train, el almirante norteamericano 
que en 1982 estaba a cargo de la Flota del Atlántico de la Armada estadounidense. En 1986, 
Train dictó una conferencia titulada “Malvinas, un caso de estudio” en distintas instituciones 
en Buenos Aires, que fue publicada por el Boletín del Centro Naval (748, enero-marzo 
1987), y que Gionco incluye en su página web.   
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En un relato típicamente militar y técnico, de pretendida objetividad e imparcialidad, 
Train da cuenta una por una las deficiencias de las FF.AA. argentinas: los supuestos 
erróneos de la Junta Militar en el plan inicial y su pésima lectura de la situación previa al 
conflicto y durante el mismo; los múltiples aspectos en los que reinó la improvisación y la 
falta de planificación logística; la errónea estrategia de combate; las rivalidades interfuerzas 
y la no planificación conjunta; los conflictos entre la Junta en continente y la oficialidad en 
las islas, entre otros. Asimismo, destaca los aspectos favorables del accionar argentino 
(como por ejemplo la gran resistencia en los combates de Tumbledown en los que se 
demostró una vez más “la indiscutible calidad del soldado argentino”) así como los errores 
de las fuerzas británicas. Además, es el único lugar en toda la página web en el que aparece 
una de las consecuencias principales de la derrota: “el gobierno civil” que reemplazó a los 
militares. 
El encuadramiento de la memoria del Apostadero que Gionco realiza se sitúa en ese 
marco de sentido de la guerra, y por ende sigue la misma lógica. Las características del 
relato – objetividad, imparcialidad, tecnicismo – son las mismas en toda la página web: 
desde la creación del Apostadero hasta su disolución, que el autor ubica el 16 de junio 
(siguiendo la fecha establecida por Adolfo Gaffoglio
404
) y el regreso de sus integrantes al 
continente el 20 del mismo mes.  
Se trata de un relato pormenorizado en el que el autor da validez a sus palabras con 
citas de autoridad y en el que despliega todo un conjunto de elementos en el que se funda su 
premisa del Apostadero como “la primera dependencia oficial de la Armada Argentina que 
se estableció en suelo malvinense”. Por ejemplo, en el link “Documentos” adjunta el acta de 
creación de la unidad, el sello con la firma de Gaffoglio, el distintivo e indica que dispuso de 
una proposición orgánica, roles de funciones y planillas de armamento. En tanto, por medio 
del sitio virtual, Gionco busca el reconocimiento del Apostadero por parte de los “otros”, 
estos elementos juegan un papel fundamental ya que comprueban la existencia de la unidad 
y su excepcionalidad, es decir aquello que la identifica y diferencia de las otras. Asimismo, 
la insistencia del autor en la objetividad e imparcialidad del relato abona al mismo objetivo 
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de convencer que su relato es verdadero, es auténtico, lejos de cualquier invención o incluso 
error. 
Luego de señalar la heterogeneidad y diversidad de las funciones que cumplieron, 
Gionco enumera todas las actividades que se realizaron en el Apostadero. Es allí donde 
aparecen quiénes son los actores que integraron la unidad desde la perspectiva del autor, es 
decir a quiénes considera parte del “nosotros”. Gionco menciona tanto a aquellos que 
efectivamente dependieron de la unidad, incluyendo los subgrupos mencionados en el 
Capítulo 2 (el de sanidad, el que se encargaba de las lanchas de desembarco, la sección de 
buzos tácticos y los combatientes de Camber), como también a los integrantes de aquellas 
unidades que operaban en el puerto o que por sus funciones compartían la cotidianeidad con 
sus integrantes, pero que no se hallaban bajo la jurisdicción del Apostadero, como los 
tripulantes de los buques de apoyo, el grupo de minado, el encargado del lanzamiento del 
Exocet, y la sección a cargo de la radio. Quizás el caso paradigmático sea el de los buques, 
porque si bien sus tripulantes compartieron una estrecha cotidianeidad con quienes 
trabajaban en el puerto y, en algunos casos, su dotación se constituyó con integrantes del 
Apostadero – que desde ese momento dejaron de pertenecer a esa unidad –, dependían de la 
Subárea Naval, como se desprende de la bibliografía recomendada por Gionco.  
Entonces, el autor construye una memoria pública del Apostadero que es coherente 
con las fronteras identitarias del grupo en la actualidad, es decir una narrativa histórica que 
ampara e incluye a todos los que actualmente asisten a las reuniones, más allá de su efectiva 
pertenencia a la unidad durante la guerra, haciendo uso de una estrategia explicada 
claramente por Pollak (2006: 25-26): 
 
“El trabajo de encuadramiento de la memoria se alimenta del material provisto por la historia. Ese 
material puede sin duda ser interpretado y combinado con un sinnúmero de referencias asociadas; 
guiado no solamente por la preocupación de mantener las fronteras sociales, sino también de 
modificarlas, ese trabajo reinterpreta incesantemente el pasado en función de los combates del 
presente y el futuro.” 
 
En función de conservar las fronteras sociales tal como están en la actualidad (es 
decir, ampliadas en comparación al grupo original), la historia del Apostadero configurada 
por Gionco plantea una continuidad entre el pasado y presente – en vistas de la cohesión 
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grupal – que es algo artificial. Se trata, en fin, de una memoria “oficial” o “institucional” del 
grupo Apostadero, más que una historia de la unidad en sí. 
Ahora bien, ¿quiénes son los actores y acontecimientos privilegiados por el autor? En 
primer lugar, destaca a los soldados que integraron la unidad, al indicar que “estas múltiples 
actividades fueron realizadas mayormente por personal de conscriptos de la clase 1962 con 
instrucción de marinería, provenientes de distintos destinos militares del país”. Y a 
continuación realza a aquellos “que estando bajo bandera, solicitaron ir voluntariamente a 
las islas para defender la soberanía argentina. Para lograr ese noble propósito, tuvieron que 
realizar muchas gestiones y mover importantes influencias, además de luchar contra la 
incomprensión de parientes y amigos.” Estos seis conscriptos voluntarios son los únicos que 
aparecen con nombre y apellido, en tanto representan la máxima entrega por la causa 
Malvinas, ya que la decisión de ir a la guerra estuvo en sus manos, más aún teniendo en 
cuenta que en por lo menos cuatro casos se trató de integrantes de familias navales, algunas 
de ellas de alta jerarquía (como Padula, Scilingo y González Llanos). 
No obstante, en la mayoría del relato de las misiones, los protagonistas que aparecen 
individualizados son aquellos que realizaron acciones excepcionales/misiones exitosas, que 
murieron en las islas, o mucho más frecuentemente los superiores que lideraron las mismas 
(al igual que en la historiografía militar tradicional). En particular, Gionco prioriza a cuatro 
actores colectivos del Apostadero, que disponen de secciones específicas: 1) los 
combatientes de Camber (a los que nombra uno por uno, según el listado publicado en la 
revista Desembarco, separata 10, s/f); 2) el grupo que se hizo cargo de los Exocet (en este 
caso el único que individualiza es el oficial que estaba a cargo de la misión); 3) el grupo de 
minado de las vías de acceso a Puerto Argentino (están nombrados todos los que 
intervinieron, tanto los oficiales como los “colimbas” del Apostadero que colaboraron); 4) la 
tripulación de los buques de apoyo (aparecen individualizados los capitanes civiles y/o 
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 El único caído que el autor nombra es el cabo Juan Ramón Turano, un tripulante del buque Bahía Buen 
Suceso que falleció cuando estaban bajo ataque en Bahía Fox. Asimismo, en el caso del hundimiento de la 
nave Isla de los Estados, los 22 caídos no son mencionados por Gionco, pero sí indica los nombres de los dos 
sobrevivientes: Alois Payarola y Alfonso López. Y, por último, en cuanto a los actores que fueron 
protagonistas de alguna acción excepcional, nombra al conscripto Roberto Herrscher, tripulante del buque 
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En todos los casos, estos actores realizaron acciones que son representativas de los 
valores tradicionales de las FF.AA. Así, quienes combatieron en Camber, estuvieron en el 
frente de batalla, atrincherados, y protagonizaron un breve pero intenso enfrentamiento 
contra un intento de desembarco, son un claro ejemplo de valentía, sacrificio, “alto espíritu 
militar”, disponibilidad y entrega ante cualquier tipo de situación – aún de aquellas para la 
que no habían sido preparados –406, además de obediencia y lealtad. Por su parte, los 
tripulantes de los pequeños buques “heroicos” e “infatigables” también son una muestra de 
la “tenacidad”, “esfuerzo”, “trabajo silencioso” y “a puro corazón” con tal de cumplir la 
misión que le habían asignado, en tanto navegaron y recorrieron cada rincón del archipiélago 
en una clara inferioridad de condiciones frente a las fuerzas inglesas, y prácticamente sin 
medios de defensa. Claro que, como en todo el relato, Gionco no cuestiona las condiciones 
en que combatieron, ni tampoco la ausencia de la flota de guerra en las islas, si no que el 
enfatizar una y otra vez esa inferioridad sirve para realzar su “heroísmo”: “Su trabajo fue 
una epopeya silenciosa, un servicio sin descansos, una misión con un final inevitable, 
aunque aceptado por sus tripulaciones: ser bombardeados y hundidos”. Asimismo, tanto la 
sección que trabajó para adaptar los Exocet para que pudieran ser lanzados desde tierra, 
como el grupo de minado, permiten destacar otro atributo muy valorado en las FF.AA.: el 
ingenio, la inventiva y creatividad para sortear las dificultades, lo que llevó en ambos casos 
al éxito en sus misiones. En el primer caso, se logró averiar el buque Glamorgan el 13 de 
junio en una acción sin precedentes, y en el segundo, se realizó el minado de las vías de 
acceso a Puerto Argentino – aunque no en su totalidad – mediante un dispositivo inusual que 
permitió enfrentar las pésimas condiciones climáticas y así efectuar “la primera acción 
bélica de fondeo de minas navales activadas en la historia de la Armada Argentina”.  
Para reforzar la veracidad de su relato sobre estas misiones, el autor remite a 
bibliografía inglesa o al testimonio de un oficial superior bajo cuyo mando operó el 
                                                                                                                                                                                 
Penélope, que “milagrosamente salió ileso” en un ataque, y al conscripto Ignacio Bazán, tripulante del buque 
Monsunen, porque se tiró a las heladas aguas del archipiélago para salvar a un suboficial, arriesgando su vida, 
y por ello recibió la máxima condecoración de la Armada.  
406
 En coherencia con todo el relato, no existe una crítica al envío de soldados de especialidades técnicas al 
frente de batalla: “Este caso poco usual nos muestra que el personal de la Armada, pese a las distintas 
formaciones técnicas, en su fondo mantiene un alto espíritu militar que redunda en beneficio del servicio. 
Efectivamente, los hombres de esta sección se incorporaron por pequeñas fracciones a cada "loma" y al poco 
tiempo se adaptaron sin inconvenientes al proceder de cada posición.” 
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Apostadero. Se trata del testimonio de Antonio Mozzarelli, jefe de la Subárea Naval (ver 
supra p. 280), que según Gionco destaca “el desempeño de la dotación” del Apostadero que 
viene describiendo (aunque en realidad Mozzarelli refiere principalmente a la tripulación de 
los buques) y además legitima su perspectiva de a mayor inferioridad, mayor heroísmo, sin 
crítica posible. 
En definitiva, el autor comparte con la Marina el sentido de la guerra en general  y de 
la guerra del Apostadero en particular, y también duplica la selección de aquellos actores y 
acontecimientos dignos de una mención especial por ser representativos de los valores y 
tradiciones navales. En efecto, los acontecimientos que elige también se incluyen en algunas 
publicaciones navales, como en la obra de Horacio Mayorga (1998), y algunos de ellos en 
las separatas de la revista Desembarco y brevemente en la obra de Laurio Destéfani (1993). 
La apelación a esa tradición nacionalista para la construcción de la memoria pública del 
Apostadero resulta lógica en tanto ese es el discurso que le permite, a la vez, otorgar un 
claro sentido a las muertes de sus camaradas en las islas, a las vivencias de los combatientes 
y a la guerra en sí – a diferencia de la narrativa que remite a la “aventura bélica” –,  al 
tiempo que pugnar por un reconocimiento social, y específicamente de la Armada, en base a 
raíces nacionalistas profundamente arraigadas en la sociedad – y, además, en el contexto de 
un resurgimiento de las mismas. 
En este sentido, se entiende también que Gionco omita cualquier cuestionamiento del 
accionar de la Armada en la guerra, así como en la posguerra, ya que no menciona ni un 
indicio de los reclamos que invariablemente cada uno de los integrantes del Apostadero 
realiza por la falta de contención de la institución ni bien regresaron, el mandato de silencio, 
la falta de reconocimiento o que “los hicieron entrar de noche y por la puerta de atrás”. 
Asimismo, silencia todo tipo de situación conflictiva al interior y exterior del grupo. Que no 
mencione las tensiones y fricciones que atravesaron la vida cotidiana del colectivo 
Apostadero resulta lógico puesto que está lejos de la intención del autor reconstruir las 
experiencias del grupo, desde la subjetividad, como lo haría un historiador social; más bien, 
como indiqué, se trata de un relato histórico militar tradicional, una memoria “oficial” o 
“institucional”. Sin embargo, hay por lo menos una misión de cinco integrantes del 
Apostadero que desde la perspectiva historiográfica militar sería relevante, que es silenciada 
y la misma justamente ilumina algunas tensiones al interior de la tripulación del buque. Así, 
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cuando el autor describe la acción de la tripulación del buque Río Carcarañá, no hace 
ninguna referencia a la sección seguridad que fue destinada al buque para vigilar y controlar 
a la tripulación civil que había tenido varios conflictos con su capitán militar. Y esto aún 
cuando la bibliografía que él recomienda menciona esas tensiones y a la sección (Mayorga, 
1998; Muñoz, 2000) así como hay por lo menos un integrante de la misma, Marcelo Padula, 
que asiste frecuentemente a los encuentros.  
Asimismo, en el link “Reunión Anual de camaradería del Apostadero Naval 
Malvinas”, antes de la invitación a los encuentros, Gionco reconstruye brevemente la 
historia de los mismos, indicando: 
 
“El 15/04/83 la Armada Argentina organizó un asado para los integrantes del Apostadero Naval 
Malvinas, que se desarrolló en el Observatorio Naval Buenos Aires, ubicado en la Costanera Sur. 
En aquella ocasión el contralmirante C. Büsser entregó un botón solapa a los ex conscriptos del 
mismo, en reconocimiento por los servicios prestados a la Patria. 
Debido al entusiasmo generado, rápidamente se organizó una próxima reunión. Se acordó que la zona 
de la Plaza del Congreso era la más conveniente por sus buenos accesos, y que la fecha más 
representativa era la del 20 de junio, porque en ese día del año 1982 se produjo el regreso al 
Continente Americano del grueso de los integrantes del Apostadero.  
Desde aquel tiempo, todos los años se han venido repitiendo estos encuentros, en forma 
ininterrumpida hasta al presente; siempre en la misma fecha, a la misma hora y en el mismo lugar... 
En consecuencia, invitamos a todos los integrantes del Apostadero Naval Malvinas a participar de la 
próxima reunión anual de camaradería” (Subrayado en el original). 
 
 La historia de las reuniones que construye Gionco incluye los datos necesarios para 
transmitir una imagen armónica del grupo Apostadero, sin rupturas ni conflictos. El relato 
configura una imagen de continuidad y coherencia del colectivo a lo largo de la posguerra, 
dos elementos claves en la construcción de la identidad, junto a la unidad física, “o sea el 
sentimiento de tener fronteras de pertenencia al grupo” (Pollak, 2006: 38), fronteras que 
como vimos en la página web están delimitadas.  
Así, silenciando los cambios en las reuniones y los conflictos que la han atravesado, 
el sitio virtual actúa como un elemento aglutinante y de cohesión social del grupo tal como 
está conformado en el presente, al tiempo que busca ampliar el colectivo al extender la 
invitación de los encuentros a todos los integrantes del Apostadero que visiten la página 
web. A ello contribuye, también, una fotografía de la reunión del 2005 que Gionco anexa 
antes del texto, en el que aparecen la mayoría de “ex-colimbas” y dos militares retirados 
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posando distendidos para la foto; imagen que invita e incentiva a participar (así como el 
resto de las fotografías de las reuniones que aparecen en el link “Fotos”). De hecho, las 
imágenes son los principales espacios del sitio virtual en los que irrumpe la subjetividad que 
está prácticamente anulada en el relato escrito. Éstas transmiten un clima de camaradería, 
alegría, cordialidad, armonía, en la que todos los actores están en igualdad de condiciones – 
no hay ningún signo que distinga los rangos de las personas ni su condición de civil o 
militar, con excepción de la edad –, en la que los conflictos están ausentes y lo peor de la 
guerra hace tiempo se dejó atrás. 
En síntesis, con la creación de este sitio virtual, Daniel Gionco se ha convertido en 
un verdadero emprendedor de la memoria del Apostadero que realizó y realiza un profuso 
trabajo de encuadramiento de la misma. En este proceso, la memoria construida por Gionco 
ha cumplido con algunas estrategias y variables para que la narrativa de la página web se 
transforme en una “memoria emblemática” para los integrantes del Apostadero, en un marco 
de referencia con sentido para el grupo.
407
 Al respecto, Stern (2000: 21) propone los 
siguientes criterios para que una memoria se transforme en emblemática para un colectivo 
social:  
 
“… resumir esta lista de criterios – la historicidad [que refiera a acontecimientos que impliquen 
rupturas históricas], la autenticidad [que incluya memorias de experiencias concretas que puedan 
confirmar el relato], la amplitud, la proyección en los espacios culturales públicos o semi-públicos, la 
encarnación en un referente social convincente [de estereotipos sociales que invitan a identificarse] y 
el contar con el respaldo de los portavoces humanos organizados – nos da una idea de cómo las 
memorias emblemáticas no son ni productos del azar ni puras manipulaciones arbitrarias. Por 
supuesto, son formas de pensar construidas y en este sentido inventadas por los seres humanos, pero a 
la vez tienen que responder, para alcanzar a tener peso, a las experiencias, necesidades y 
sensibilidades reales de los seres humanos.” 
 
En efecto, algunos de esos criterios son cumplidos por la página web a la perfección. 
Así, el sitio virtual es una iniciativa que busca explícitamente la difusión de esta narrativa en 
espacios públicos, de acceso libre para todo aquel interesado en la historia del Apostadero. 
Además, esa memoria es lo suficientemente amplia para cobijar a todos los integrantes del 
grupo tal cual está constituido en la actualidad. En tanto es un relato aséptico y lavado de la 
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guerra que no incluye los conflictos ni las tensiones que atravesaron a la unidad, el mismo se 
presenta como un elemento armónico no disruptivo para el colectivo; un relato que resulta 
fácil de aceptar. Asimismo, la narrativa construye un referente social que inspira “respeto” y 
“empatía cultural” (Stern, 2000: 20), que en este caso es la figura del combatiente heroico 
que se sacrificó por la recuperación de la soberanía de las islas, más allá de la inferioridad de 
condiciones en que se hallaba en la guerra. Por último, esta memoria dispone de un portavoz 
reconocido por los integrantes del grupo – Gionco –, cuya legitimidad está fuera de toda 
duda en tanto ex-conscripto que combatió en las islas integrando el Apostadero.   
El sitio virtual, entonces, se presenta como una iniciativa tendiente a lograr un 
reconocimiento al interior y exterior del grupo, a tender puentes con las “memorias sueltas” 
de los miembros del colectivo pero también de aquellos “otros” que no formaron parte del 
mismo. En principio, la página web actúa como un elemento de cohesión social que incita a 
que los propios integrantes de un grupo bien heterogéneo como es el del Apostadero se 
reconozcan como sujetos de una identidad colectiva. Al construir un sitio en el que se 
difunde cierta narrativa histórica del Apostadero que agrupa acontecimientos que en general 
aparecían aislados en algunas publicaciones o sólo se transmitían de forma oral, Gionco 
aporta un elemento de vital importancia para la pervivencia de la “comunidad afectiva” 
(Halbwachs, 2005) tal como existe actualmente, para la ampliación de sus fronteras al 
incorporar a los ausentes, y también para el reconocimiento de su historia por parte de los 
“otros”. 
En este sentido, el autor construye una memoria pública y “oficial” de la guerra del 
Apostadero, y siguiendo las pautas de la Armada en la construcción de su memoria, silencia 
lo conflictivo en aras de difundir una imagen heroica y armoniosa de sus integrantes (tal 
como él los define) y de transmitir los mismos valores que son emblemáticos para la fuerza 
naval: entrega, valor, ingenio, sacrificio, entre otros. Por tanto, para lograr el reconocimiento 
de los “otros”, de la sociedad en general y de la Marina en particular, la página web apela a 
un discurso nacionalista tradicional, en el que la “entrega a la Patria” está por encima de 
cualquier discusión o cuestionamiento. En definitiva, es el mismo relato que transmite la 
Armada, aquel que le otorga un claro sentido a la guerra, a los caídos y a las vivencias de los 
combatientes. En última instancia, mediante esta narrativa que se presenta objetiva, 
imparcial, ordenada y exhaustiva, afín al relato de las FF.AA., Gionco parece encontrar la 
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forma de retomar el equilibrio y el orden en la memoria del Apostadero, rectificando así la 
“subversión de jerarquías” generada por la identidad de ex-conscriptos de los 
emprendedores de la memoria grupal. 
 
Relatos en primera persona 
 
En este apartado me propongo analizar la dimensión subjetiva de las memorias de los 
integrantes del Apostadero, aquella que refiere “a la forma en que lo vivido se inscribe en el 
sujeto dejando huellas y marcas, pero también al modo en que se imagina y reproduce ese 
legado de modo biográfico” (Salvi, 2012: 109), con el objeto de identificar los puntos de 
encuentro y las diferencias que existen entre la “memoria emblemática” y “oficial” del 
Apostadero, que se difunde en la página web, y las “memorias sueltas” de sus integrantes. 
Para ello, utilizo fuentes bien diversas, como las entrevistas orales realizadas para 
esta investigación, dos obras escritas
408
, una nota en una revista periódica y otra no 
publicada hasta el momento
409
, un blog personal
410
, tres entrevistas radiales
411
, y una charla 
                                                          
408
 Me refiero a la obra de Guillermo Ni Coló, denominada 64 Días Muerto. Relatos de un veterano de guerra 
(publicada en 2004), y el libro de Roberto Herrscher, Los viajes del Penélope. La historia del barco más viejo 
de la guerra de Malvinas (publicado en 2007). Ambos fueron integrantes del Apostadero y tripulantes del 
buque Penélope en 1982: el primero de ellos, un cabo que se dio de baja ni bien regresó del conflicto, y hoy 
ejerce como abogado, y el segundo, un conscripto que fue el traductor de la tripulación en 1982, y que en el 
presente vive en España, trabajando como periodista. Las dos obras se centran principalmente en aquella 
vivencia que más los marcó, su navegación en la goleta. En el primer caso, 64 Días Muerto es una 
autobiografía, en la que el autor relata minuciosamente, con sencillez y calidez, desde que lo convocaron el 2 
de abril hasta su regreso. En cuanto a Los viajes del Penélope, el autor da cuenta de su búsqueda de la historia 
de la goleta en la que estuvo embarcado en 1982 (que fue construida en Alemania en 1933 y fue protagonista 
de grandes aventuras en la Patagonia), que en realidad es una búsqueda de su propia historia e identidad. 
409
 Se trata de la nota titulada “Anécdota en el Apostadero Naval Malvinas” realizada por el suboficial 
retirado Ricardo Rodríguez, para LGM, Nº14, noviembre 2005. La nota no publicada al presente lleva el título 
“Juego y destino” y fue realizada por el ex-conscripto Oscar Luna en ocasión del trigésimo aniversario del 
conflicto (Archivo personal de la autora).  
410
 El blog “Volviendo a Malvinas” fue creado por Fernando González Llanos – conscripto voluntario en 1982 
y en el presente arquitecto y abogado – en el año 2009, con el objetivo de difundir las diferentes vías que 
existen para viajar a las islas (medios de transporte, precios, etc.), a partir de su experiencia. Pero, si bien ese 
es el propósito prioritario explicitado por su autor, lo cierto es que el blog se terminó transformando en un 
regreso a su pasado bélico. En un relato ameno y cálido, a medida que comenta los lugares de las islas que 
visitó con su familia en 2009, Fernando narra sus vivencias ancladas en esos espacios/objetos. Asimismo, en 
ocasión de los 30 años de la guerra, el autor da cuenta que aquellas actividades en las que participó para 
transmitir la memoria del conflicto, la causa y los caídos. Ver: http://volviendoamalvinas.blogspot.com 
411
 Las entrevistas colectivas a los ex-conscriptos Osvaldo Venturini, Juan Arias y Claudio Guida 
(10/04/2010), por un lado, y a los ex-tripulantes del Penélope y militares, Horacio González Llanos y Eduardo 





, que difieren en sus características, espontaneidad y destinatarios, pero que 
comparten su objeto: son relatos en primera persona que están centrados en las vivencias 
bélicas y de posguerra de integrantes del Apostadero. Asimismo, todas estas fuentes tienen 
en común su contexto de producción, ya que fueron realizadas recientemente (desde el 2004 
al 2012), en el contexto en que Malvinas retomó un lugar en la esfera pública, a la vez que 
los veteranos de guerra comenzaron a ganar mayor espacio en los medios de comunicación 
masiva. 
Además, se trata de testimonios heterogéneos caracterizados por la mayor o menor 
minuciosidad y por los disímiles grados de lectura y/o diálogo con los de otros compañeros; 
por cuan estrecha o amplia es la representación (individual o colectiva); por la pretensión o 
no de objetividad; por sus diferentes tonos (humorísticos, dramáticos, emotivos); por sus 
variados encuadramientos (en el relato social del Apostadero y/o en la narrativa de la 
Armada), y por la expertise (o no) a la hora de testimoniar, y, vinculado con esto, por el 
nivel de cristalización de su versión del pasado.  
 Más allá de su heterogeneidad, en la gran mayoría de estos relatos en primera 
persona subyacen los mismos objetivos. Así, los integrantes del Apostadero dan testimonio 
en distintos espacios – radios, sitios virtuales, revistas, colegios o entrevistas académicas – 
con el fin de difundir, reivindicar, justificar y/o lograr el reconocimiento de la propia 
experiencia y/o de la del grupo/subgrupo al que perteneció; hablar de la “verdad” de la 
guerra, desmitificando aquellas imágenes estereotipadas arraigadas en el sentido común u 
oponiéndose a otras memorias de Malvinas; conservar y/o transmitir una (su) memoria del 
conflicto y los caídos en la guerra y posguerra a las generaciones más jóvenes; mantener 
vigente la causa de soberanía pendiente, y, en algunos casos también, transmitir aquellos 
aprendizajes vitales que adquirieron luego de atravesar la situación límite. 
¿Cuáles son los significados que los miembros del Apostadero le otorgan a la guerra 
de Malvinas? Es decir, ¿cuál es el marco de sentido en el que se insertan las reflexiones 
sobre su vivencia bélica en particular?  
                                                                                                                                                                                 
Susana Sealices para el programa “Malvinas… Es hora de volver a Casa” transmitido por la radio Okey de 
Vicente López.  
412
 El 27 de junio de 2012, el ex-conscripto y psicólogo Oscar Luna habló por primera vez en una escuela 
secundaria sobre su experiencia bélica en una charla para los alumnos de 4º y 5º año de la Escuela Normal 
Nº5 de Barracas en el marco del Programa institucional “Pensar la memoria”. 
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En su gran mayoría, los integrantes del Apostadero consideran – como lo expresaba 
la página web de Gionco – que la causa primaria y fundamental del conflicto fue la disputa 
por la soberanía de las islas, es decir la restitución de un territorio “usurpado” por Inglaterra 
en 1833. Sin embargo, ese reconocimiento no lo realizan desde una perspectiva 
absolutamente acrítica o descontextualizada del conflicto, ya que algunos de ellos – tanto 
civiles como militares – destacan la necesidad de legitimación de la dictadura militar en 
crisis como uno de los factores de mayor potencial explicativo del conflicto. Si bien ésta no 
es la perspectiva dominante, ello no implica que los miembros del grupo se nieguen a hablar 
de la dictadura. Por el contrario, en su mayor parte, hacen una reflexión sobre el régimen 
militar, a veces de cuestiones generales y de lo que significó ese pasado para la sociedad 
argentina, y otras, desde su experiencia personal, sólo que en ningún momento articulan esas 
reflexiones con el conflicto de 1982. Incluso, en algunos casos, indican explícitamente que 
se trata de dos acontecimientos absolutamente distintos que no deben “mezclarse”, 
oponiéndose así a la memoria hegemónica de la Transición que concebía a la guerra de 
Malvinas como una matanza más de las FF.AA. y a tono con la resignificación de la 
memoria bélica desde comienzos del 2000.  
No obstante, esto no implica que los testimonios sean lavados o asépticos. Por el 
contrario, varios de estos relatos comparten una perspectiva profundamente crítica – que en 
algunos casos llega a ser lapidaria – ya sea de la decisión de declarar la guerra, del conflicto 
en sí y/o de la actuación de cada una de las fuerzas en el ámbito operacional, estratégico, 
táctico y, fundamentalmente, logístico. Desde la errónea lectura del panorama internacional 
en que se basó el plan de operaciones, los cuestionamientos se suceden uno tras otro: la falta 
de armamento, de ropa de recambio y de medios de transporte adecuados para distribuir los 
alimentos; las improvisaciones que caracterizaron a toda la contienda; las rivalidades inter e 
intrafuerzas; lo erróneo de la estrategia de defensa; la falta de movilidad/dinamismo y la 
nula capacidad de ataque; el envío de tropas sin formación y no aclimatadas, y el maltrato y 
abuso a las mismas, entre otros.
413
 
En muchos casos, la Armada no sale indemne de estas críticas. La inacción de la 
flota de guerra es un elemento constantemente mencionado por los integrantes del 
                                                          
413
 Sólo dos integrantes del Apostadero – un militar y un civil – no realizan ningún tipo de crítica sobre el 
conflicto ni sobre la actuación de la fuerza. 
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Apostadero para cuestionar a la Marina, y, a la vez, para denunciar su responsabilidad en los 
padrones inflados de los veteranos de guerra y la falta de reconocimiento de su unidad. No 
obstante, los grados de criticidad difieren, y así como algunos manifiestan sentirse 
defraudados por el desempeño de la Armada porque “no dio todo lo que podía dar”414 y son 
lapidarios con su actuación; otros sólo realizan cuestionamientos puntuales, y a veces, estas 
críticas no ensombrecen una perspectiva general positiva de la fuerza.  
Asimismo, el balance del desempeño naval en las islas varía en función de que 
incorporen la comparación de la actuación de la Marina con las otras fuerzas armadas. En 
estas comparaciones, la Armada queda en un punto medio: así como los miembros del 
Apostadero destacan a la Fuerza Aérea como la que mejor desempeño tuvo, indican que la 
actuación naval fue mejor que la del Ejército, y para ello se refugian en algunos casos 
excepcionales, como el BIM 5 o la Operación Rosario – tal como hace la Armada en la 
construcción de su memoria –, para concluir indicando que están orgullosos de haber 
combatido con la Marina.
415
 Ahora bien, si hay un cuestionamiento claro a la fuerza es su 
pésimo desempeño en la posguerra: la denuncia de la falta de políticas navales para 
contribuir a la “reinserción” de los combatientes es mencionada una y otra vez en los 
testimonios. 
Desde la perspectiva de los miembros del Apostadero, fueron los errores y 
deficiencias de las FF.AA. argentinas los que, al fin y al cabo, explican la derrota. Así, 
construyen una imagen de la guerra como perdida por Argentina más que ganada por los 
británicos, en tanto fueron los errores propios, las tremendas improvisaciones y falta de 
planificación, los factores que explican la derrota, en mayor medida que el exitoso accionar 
de las tropas inglesas o el apoyo norteamericano y chileno. En algunos casos, perciben la 
diferencia entre los contendientes de forma tan abismal que configuran una imagen de una 
guerra imposible de ganar desde un comienzo – aunque ello no necesariamente los conduce 
a preguntarse cómo y por qué se llegó a la misma. 
Por ende, los integrantes del Apostadero – en general – construyen y transmiten una 
perspectiva crítica de la guerra y/o del accionar de las fuerzas argentinas en ella, que en la 
memoria “oficial” y “emblemática” del grupo está ausente. De hecho, la gran mayoría 
                                                          
414
 Entrevista a Fernando González Llanos, CABA, 10/08/2010. 
415
 Esta cuestión es retomada y complejizada más adelante. 
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cuestiona a la guerra por absurda o inútil, ya sea desde una mirada transhistórica y 
antibelicista en la que se considera que todas las guerras son el sinsentido, una tragedia, ya 
que se arriesgan y pierden vidas cuando siempre existe otro recurso, como el diplomático, 
para luchar por el mismo objetivo
416
; como desde una perspectiva histórica y situada en la 
que el cuestionamiento se ancla en el desarrollo del conflicto del Atlántico Sur en sí (en su 
planificación y conducción), en su resultado (la derrota) y en sus causas de corta duración (el 
“manotazo de ahogado” del gobierno argentino y británico). De todas formas, aún aquellos 
que cuestionan al conflicto por haber sido una estrategia de legitimación de la dictadura 
militar, no por ello dejan de afirmar – en su mayor parte – que se trató de una guerra justa (la 
reivindicación de la causa de soberanía está por encima de las motivaciones políticas o 
económicas de la dictadura). 
En tal sentido, la crítica a la guerra no implica un cuestionamiento a la propia 
vivencia. Por el contrario, los integrantes del Apostadero – en una abrumadora mayoría417 – 
reivindican su experiencia bélica, principalmente por haber estado dispuestos a sacrificar la 
propia vida por compañerismo y/o por un ideal, por una causa justa de soberanía, y en 
definitiva por “la Patria”, y destacan la guerra como un clivaje en sus vidas. En este punto, 
puede afirmarse con Hynes (2000: 219) que, al igual que los testimonios de la mayoría de 
los combatientes, las memorias de los miembros del grupo no son abiertamente 
antibelicistas, aún cuando cuestionan el conflicto: “Tenemos que aceptar como un hecho que 
los hombres en general están contentos por haber ido a la guerra; sus narrativas nos dicen 
eso.” 
En este marco de sentido de la guerra, ¿qué elementos en común vinculados a la 
vivencia bélica es posible identificar en las memorias de los integrantes del Apostadero?  
                                                          
416
 Como indiqué en la Introducción, la generalización de este cuestionamiento ahistórico a la guerra se puede 
explicar por la consolidación del paradigma humanitario como referente de la acción colectiva y como matriz 
para leer en el post Holocausto los conflictos como crímenes de lesa humanidad (Traverso, 2009). En 
Argentina, esa lectura de los acontecimientos violentos que se centra en víctimas y crímenes, se difundió 
principalmente después del terrorismo de Estado. Este tipo de perspectiva descontextualiza y despolitiza a los 
conflictos y reduce su explicación a una condena moral de la violencia que suplanta toda disputa ideológica y 
análisis de la misma. De hecho, ese es el recurso al que apelan los dos miembros del Apostadero que no 
realizan cuestionamientos al conflicto, ya que la condena moral al universal de la guerra reemplaza su 
explicación. 
417
 Sólo en cuatro casos (tres militares y un civil) aparece un cuestionamiento al sentido de la propia vivencia 
bélica, y en dos de ellos, en el balance de su experiencia no rescatan más que aspectos negativos. 
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Si “la memoria colectiva sólo consiste en el conjunto de huellas dejadas por los 
acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos implicados que tienen 
la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos, 
y las celebraciones públicas” (Ricoeur, en: Jelin, 2002: 22), ¿cuáles son aquellas “huellas”, 
aquellas marcas ancladas en espacios, acontecimientos y actores, que a fuerza de 
compartirlas una y otra vez en sus encuentros, y principalmente en las reuniones de 
camaradería, aparecen recurrentemente en los relatos de los protagonistas? ¿Qué sentidos 
transmiten? Además, en tanto las “memorias emblemáticas” y “sueltas” se articulan 
alrededor de “nudos convocantes” que invitan a tender puentes entre ellas (Stern, 2000) – 
que en el caso del Apostadero son las reuniones anuales del 20 de junio –, lo que habilita su 
comparación: ¿qué puntos de encuentro y diferencias existen entre la memoria “oficial” del 
Apostadero y los relatos en primera persona? 
En principio, si hay un elemento compartido por la memoria del Apostadero 
difundida por Gionco en la página web y por los testimonios de sus miembros, es el espacio 
que identifica a la unidad. La carpintería, el lugar en el que – luego de varios traslados – 
definitivamente se alojaron la mayoría de sus integrantes, aquel en el que más tiempo 
residieron y el único que lució en su fachada el cartel “Apostadero Naval Malvinas” 
construido por sus miembros, es un claro punto de referencia para el grupo. Para un 
colectivo cuyo origen refiere a una unidad inexistente en el presente, es decir que se 
desarticuló con la rendición, ese espacio y la imagen emblemática junto a la bandera 
argentina es, tal vez, el ícono que los representa más formalmente. En los testimonios, ese 
espacio es descripto minuciosamente, y sus características, los “cuartos” en que estaba 
subdividido, así como las maquinarias con que contaban, aparecen como un recuerdo casi 
fotográfico; en este punto el tiempo parece no haber pasado. Incluso, la identificación de la 
unidad con el lugar en el que funcionó es tal que varios integrantes del Apostadero 
confunden la creación de la unidad con el momento en que se trasladaron a la carpintería, o 
recuerdan el período previo a su alojamiento allí mucho más breve de lo que realmente fue.  
La carpintería es una referencia ineludible aún para aquellos que sólo se alojaron allí 
en contadas ocasiones. Ese es el caso de Fernando González Llanos, quien a pesar de que en 
la guerra estuvo alojado principalmente en Stanley House, porque era donde funcionaba el 
Centro de Informaciones de Combate donde se desempeñó, inauguró el blog con una entrada 
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denominada “¡¡¡Estás igual!!!”, destinada al galpón donde funcionaba el Apostadero, en el 
que anexa la fotografía de la unidad en 1982 y una del 2009. Asimismo, en el living de su 
casa, Fernando instaló un vitraux diseñado por él, en el que representa los espacios más 
significativos de “su” guerra y la de sus amigos, y allí, en primer plano, está la fachada del 
Apostadero junto a la bandera argentina.  
Ahora bien, las diferencias entre los registros de la memoria – el sitio virtual y los 
relatos personales – aparecen inmediatamente cuando el análisis se centra en los momentos 
y acontecimientos que quedaron marcados en sus recuerdos. Si el compromiso afectivo es lo 
que transforma las acciones habituales y las rutinas en acontecimientos “memorables”, 
impulsando consecuentemente a una búsqueda de sentido (Jelin, 2002: 27), entonces los 
momentos relevantes para la memoria “institucional” bien pueden no serlo para las 
memorias ancladas en experiencias personales. En tal sentido, si bien varios integrantes del 
Apostadero mencionan el origen de la unidad, su constitución, la heterogeneidad y 
movilidad de sus funciones logísticas, y, a veces, el papel desempeñado por Gaffoglio, sin 
duda son otras las características del grupo y los momentos principales en sus memorias de 
Malvinas. Se trata de aquellas situaciones que tienen vigencia por su irrupción en la 
afectividad, las emociones y los sentimientos.  
Así, es posible identificar una diversidad de momentos compartidos por los 
integrantes del Apostadero, en los que el temor, el pánico, la ansiedad, la angustia, y la 
incertidumbre irrumpieron ante el riesgo y la proximidad de la muerte, e implicaron una 
ruptura en la cotidianeidad del sujeto, como cuando los convocaron para la guerra, 
comenzaron a realizar las guardias nocturnas, empezaron los bombardeos sobre las islas, en 
aquellas momentos en que estuvieron bajo ataque, se separaron de algún compañero que era 
su sostén, vieron morir a otra persona, o cuando pasaron a ser prisioneros de guerra. 
Asimismo, otras situaciones están marcadas por la alegría, emoción y alivio que provocaron, 
como cuando vieron las islas por primera vez, llegaron a Malvinas, se encontraron con algún 
amigo en ese paraje desconocido, o cuando regresaron a sus hogares y se reencontraron con 
sus familias. Por último, otros acontecimientos son clave debido al sentido que tienen para 
los actores, principalmente por el orgullo que sienten ante situaciones en las que 
demostraron valor, sacrificio y entrega o creatividad e ingenio – esos mismos valores 
relevantes en el mundo masculino y militar –, como cuando cumplieron exitosamente 
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misiones muy difíciles de llevar a cabo, arriesgando sus vidas, o tomaron decisiones que 
luego los marcarían de por vida, como en aquellos casos que se ofrecieron voluntarios para 
ir a la guerra, o para realizar determinadas actividades en el conflicto por compañerismo, 
solidaridad, o por seguir un ideal. 
Esos acontecimientos constituyen puntos de referencia comunes en los relatos de los 
miembros del Apostadero. Acontecimientos que muchas veces lejos están de poder ser 
ubicados temporalmente, y menos aún fechados, y que son bien distintos a los hitos clave de 
la memoria “oficial” o “institucional” de la página web. Ello es evidente porque, por 
ejemplo, para aquellos que no formaron parte del grupo fundador de la unidad, el 2 de abril 
– el día de la creación de la misma y del desembarco en Malvinas – no reviste ninguna 
relevancia en particular. Muchos no lo mencionan y otros lo recuerdan como un día más de 
su rutina y al desembarco como una noticia que apareció en los medios de comunicación, 
pero no como un acontecimiento que los involucrara de alguna forma. Asimismo, el 16 de 
junio, que fue indicado por Gaffoglio como la fecha en que el Apostadero dejó de existir – y 
retomado en la página web – porque, según él, fue el momento en que sus integrantes se 
retiraron de la carpintería y dejaron inoperantes las instalaciones portuarias para trasladarse 
al punto de concentración de prisioneros, no es relevante para los actores, en tanto la 
rendición dos días antes fue el acontecimiento que marcó el fin de su misión allá, y ante 
todo, el comienzo del regreso. De hecho, prácticamente en ningún testimonio aparece el 16 
de junio como una fecha relevante, y a lo sumo los miembros del Apostadero la recuerdan 
por ser el comienzo de su estadía como prisioneros de guerra, ésta sí una clara marca en sus 
memorias por las pésimas condiciones en que estuvieron y la incertidumbre y miedo que 
trajo aparejada esa situación. 
Ahora bien, si parto de la premisa que los testimonios son instrumentos de 
reconstrucción de la identidad, ya que “al contar nuestra vida, en general intentamos 
establecer cierta coherencia por medio de lazos lógicos entre acontecimientos clave (que 
aparecen entonces de una forma cada vez más solidificada y estereotipada), y de una 
continuidad, resultante de una ordenación cronológica” que transmiten una imagen de sí 
para sí y para los otros y definen su lugar social y sus relaciones con los demás (Pollak, 
2006: 30), se presentan una serie de interrogantes clave para el análisis de las memorias: 
¿Qué imágenes de sí mismos construyen los integrantes del Apostadero al dar testimonio de 
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su experiencia? ¿Qué estrategias utilizan para ello? ¿Quiénes son los “otros” con los que 
dialogan/confrontan? Asimismo, en tanto las anécdotas son elementos condensadores de 
sentidos, ¿cuáles son aquellas anécdotas referidas a la cotidianeidad bélica que aparecen 
recurrentemente en los relatos y qué representaciones de los actores construyen y 
transmiten? 
Para analizar esas imágenes, esas identidades, hay que tener en cuenta dos pares de 
variables, que a su vez están interrelacionadas. Me refiero a los binomios 
decisión/imposición y protagonismo/“espectador”, cuya ambivalencia es posible rastrear en 
todos los testimonios. Atendiendo a la propuesta de Joanna Bourke (2000: 8), considero que 
si bien en general los combatientes manifiestan una alta conciencia de su agencia y 
protagonismo en la guerra, la apelación a su grado de involucramiento en el conflicto, a su 
responsabilidad y a su capacidad de acción/decisión no es homogénea a lo largo de sus 
testimonios y está plagada de tensiones y contradicciones.
418
 Esa ambivalencia depende de 
diversas variables identitarias. En el caso del Apostadero, sus integrantes intentan resolver la 
tensión entre asumirse como combatientes con mayor o menor capacidad de acción/decisión, 
como protagonistas o mero “espectadores”, según la imagen de sí que ellos han construido y 
pretenden transmitir, la representación de los “otros” con los que se vinculan, sus luchas y el 
contexto en el que se encuentran. 
En este sentido, y con respecto al primer binomio, si hay una imagen de sí que tanto 
la mayoría de los militares como ex-conscriptos construyen es la de combatientes que no 
intervinieron en los planes de la guerra ni eligieron atravesar esa experiencia, pero que así y 
todo entregaron todo de sí por la causa soberana y/o por sus compañeros e hicieron lo que 
pudieron dadas las condiciones. Esta representación que les reserva a los individuos cierta 
agencia y autonomía en las acciones cotidianas en las islas en el marco de una “imposición 
mayor” que es el hecho en sí de estar en la guerra cumpliendo órdenes, aparece como la 
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 Existen diversas perspectivas sobre la posibilidad de concebir a los agentes de la guerra como víctimas, y a 
su autorrepresentación al respecto (Winter y Sivan, 2000: 18-19).  Sobre ello, Lorenz (2006: 204) reflexiona: 
“La experiencia de guerra es excepcional: pone a los hombres en la situación de estar resolviendo 
permanentemente situaciones límite, decisorias de vida y muerte. Como consecuencia, muchos veteranos de 
guerra tienen una muy alta conciencia de ser agentes sociales. La permanente apelación al “yo estuve ahí, yo 
puedo contarlo” es una marca discursiva de una situación mucho más profunda: los ex-soldados, aun cuando 
reproducen discursos que tienden a pasivizarlos, no se ven a sí mismos como víctimas, sino como 
protagonistas activos de su experiencia.” 
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resolución ideal para reivindicar su experiencia bélica pero sin asumir una responsabilidad 
por el conflicto en sí. Claro que ese no es el caso de aquellos pocos que fueron voluntarios a 
la guerra, quienes reivindican su decisión de involucrarse en el conflicto basados en la 
relevancia de la causa de soberanía – un “ideal” en términos de Marcelo Padula419 – y/o en 
el respaldo popular, más allá de quienes decidieron la guerra y por los motivos que lo 
hicieron. Para abordar la configuración de esta representación y la tensión 
decisión/imposición, en un primer momento me centraré en el análisis de los testimonios de 
los ex-conscriptos y luego en los de los militares. 
Es especialmente en los relatos de los “ex-colimbas” en que esa reivindicación de la 
autonomía en la guerra, es decir de la capacidad de tomar decisiones en momentos concretos 
– aún siguiendo órdenes –, aparece anclada en anécdotas recurrentes, compartidas por el 
grupo en las reuniones anuales.
420
  
Los ex-soldados reivindican una y otra vez su agencia en la guerra, su disposición 
para cumplir con sus funciones, así como el esfuerzo, la resolución, la valentía y la 
autonomía, al punto extremo que en varios casos construyen un relato en el que su 
independencia de los superiores es total, y transmiten la imagen de una guerra en la que ellos 
deciden por encima de la autoridad, debido a su mejor formación y/o por aplicar el sentido 
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 Entrevista a Marcelo Padula, CABA, 19/04/2010. 
420
 Así como es posible identificar elementos comunes en la memoria de todo el grupo Apostadero – que serán 
analizados a lo largo del capítulo –, existen determinados puntos de referencia recurrentes en los testimonios 
de los ex-conscriptos que lucharon en esa unidad, que parecen conformar un relato particular dentro de la 
memoria social general y cuyo origen remite a la inmediata posguerra, cuando los encuentros eran 
“exclusivamente de colimbas”. Recordemos el testimonio de Gabriel Asenjo (CABA, 23/06/2010) que fue 
incluido en el Capítulo 5: “[En] las primeras reuniones todo pasaba más por lo personal y por las anécdotas, 
que…. ¿Qué es lo más lindo, de qué te vas a acordar del miedo que tenías o del bombero loco de Corletto? Te 
acordás del bombero loco de Corletto. ¿O de lo lindo que fue llegar a casa o de lo feo que fue irte? Entonces 
uno habla de lo lindo que fue llegar a casa”. Uno de los primeros elementos que sobresale de esa memoria de 
los “ex-colimbas” y de las anécdotas que la constituyen, es la forma en que recuerdan la guerra 
colectivamente en las reuniones anuales del Apostadero, relato que no siempre coincide punto por punto 
cuando son convocados en solitario a hablar de la guerra. Como reflexionan Eduardo Iáñez y Claudio Guida 
(Olivos, 20/10/2010), el grupo de ex-conscriptos fundadores de las reuniones siempre trató de evitar tomar “el 
sentido trágico” de la guerra, apelando al humor como recurso para enfrentar un recuerdo difícil, elaborar su 
vivencia bélica y poder seguir con sus vidas: “De las Malvinas nosotros siempre tenemos un tono muy grato, 
siempre intentamos recordarlo no las partes más lindas, pero las cosas más graciosas, te han contado lo del 
bombero loco seguro, y todo ese tipo de cosas.” En esas anécdotas ellos transmiten la existencia de pequeños 
grupos en los que jóvenes de similar edad que estaban en la misma condición por ser civiles bajo bandera 
compartían elementos simbólicos y materiales. Esta especie de “submemoria” se constituye en base a las 
vivencias compartidas en la guerra y en la posguerra, que a su vez alimentan la identificación entre los ex-
conscriptos y el fortalecimiento de sus lazos sociales. Asimismo, es evidente que las anécdotas recurrentes en 
los testimonios en general son protagonizadas por aquellas personalidades más carismáticas, “históricos” de 
las reuniones, quienes tienen un rol preponderante en su transmisión. 
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común, o por la ausencia del superior ante el caos bélico. Esta percepción de la propia 
vivencia de guerra es tal que algunos llegan a afirmar “[yo] no tenía jefes”.421 Ello es bien 
evidente en una anécdota que se repite en varios relatos de ex-conscriptos que fueron 
convocados en el mismo momento. En ella, la ausencia de los superiores en el camino desde 
el destino al Edificio Libertad y la total independencia de los “colimbas” en su recorrido, es 
también una pauta que puede remitir a la imagen de que, al fin y al cabo, todos fueron 





Julio: En el Edificio Libertad, todos juntos, dicen “bueno, tienen que ir a La Boca, a la parte de 
suministros, a buscar el equipo de zona fría”. Nos vamos, nos estaba esperando en el micro un amigo 
del Apostadero, que manejaba un colimba. Todos al micro, solos, todos colimbas, solos. […] Nos 
largamos a llorar, yo estaba totalmente bloqueado, no pensaba en nada, algunos discutían “no, que yo 
me voy, me cruzo a Uruguay” […]. Viste, hay algunos que no tenían claro, y yo decía “¿Qué vas a ser 
desertor toda tu vida? ¿Qué vas a escaparte toda tu vida?”. Era grave, desertar era grave, entonces digo 
“no, no vale la pena, aparte no sabemos qué pasa”. Todos hablábamos, no era yo el único que hablaba 
[…]. De ahí volvimos al Edificio Libertad, previo paso por casa, hacía calor, entonces pasé por casa. 
[…] Bajo, me traje dos Cocas de las grandes, de litro y medio… […] Después en el Edificio Libertad 
nos pagan los viáticos entonces agarramos 4 o 5, mirá lo loco ¿eh? Ya sabíamos todo y salíamos 
libres, o sea, no es que yo para poder salir del Edificio, dejaba… no, salía y entraba.  
Andrea: Te podías haber ido… 
Julio: Sí, vos decís es raro, porque después… qué loco que te den tanta libertad en el Edificio, porque 
había seguridad y todo, porque no te olvides que la situación era... había mucha guardia, mucha 
guardia. Bueno, vamos a Retiro, y en unos de los barsuchos que había en Retiro, nos comimos un 
buen sándwich de milanesa […] [Después] Volvimos al Edificio y ya nos quedamos ahí en el pasillo 




También, al hablar de aquellos momentos más relajados, en los que “jugaban a la 
guerra”, los ex-conscriptos ponen en primer plano su agencia al dar cuenta de los recursos a 
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 Entrevista a Fernando González Llanos, CABA, 10/08/2010 y a José Bustamante, Bahía Blanca, 
06/09/2007. 
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 Como analiza Guber, ese fue justamente uno de los recursos utilizado por las agrupaciones de ex-soldados 
combatientes en la inmediata posguerra para reivindicar su experiencia de guerra y transformarse en 
“guardianas de la memoria argentina de la Guerra y el reclamo por Malvinas”: “… debían transformar el 
deber (de la conscripción) en un acto de voluntad (…). Los ex-conscriptos hicieron de su experiencia en el 
servicio militar, incluyendo el deber de pelear en una guerra, una cuestión de elección de servir y defender a 
la patria. (…) En la versión crítica de la guerra que ostentaban muchos argentinos, la obligación significaba 
también ser arrastrado por las Fuerzas Armadas del Proceso a un escenario atroz de abuso y de muerte. Los ex 
combatientes respondían distanciándose de las Fuerzas Armadas y del régimen militar. Argumentaban que no 
habían ido a la guerra como carne de cañón de la dictadura sino porque defender Malvinas era una causa justa 
de todos los argentinos” (2004: 158). 
423
 Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 30/11/2007. 
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los que ellos – jóvenes de 19 y 20 años – apelaron para hacer frente a una situación difícil de 
sobrellevar y controlar. Distanciándose de la figura del héroe y desacralizándola así como 
ironizando sobre la guerra y su vivencia, el psicólogo Oscar Luna relata el surgimiento del 
batallón “Puloi” – haciendo referencia al producto de limpieza – conformado por algunos 
conscriptos del Apostadero que se encargaban del aseo del buque Bahía Buen Suceso: 
 
“El batallón Puloi  se conformó con aquellos jóvenes de vida irregular, desordenada, demasiado 
apegada a los excesos que fueron considerados un riesgo para la misión.  Era evidente que no eran 
tipos fuertes ni preparados y como la gran mayoría allí no entendían de armas y menos de estrategias 
militares. Por eso se les encomendó una tarea claramente menor pero, porque no, también Patriótica: 
mantener la limpieza de la embarcación. Cada mañana el batallón Puloi recorría balde en mano, a 
punta de escobillón, cada milímetro del buque. Ocupando los espacios que dejaban vacantes sus 
tantísimos superiores, haciendo uso integral de los camarotes, no sólo para descansar sino para 
conversar alegremente sobre las banalidades de la contienda. Allí, lejos de la crueldad de un mundo 
que no les era propio ejercían la libertad de seguir jugando, inventando las más increíbles conjeturas 
sobre lo que vendría… convirtiéndose en una usina permanente de información, una voz animada, una 
fisura, dueños mágicos de las ilusiones pasajeras del resto de la tripulación. Sumergidos y distantes, la 
travesía los volvió grupo…  (…). 
Entre el grupo nacieron mitos, que aún se recuerdan de tanto en tanto cuando los fantasmas se visten 
de gala, beben alcohol e intentan encontrar el paraíso perdido… Su nacimiento de fuego fue una tarde 
durante un ataque certero de la aviación Inglesa… En esa alerta roja la tripulación toda debía correr 
desde el barco encallado en la bahía hasta los pozos de refugios que habitaban la ciudad, entonces se 
dieron cuenta, cada historia tiene una verdad oculta y quizás mágica, todos corrían con fusil, pero 
había cuatro que corrían con escobas, ésa era su arma, el arma con que defendían la tierra amada, la 
historia, la barriada… pero también su libertad, la irreverente dignidad, de esa bella e inocente mirada, 
que contiene el juego, cuando existió una infancia…”
424 
 
 Asimismo, la reivindicación de su capacidad de acción en la guerra es evidente en 
otra anécdota recurrente en los testimonios de aquellos que compartieron la posición cuando 
cruzaron a la península Camber. Esta es una de esas situaciones comunes al relato de varios 
entrevistados, que, como indicaba Pollak (2006: 30), a fuerza de repetirla termina 
estereotipándose y solidificándose. Ello es evidente ya que uno de sus protagonistas, 
Claudio Guida, narró la misma prácticamente en los mismos términos tanto cuando dio 
testimonio para esta investigación en 2007 como en la entrevista a la radio Okey en 2009.  
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 Nota de Oscar Luna no publicada hasta el presente. Al finalizar la misma, su autor dedica estas líneas “Al 
recuerdo de Juan Etchecopar (un puloi de verdad)”, su amigo de la guerra que falleció en 1989. Más adelante, 




[Cuando cruzaron a Camber, los dos superiores que tenían en su posición se retiran del frente] Cuando 
nos volvimos, nos quedamos solos, el más antiguo de esos 9, era yo. [...] El más antiguo, yo nunca 
creí que... la antigüedad era para comer, le pegabas un codazo a un cola. No, no, acá no, acá se 
cumplió la antigüedad, ¿quién queda a cargo? “Él”. Yo los miraba y les decía “¿yo a cargo?”.[…] 
Nosotros éramos una comunidad hippie que vivíamos sin mando, estaba todo bien “hagamos guardia 
un rato cada uno, che, loco, que está nevando”, pero cumplíamos con lo nuestro, aparte yo estaba al 
mando, me sentía muy responsable. […] [Un cabo de Ejército que estaba con las antiaéreas al lado de 
su posición:] Nos pregunta este… “¿Quién está a cargo?” “Conscripto clase 62, Claudio Guida de la 
Armada. Ordene cabo, ¿en qué lo puedo ayudar?”. Yo ya tomando vuelo, ¿no? Dice: “Necesito gente 
para desenterrar las pieza, porque se me enterró anoche”. […] Me doy vuelta y veo las 6, 7 caritas 
diciendo “¡No me vas a mandar a mí!”. Me acuerdo esta frase: “Imposible, cabo, tengo toda mi gente 
recuperando nuestras posiciones”. Ahí entré en el corazón grande de la hinchada, ídolo máximo, 





Esta anécdota tiene la particularidad de condensar varios sentidos clave de la 
vivencia bélica de los ex-conscriptos, así como representaciones de sí mismos y de los 
“otros”. Al tiempo que da cuenta de los lazos de solidaridad que los compañeros de posición 
construyeron en esas “pequeñas sociedades” – en términos de Osvaldo Venturini426 – que se 
formaron, demuestra la relevancia que la misión o la causa Malvinas tenía para los soldados, 
que los llevó a dar todo de sí. Es decir, no por la ausencia de jefes, ellos dejaron de cumplir 
con la defensa de la posición: “yo estaba al mando, me sentía muy responsable” afirmaba 
Claudio. También, es un claro ejemplo de la perspectiva crítica de la guerra e incluso del 
funcionamiento del Apostadero que comparten muchos “ex-colimbas”, ya que tanto la falta 
de formación para el combate como la ausencia de superiores en el frente fueron 
denunciadas públicamente por Claudio, Osvaldo y Juanjo en el programa de radio. 
Asimismo, Osvaldo Corletto, un ex-conscripto “histórico” de las reuniones, narra 
otra anécdota que da cuenta de la intencionalidad de reivindicar la propia agencia mediante 
el relato de las fuertes tensiones que atravesaron al grupo Apostadero en la guerra. Se trata 
de la anécdota del “Bombero Loco”, aquella que aparece más recurrentemente en los relatos 
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 Entrevista a Claudio Guida, CABA, 29/11/2007. En el vocabulario coloquial del servicio militar 
obligatorio naval, las cinco camadas que ingresaban a lo largo del año tenían diversos nombres: así, los 
reclutas que ingresaban en la primera camada que terminaban siendo los más antiguos llamaban al resto 
“cola”, “coludos”, “potros”, “potrazos”, “púas”. Agradezco a Gabriel Asenjo estas aclaraciones que surgieron 
en la entrevista a partir del calendario que llevó durante la “colimba” (Archivo personal). 
426
 Entrevista a Juan Arias, Claudio Guida y Osvaldo Venturini, realizada para el programa “Malvinas… es 
hora de volver a Casa” emitido por radio Okey, 10/04/2010.  
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de los ex-conscriptos – aún de aquellos que no intervinieron ni presenciaron la misma. 
Veamos el relato de Osvaldo, su protagonista: 
 
Con nuestros superiores, hubo un problema con dos o tres tenientes, que […] llegaron después, viste, 
y venían como que “y vamos a hacer calabozo de campaña”, y “¡¿adónde estás?!”. Un día “que te 
vamos a hacer calabozo de cam…” “pará, acá estamos todos en la misma”, no es así. No te digo que 
los desafiamos ni nada, pero le hicimos entender que “pará”. No tengo nada contra los correntinos, 
porque yo se que los chicos esos quizás los manejaron de otra forma los superiores, ¿entendés? Pero, 
viste, nosotros medio que en algún momento nos plantamos. Y ahora viene la del bombero loco: ahí 
fue cuando se saltó la cadena. Entonces vienen de noche y me querían despertar para manejar el 
camión, no se adonde tenían que ir con el camión, entonces me vienen a despertar, y nosotros 
dormíamos en la oficina acostados, con el correaje, y el casco. Entonces, me pegan en la bolsa, yo me 
hago el dormido, entonces me sacuden de la bolsa, y lo mandan a un soldado – no sé a quién – dice 
“tráiganme un vaso de agua, un jarro de agua que a este lo voy a despertar”. Yo digo “andá a buscar 
un vaso de agua, no me vas a despertar ni con el bombero loco” le dije. Bueno, vino el chabón me 
cazó así de la bolsa, arrastra la bolsa, cuando arrastra la bolsa, me giro, viste, cuando me giro, cazo un 
fusil y se lo cargo, no sabés ¡no sabés lo que fue! Pregúntaselo a cualquiera. Los pibes de enfrente 
estaban todos durmiendo, […] volaron todos. El chabón que iba para atrás, y que “pará, pará, pará” “y 
acá no me cabe una, vos te venís conmigo y nos vamos juntos, y que me la pongan a mí y te la pongan 
a vos también”. Bueno, después me agarraron un montón de zumbos, me hablaron, me trataron de 
calmar. […] Pero los tipos ya cambiaron totalmente el tema. [...] Ellos se olvidaron del calabozo de 
campaña, ya se dieron cuenta que estábamos de igual a igual.
427 
 
Varios son los elementos a destacar en esta anécdota. En primer lugar, la situación 
concreta que enfrentó a un conscripto con un militar – cuyos protagonistas hoy en día 
comparten los encuentros del 20 de junio – por un despropósito o maltrato, desde la 
perspectiva de Corletto. En segundo lugar, la ausencia de castigo por parte de los superiores 
frente a una clara falta de disciplina de un subordinado. Ambos elementos contribuyen a 
construir una imagen del grupo en el que las fricciones entre los conscriptos y el personal de 
cuadro eran moneda corriente, de los “colimbas” como valerosos y audaces, pero, a la vez, 
de los militares como indulgentes frente a las faltas de sus subordinados.  
Entonces, la anécdota aporta a la configuración de una imagen del conscripto como 
obediente – de hecho, Osvaldo aclara “no los desafiamos” –, pero no una marioneta de sus 
superiores, como una persona dispuesta y resuelta a cumplir con su función ya sea por la 
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 Entrevista a Osvaldo Corletto, CABA, 22/06/2010. Osvaldo, no sólo es miembro del grupo fundador de las 
reuniones, donde narró una y otra vez esta anécdota; sino que, además, es una persona con carisma, con 
mucho humor, y recordada con cariño por varios de sus compañeros porque al ser uno de los ayudantes del 
panadero, él era el que “clandestinamente” les daba un pan caliente antes de cada guardia nocturna, un gesto 
imborrable en el contexto del frío extremo de Malvinas. 
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causa de soberanía – que por lo menos hoy consideran relevante – o por sus compañeros, 
pero no a dejarse abusar por ella; en fin, de alguien autónomo que piensa y actúa por sí 
mismo. Esta anécdota es sólo un ejemplo de una variedad de relatos en los que los “ex-
colimbas” transmiten esta representación y concepción de sí mismos.  
En definitiva, lo que buscan los ex-conscriptos del Apostadero es diferenciarse de 
aquella otra imagen que los ha identificado desde la inmediata posguerra con el “pobrecito” 
– en términos de Claudio Guida428 –, el “chico de la guerra”, sometido a circunstancias que 
lo superaban y que debió luchar contra sus superiores más que contra los ingleses.
429
 Esa 
imagen emblemática de extraordinaria vigencia, construida principalmente en base a las 
denuncias de soldados de Ejército sobre las terribles condiciones que tuvieron que enfrentar 
durante la guerra, es denostada por estos ex-conscriptos, y, en realidad, por la “comunidad 
de veteranos” en general. Con el objeto de oponerse al lugar de pasividad en que los sitúa, y, 
en definitiva, a la condición de víctima en que los escuadra e inmoviliza, los “ex-colimbas” 
del Apostadero reivindican su experiencia, su autonomía en ella y su decisión de “mantener 
a raya” a quienes pretendían maltratarlos o abusarlos, a diferencia de “otros”, desde su 
perspectiva los conscriptos de Ejército, a quienes nombran como los “pobrecitos”, “pibes”, 
“mutantes” o “zombies”, por las condiciones en que estaban, completamente arrasados por 
la guerra. Asimismo, el humor que atraviesa estas anécdotas recurrentes en los testimonios 
es otra de las estrategias a las que apelan para correrse de esa condición de víctima y 
construir, así, un relato ordenado y controlado de una experiencia que, por lo menos en 
parte, estuvo más allá de su control.    
En ocasiones, la necesidad de luchar contra el lugar que le asigna la sociedad, los 
conduce a relativizar algunas de las situaciones que más se denunciaron en la posguerra. 
Recordemos el testimonio de Claudio citado en el Capítulo 4: 
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 Entrevista a Claudio Guida, CABA, 20/04/2010. 
429
 En el testimonio de Osvaldo el “pobrecito” está encarnado por los correntinos. El hecho de que Osvaldo, 
quien nació en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, nombre a los correntinos como los “otros” no es un 
dato menor. Los correntinos representan la imagen de los soldados del interior, desde su perspectiva, más 
sumisos, que no se oponían al maltrato o al abuso de sus superiores. De esa provincia era uno de los 
protagonistas de la película emblemática Los chicos de la guerra. Además, en la inmediata posguerra, los 
testimonios de soldados de esa provincia que denunciaban su situación en las islas o su exclusión en la 
posguerra aparecían frecuentemente en los medios de comunicación (ver supra nota 303), e, inclusive, en 
2007, Pablo Vassel, entonces Subsecretario de DD.HH. de Corrientes, presentó una causa judicial por 
violaciones a los DD.HH. en la guerra en base a 23 testimonios de ex-soldados correntinos, demandando que 




Bueno, así fue como una semana en casa recibiendo visitas, no podía salir de casa, venía todo el 
mundo a preguntarme pelotudeces: “¿Cuántos mataste?” […] “Sí, fue dura la guerra”, “¿Y pasaste 
hambre?” “Y, sí, no fui de vacaciones” “¿Y frío?” “Y sí, en el sur hace frío”. O sea no contestaba 
pelotudeces: “¿Mataste a muchos?” “Sí habré matado o no, no se”. “¿Y murieron compa… viste morir 




A veces, esta intencionalidad de desmitificar algunos aspectos del conflicto para 
correrse de la situación de víctima, lleva a construir una imagen idealizada de la guerra, en la 
que el conflicto parece un paraíso y en donde casi no vivieron dificultades.
431
 Incluso, en 
algunos casos, en el balance de su experiencia no encuentran más que aspectos positivos 
para señalar por los aprendizajes vitales que lograron, como valorar a los seres queridos, 
compartir sin esperar nada a cambio, dejar de lado los aspectos materiales, entre otros.
432
 
Ello es evidente en el testimonio de Alejandro Diego, quien luego de indicar que desde la 
muerte del marinero Juan Ramón Turano – un cabo que falleció cerca de él en un ataque –, 
concibe la vida como “un regalo”, señala: “A mí, como te diste cuenta no me generó nada 
negativo la guerra, fue un crecimiento espectacular. Si… un día mi hijo, alguien me dice 
“mirá, va a ir a una guerra como vos, le va a pasar lo que te pasó a vos, y va a volver como 
volviste vos”, pago 100 mil dólares para eso, no tiene precio, porque es la diferencia entre 
vivir bien y vivir, tener esa experiencia.”433 
Asimismo, sólo en algunas ocasiones, el enfrentamiento con esa imagen construida 
por la sociedad en buena medida en base a los testimonios de algunos soldados de Ejército, 
los lleva a cuestionar las experiencias de los conscriptos del esa fuerza. Sólo por momentos, 
algunos “ex-colimbas” del Apostadero no logran ponerse en el lugar del otro y reconocer lo 
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 Entrevista a Claudio Guida, CABA, 29/11/2007.  
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 Una situación similar se puede encontrar en las memorias de las ex-presas políticas durante la dictadura. 
En ocasiones, ellas recuerdan los años en la cárcel con añoranza y nostalgia, o idealizando la propia 
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privilegiado de la propia vivencia y el sufrimiento de otros que estuvieron en condiciones 
bien distintas. Esta misma intencionalidad es la que subyace en algunos de los 
cuestionamientos a los juicios por violaciones a los DD.HH. que están llevando a cabo 
principalmente algunos centros de ex-combatientes que nuclean ex-soldados de Ejército 
desde el 2006.
434
 En el diálogo entre Claudio y Eduardo, ello está bien claro:  
 
Claudio: Bueno, el Ejército de la lástima, puteame, es más estaqueame y voy a ver si me defiendo o 
porque no me correspondía o por inhumano, pero no me tomes de pobrecito, de te hago una causa 
porque me estaqueaste […]. 
Eduardo: Es que la gente de Ejército se maneja distinto, yo lo vi, cuando estaban bailando a la gente 
en el aeropuerto [cuando estaban prisioneros luego de la rendición], allá Ejército bailó a la gente. Los 
cabos que estaban conmigo decían: “yo voy y los cago a trompadas a esos mogólicos”, a los de 
Ejército […]  
Claudio: Pero ves yo no hubiese bailado si era prisionero, “vengo de la guerra, me cagaron a tiros, 
cagué a tiros, ¡¿y voy a bailar para vos?!”  No, yo no bailo. Yo no bailo, no bailé y nunca se me 
ocurrió bailar. Yo te conté que de la mitad de la guerra para adelante “no me hinches las pelotas” o sea 
“no me hinches las pelotas, estamos iguales, te sigo a vos, vamos adelante, pero no te hagas el loco 




El distanciamiento de los soldados de Ejército también se ancla en las condiciones de 
posguerra, más precisamente en aquella imagen prioritaria que se construyó sobre los 
soldados combatientes de Malvinas luego del conflicto. Así, la condición de “pobre chico de 
la guerra” no sólo remite al conflicto, sino también a la situación en que se encontraban 
cuando regresaron: aislados/excluidos de la sociedad, o en una condición marginal, sin 
recursos – “pobres” económicamente –, y en algunos casos con alteraciones psicológicas. 
Los “ex-colimbas” del Apostadero también se distancian de esa imagen que atribuyen a los 
soldados de Ejército, que a veces vivieron y viven en una evocación constante, sin lograr 
elaborar “su” guerra. Ellos, por el contrario, acentúan la agencia también en “su” posguerra. 
Tal vez, la militancia en las agrupaciones de ex-combatientes por más de 30 años y el 
hartazgo de discutir esos prejuicios, explica la insistencia de Claudio al respecto.  
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Ahí nace el grupo comando nuestro, o sea nosotros nos miramos y “fuimos comandos nosotros”, 
porque pasamos las mismas necesidades, las mismas desgracias, las mismas… ¡y mirá estos tipos 
como están! Están destruidos. Y es más, elaboraron un plan de “yo vivo de esto”, “yo vivo de la 
lástima” […]. Yo siempre digo lo mismo, siempre aseguro lo mismo: hubo 10  mil soldados, hay 10 
mil guerras distintas, cada uno la vivió como pudo. Pero vos no podés vivir 30 años diciendo, sabés la 
lástima, dando lástima: “el frío que pasé, el hambre que pasé, el miedo que pasé, la bala por arriba”.  
 
 Sin embargo, posteriormente, Claudio y Eduardo logran ponerse en el lugar del 
“otro” y reconocer lo privilegiado del propio regreso, tal vez por su misma condición 
socioeconómica:  
 
Claudio: A estos pibes tan humildes, ser inculto, les cayeron 3, 4, 5 pibes de un matrimonio en el 
medio de un rancho, en el medio de un campo y vos decís “si este tipo se pega un cuetazo y nadie da 
señales de nada, y estos 5 críos quedan en la nada” “y sí, se murió un veterano de guerra”. Algo los 
tenés que ayudar. Por eso nosotros somos bichos raros. 
Eduardo: Claro, porque imaginate que estamos cumpliendo 27 años en la empresa, y tenemos la que 
cobramos por un lado y la que cobramos por el otro. Otros no tuvieron la suerte de conseguir el 
trabajo. 
 
A veces, esta reconstrucción identitaria de sí mismos implica, incluso, un 
reconocimiento de la Armada frente al Ejército como una fuerza que tuvo un mejor 
desempeño en el frente de batalla – y para ello recurren a la excepcionalidad del BIM 5, 
dejando en un segundo plano la pésima actuación de la flota de mar en su conjunto – y 
principalmente por construir relaciones jerárquicas diferentes al Ejército, por lo menos en la 
rigidez, disciplina y severidad. Al respecto, Eduardo Iáñez indica: “En Marina, yo creo que a 
mí nunca me han tratado mal, más allá de bailes y demás, yo soy… Digo, comparado con la 
gente del Ejército me siento hasta como orgulloso de haber pertenecido a la fuerza porque 
nunca tuve un maltrato, en realidad. De mi parte, en la radio [donde se desempeñó durante el 
conflicto], nunca me han tratado mal, me sentí un tipo cuidado”. Incluso, cuando comentan 
con Claudio sobre la causas por las que la Armada no ha organizado encuentros para reunir a 
los integrantes del Apostadero, Eduardo agrega: “Si vos decís que estamos renegados, 
estamos la verdad orgullosos de haber sido de la Armada y de hecho los que se juntan ahora 
en junio, se juntan ahí con nosotros porque  no hay… Está feo eso, capaz uno pide más de lo 
que corresponde.” 
En tal sentido, considero que una de las cuestiones clave en la construcción de la 
memoria en común del Apostadero, tanto por ex-conscriptos como por militares, es el 
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recuerdo de los conflictos intragrupales. A diferencia de la memoria “oficial” o 
“institucional” que difunde la página web, los integrantes del Apostadero no sólo tienen una 
mirada crítica de la contienda – como vimos –, sino también de la propia experiencia bélica. 
En su gran mayoría, ellos sí hablan de las fricciones y tensiones que atravesaron a la 
dotación en Malvinas y que atraviesan al grupo en la posguerra, entre actores que hoy en día 
participan en los encuentros anuales. Si bien comparten las reuniones y cierta identificación 
grupal, los miembros del Apostadero no silencian los conflictos que atravesaron al colectivo 
en aras de un fortalecimiento de los lazos sociales o por temor a sentirse parias en el mismo, 
y ello se debe a que, en algunos casos, dar cuenta de esas fricciones cumple una función en 
la autorrepresentación que buscan transmitir y en la acentuación de esa autonomía que 
indiqué previamente.
 436
   
No obstante, en la mayoría de los casos, los conflictos que mencionan son puntuales 
entre dos personas, y no necesariamente remiten a la imagen de un enfrentamiento general 
entre civiles y miliares o entre el personal de diferente rango. Aún cuando esa sea la imagen 
que se percibe en la anécdota narrada por Corletto, lo cierto es que en general los integrantes 
del Apostadero suelen presentar esas fricciones como excepciones en un contexto más 
amplio de cordialidad, relativa horizontalidad en el grupo, cierto cuidado de los 
subordinados por los superiores y/o, en fin, por lo menos no de un maltrato generalizado, a 
diferencia de Ejército, y ello es más evidente aún en los subgrupos que se constituyeron en 
la guerra. Al respecto, el testimonio de Claudio sobre su experiencia cuando estaba 
prisionero en el aeropuerto, es bien sugerente:  
 
Se va Juanjo y Osvaldo y le dicen a... a N. [...] y a S. [dos de las más altas autoridades del 
Apostadero]: “Hay uno de los mellizos que no se puede mover” “¿Adónde está?” “Está ahí en las 
posiciones que tenemos, está doblado” “Que venga para acá” “No se puede mover”. Ves, yo no es que 
sea pro-castrense, pero estos dos tipos N. y S., que no eran amigos míos, que no eran gente del palo, ni 
yo tenía confianza, ni les di un carajo a ellos, yo no puedo putearlos como putean un montón de 
colimbas que los milicos los dejaron solos, que esto y el… A mí estos dos tipos me vinieron a buscar, 
me dijeron “¿Mellizo, qué te pasa? ¿Guida, qué te pasa?” me levantaron, me cambiaron por una manta 
seca, me envolvieron, y me llevaron así, arrastrando hasta el medio de la pista, para que venga un 
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helicóptero y que me lleven. Entonces yo no puedo putear, a mí no me estaquearon, yo no era amigo, 




Asimismo, muchas veces ellos terminan justificando a quienes dieron esas órdenes 
que en su momento consideraron injustas, incomprensibles o abusivas, y que fueron motivo 
de enfrentamientos. En tal sentido, del mismo modo en que suelen no silenciarse los 
conflictos en aras de un fortalecimiento grupal, a veces se los justifica o minimiza desde la 
distancia. Esto se reitera sobre todo entre aquellos que hoy se siguen reuniendo con sus 
compañeros del Apostadero. Por ejemplo, al hablar sobre los conflictos en el interior del 
grupo Apostadero en la guerra y posguerra, el “Tano” Gulla reflexiona: 
 
Tano: También tenés que estar en el lugar de ellos, las órdenes que tenían, cómo la pasaban, que 
tenían que cubrirnos a todos nosotros, que no debe ser fácil. Yo sólo tenía que cubrir a Corletto, o a 
uno o dos, que me puse yo así, por mi forma de ser, me imagino ellos teniendo que cuidar a todos 
nosotros, que éramos un montón, o sea hay que estar, hay que estar, y algunos eran grandes […]  
Andrea: Claro es como que los conflictos de la guerra se fueron…  
Tano: Ya está, se disolvieron, porque hay que ver en su momento, como te digo, como estaban, ellos 




Esa justificación desde la distancia, también se da en los testimonios de los militares, 
como en el caso de Guillermo Klein, el oficial de sanidad que pidió la baja cuando regresó 
de las islas. A la pregunta sobre la relación entre los integrantes del Puesto de Socorro y la 
plana mayor del Apostadero, Guillermo responde: 
 
El único que teníamos un poquito rígido, teníamos un jefe que hoy lo quiero, creo… no sé si te conté 
el otro día, que ya hemos cenado con los años que se juntan ellos, la fiesta del Apostadero, que es la 
que está publicada en la página, es el capitán Gaffoglio. Eh… en esa época yo no lo quería al viejo – 
le decíamos “El viejo” y era más joven de lo que soy yo ahora.  El tipo tenía la suya, viste, era un tipo 
medio especial. Hoy lo quiero porque el tipo pasó la de él también. Gaffoglio – no sé si te llegaron a 




De hecho, la tensión entre construir una imagen del Apostadero en la que existía 
cierta horizontalidad y cordialidad, a diferencia de las tropas de Ejército, y la necesidad de 
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mencionar las fricciones al interior y exterior del grupo para construir cierta imagen de sí 
mismos, también aparece en muchos de los testimonios de los militares, y más aún de los 
oficiales de la Armada. En principio, al igual que los ex-conscriptos, el personal de cuadro 
establece una clara diferencia entre la actitud y el desenvolvimiento del soldado del Ejército 
y de la Marina – por supuesto recurriendo a imágenes preconcebidas y estereotipadas –, 
debido a las condiciones en que combatieron y ante todo a las relaciones jerárquicas que se 
configuraron. Al respecto, Adolfo Gaffoglio, quien fuera el jefe del Apostadero, indica: 
 
Me acuerdo yo fui, bajé primero que mi gente, la agrupé, conseguí una cocina donde comían guiso. 
Había gente de Ejército y de otras cosas, que parecían salidos de… los mutantes, digamos, 
lamentablemente, porque todos sucios, todo… habían tomado mate cocido todo el día, y en el 





En la breve entrevista realizada a Gaffoglio, el oficial dedicó un tiempo a hablar de 
los conscriptos a su cargo, reivindicar su desempeño y buscar una explicación a esas 
diferencias entre las fuerzas ancladas en las particularidades de las unidades navales: 
 
Y yo te digo ellos por ahí en un momento hubo una imagen del conscripto titubeante, lloroso, yo no 
los tuve, ¿eh? Yo vi “vamos a combatir”, tenían 18 años, “sea lo que sea, vamos, a ver, hay que 
trabajar”, entusiasmo, etc. Este… no, yo creo que eso fue falsificado, los soldados fueron valientes, 
afrontaron el combate con decisión. Cuando, después de la rendición, con el estoicismo de no comer, 
no bañarse, como me pasó inclusive a mí, yo compartí con ellos: estuve dos meses sin bañarme, volví 
con 10 kilos menos, porque tomaba té con leche, en la mano me daban de comer, sufrí las mismas 
penurias que ellos, entonces este… Eso es una cosa que, por de pronto, en la Armada están 
consustanciado, porque vos estás en un buque, que tenés los mismos avatares, si el buque se hunde, te 
hundís vos también, cuando el buque rola o cabecea, no es que cabecea el personal, y no cabecean 





Las distintas condiciones en que combatieron los conscriptos de cada una de las 
fuerzas y las diferentes relaciones jerárquicas que constituyeron unos y otros, también son 
señaladas por otros dos cuadros: Oscar Luna y Daniel Blanco – este último, incluso, 
establece una continuidad entre esa situación en el pasado y los vínculos en el presente –:  
 




 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, CABA, 30/11/2007. 
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Oscar: Eso fue las otras fuerzas, en la Marina no. En la Marina, en la Marina con los conscriptos 
siempre nos llevamos bien, siempre nos atendieron, nos saludábamos. 
Andrea: ¿Y por qué cree que hay esa diferencia?  
Oscar: Y lo que pasa es que el Ejército trató mal a los conscriptos allá, los hizo sufrir, estaquear, debe 
ser verdad, porque no creo que los conscriptos mientan, ¿no? […] Entonces nosotros no, para nosotros 




La historia que se ha visto siempre es la historia del Ejército, ¿entendés?  Y nosotros en la Marina, 
como yo te he explicado, el colimba es como un eslabón, cuando se rompe el eslabón, se corta la 
cadena y no sirve para nada. Entonces los colimbas nuestros es distinto el trato, nos siguen tratando 




En estos casos, indicar claramente estas diferencias trae aparejado la construcción de 
una autorrepresentación por parte de los militares del Apostadero como buenos 
superiores/líderes/conductores que se preocupaban por su tropa – Gaffoglio habla de “mi 
gente” – a diferencia de las imagen estereotipada y hegemónica de los oficiales y 
suboficiales del Ejército.
444
 La mención de diversas anécdotas sobre su indulgencia frente a 
los casos de robos de comida o directamente su complicidad, o frente a otras situaciones 
delicadas – como vimos en la anécdota relatada por Corletto –, es uno de los recursos para 
configurar esa imagen de sí mismos. Esa intencionalidad, por ejemplo, es la que guía todo el 
testimonio de Gaffoglio. Sólo por citar un caso, quien se desempeñó como jefe del 
Apostadero evoca: 
 
Un día vino el gerente de la FIC [Falkland Island Company], que me dice “dígame Gaffoglio – yo no 
lo conocía – acaba de dar la gobernación una orden “prohibido vender chocolates a los soldados 
argentinos”, ¿qué le parece?” “me parece mal, tienen 18 años – digo – seguro que les gusta el 
chocolate, y además – digo – el chocolate combate el frío”, y digo “si yo lo veo a usted vendiendo 
chocolate, yo no le voy a hacer nada, ¿eh? Es decir que para lo que a mí respecta esa orden no existe”. 
Tenía toda la libertad, y estaba dentro de mi jurisdicción, ¿si? Es decir, yo no apoyaba esa orden, 
porque hay en algunos aspectos que fueron muy severos con nuestra propia tropa […] Mi gente tuvo 
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que cuatrerear, para que te lo diga, nosotros pasamos un mes, y era el Apostadero, sin ver carne, y un 
día fui con este chico […] “vení, vamos a robar carne”. Fuimos en un Land Rover, y acababa de 
aterrizar el avión a las 11 de la noche. Ahí con linternas, para que no se levantaran los kelpers 
[empezó a descargar carne]. “¿Cómo le va señor?” “bien, muy bien” “fíjense cómo el capitán también 
junta la carne, miren qué ejemplo”. Y yo las daba dos para ellos y uno se lo tiraba al conscripto mío 
[…]. Nos fuimos de ahí, y se la dimos al cocinero “pibe, a partir de ahora comemos carne”, porque lo 




Los casos de situaciones similares abundan, sobre todo de aquellas anécdotas que 
ponen en pie de igualdad a los conscriptos con los militares. El suboficial retirado Ricardo 
Rodríguez, una persona muy querida por los ex-conscriptos, recuerda toda vez que da 
testimonio la siguiente situación que se ha convertido en clave para su identidad, y que 
también es recordada por algunos “ex-colimbas”: 
 
“En este caso tuve que patrullar el muelle (…). Había que recorrer su trayectoria, ida y vuelta en total 
oscuridad. Siempre me acompañaban dos conscriptos. (…). Los dos eran excelentes conscriptos y con 
garras. Al "tucu", como lo llamaba, le confiaba el FAP [Fusil Automático Pesado], y al otro el FAL 
[Fusil Automático Liviano] al igual que yo. 
Se tenía conocimiento de que podía haber buzos-comandos ingleses y debíamos verificar y controlar 
bien el muelle y los alrededores, por lo que antes de iniciar el patrullaje, les daba las instrucciones 
correspondientes a los muchachos de cómo deberíamos cruzarlo, llegar hasta el final y volver sin 
ningún problema y por lógica cuidarnos entre los tres. (…)  
Llegó un momento en que conteníamos la respiración para poder escuchar algún ruido que no fueran 
nuestros pasos. Al volver, teníamos que hacer el mismo camino. Antes de retornar, ya en la punta del 
muelle, nos poníamos de espaldas uno con otro para calmar nuestra agitada respiración, por los 
nervios, por la situación, por el miedo... no se, pero lo hicimos siempre mirando en todos los sentidos 
ante el temor de que aparecieran los buzos. (…) 
Puedo decir con seriedad, que, cuando llegábamos casi al final, íbamos acelerando el paso de a poco, 
después casi corríamos y lo hacíamos tan fuerte como si alguien nos estuviera persiguiendo, por lógica 
siempre mirando hacia todos los lados, parecía una carrera de competición para ver quién alcanzaba la 
meta. Era una situación difícil, pero era más la desesperación por llegar lo que nos hacía actuar de esa 
manera los últimos metros. Luego nos reíamos, con una risa forzada, producto de los mismos nervios 
por tener algún encuentro con ellos y no volver... Al final nos abrazábamos dando gracias a Dios” 
(LGM, noviembre 2005). 
 
La construcción de una imagen distinta de la superioridad de Malvinas que está 
arraigada en el sentido común así como cierta idealización de la cotidianeidad en el 
Apostadero, aparece también con mucha claridad en el programa de radio “Malvinas… es  
hora de volver a casa” cuando Ricardo Rodríguez se comunica para hablar con los 
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entrevistados de ese día, los “ex-colimbas” Osvaldo, Juan y Claudio, mediante la 
intervención de la locutora, Susana Sealices: 
 
Ricardo: Decirles a ellos y a través de ellos, primero un gran saludo, después estar orgulloso de ese 
personal que tuve a mi cargo en esos momentos, gran parte a mi cargo, como eran todos, digamos así, 
todos los conscriptos, excelentes muchachos, valientes muchachos, y orgullo de haberlos tenido a 
cargo […] 
Claudio: Ricardo, creo que los agradecidos somos nosotros de haberte tenido. Me acuerdo de las 
primeras guardias, me acuerdo de los primeros movimientos, éramos todos los patitos que 
caminábamos atrás tuyo tratando de cumplir, o sea, acérrimamente lo que vos nos decías y lo que vos 
nos dabas como pautas para que nos cuidemos, para protegernos, me acuerdo que era el cabo de 
cuarto más famoso del Apostadero, te seguían todos a muerte. Y la verdad rescato por sobremanera tu 
persona, tu calidad humana, que sin tener experiencia como nosotros, la forma que nos hayas cuidado 
en ese momento […] 
Ricardo: Yo te agradezco mucho […] A pesar de que ustedes han sido muy jovencitos, pero siempre 
bien dispuestos a cumplir. Yo creo que ahí, en el caso nuestro, por ejemplo el Apostadero Naval 
Malvinas, no hubo ese tipo de jerarquías, división, éramos todos iguales, por eso yo también respeté 
eso… […] Chau, Susana, gracias por todo […] 
Susana: Pero parece que no fueron tan malos los jefes como se dice después con esta 
desmalvinización. 
Claudio: Vos sabés que creo que vale destacar, como después de un tiempo, como pasa con la gente 
que tuvo a cargo Seineldin – un excelente soldado –, como pasa con la gente que estuvo bajo el mando 
de Bonzo […], como pasa con la gente que estuvo a cargo de Robacio, el comandante del BIM 5, en 
este caso, bueno, él no era una autoridad superior, pero sí era el que estaba en contacto con nosotros, 
la relación soldado-suboficialidad- oficialidad fue particular en cada caso. Yo hoy te comentaba fuera 
del programa, las 10 mil guerras de Malvinas, porque cada uno vivió su propia guerra a un modo 
especial y particular y su relación la consolidó con la gente que lo rodeaba, en mayor o menor medida 




Asimismo, la mención de algunos conflictos o tensiones que aparecen en los relatos 
de los militares contribuye a la configuración de esa misma imagen de buen superior. Al 
respecto el testimonio de Ricardo Rodríguez es quizás el más claro: “Una vez uno quería 
salir en un tiroteo y lo agarramos porque ya si no salía y ponele, lo mataban, ¿no? Yo no me 
acuerdo si... si le pegué una cachetada, para hacerlo reaccionar, ¿no? Que después me 
agradeció. O sea al grupito que lo agarramos ahí. Y de eso nomás me recuerdo, no 
conflictiva pero algo que pasó”.447 
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Entonces, las memorias de los ex-conscriptos y militares comparten la exposición de 
las situaciones conflictivas que atravesaron al grupo, hecho que rompe claramente con la 
memoria “oficial” transmitida por la página web. Así como los “ex-colimbas” hablan de las 
tensiones con el objeto de acentuar y reivindicar su agencia y autonomía en la guerra, los 
militares dan cuenta también de fricciones particulares tanto con sus subordinados como con 
sus superiores, cuyo relato resulta funcional con su intento de presentarse como buenos 
conductores, o, como líderes capaces de cuidar a la tropa frente a las órdenes sinsentido o 
injustas dadas por las máximas jerarquías. En otros casos, la explicitación de los conflictos 
les permite a los cuadros eludir su responsabilidad castrense ante situaciones que evaluaban 
excedían sus capacidades y formación, pero que de todas formas acataron. Al respecto, el 
Hugo Peratta, el oficial que fue designado como superior de la sección que se trasladó al 
frente de batalla en Camber – función para la que no estaban preparados –, recuerda su 
resistencia ante la orden por su falta de formación y también la de sus subordinados. Desde 
una perspectiva muy crítica de la guerra, Hugo evoca su enfrentamiento con uno de los 
integrantes de la plana mayor de la unidad: 
 
Hugo: A mí la orden me la dio [...] S., era capitán de corbeta allá [...] Por supuesto que yo no quería ir. 
Andrea: ¿Y vos le dijiste? 
Hugo: Le dije “No, ¡¿cómo voy a ir yo?! ¡¿Por qué?!” “No, que esto y aquello”. Entonces me engrané,  




Se trata de un tema delicado para los militares veteranos de guerra porque si, por un 
lado, consideran fundamental reafirmar su capacidad de acción en la guerra, en tanto actores 
que tomaron decisiones límites, y no como simples marionetas en manos de sus superiores; 
por el otro, buscan justificar su actuación y exculparse de la guerra, debido a la 
ignorancia/juventud o a la falta de libertad de acción, y evitar así la asunción de 
responsabilidades por la derrota, una cuestión fundamental para aquellos que integraban las 
FF.AA. en 1982. En la gran mayoría de los casos, ello lo resuelven alternando entre la voz 
activa para la mayoría del relato y la voz pasiva para todo aquello vinculado al ámbito de las 
decisiones, y estableciendo una clara ruptura entre los “otros” y “nosotros”, los que sí podían 
cambiar el derrotero de la guerra y los que no. En el caso de los militares de menor rango, 
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además, alternan entre la indicación que hicieron lo que pudieron dadas las circunstancias, y 
la continua insistencia que eran muy jóvenes: “Nosotros sabemos que dimos todo lo que 
teníamos, la derrota fue de los que tomaron la decisión acá, de las malas decisiones que 
tomaron”.449 Y, en el caso de los de mayor rango, entre destacar la propia sabiduría de lo que 
iba a pasar y contraponerla a la ignorancia de los superiores que – a veces, a pesar de sus 
advertencias –, siguieron rumbo al final “lógico”: la derrota.450 Al respecto, el testimonio de 
Hugo Peratta es bien claro: 
 
En un primer momento estaba muy confundido de cuál iba ser la política, la guerra no lo había 
pensado todavía, había pensado o charlaba con Roberto [Coccia] que estábamos juntos, la cuestión de 
política, a ver qué iba a pasar, qué iba a hacer el gobierno, si por ahí viste, como quisieron hacer en 
varias oportunidades  que quería este... plantar tres banderas, parar la guerra, en fin, hacerla por las 
buenas, ¿no? Charlábamos de eso, y pensábamos que eso era lo más lógico, porque pelear contra 
EE.UU. y contra los ingleses, más los que conocemos los países, que yo estuve un año con los 
ingleses en bases militares. Yo sabía cómo eran, cómo pensaban, una serie de cosas, viste. Sabía que 
los tipos venían, no se la iban a comer, estaba seguro de eso, y entonces, estaba seguro, que mis 
superiores también pensaban igual que yo. Pero ¡oh sorpresa, pensaban para la mierda! Los tres capos 
militares, más los civiles, que estaban con él, este pensaron para la mierda, y nos mandaron a morir 
1500 chicos, y otros enfermos, hay 500 tipos que se han suicidado, otros tantos murieron de cáncer, 




En el relato de Hugo – quien, recordemos, regreso de la guerra con una profunda 
frustración profesional por no haberse dedicado a su especialidad –, aparece claramente la 
ambivalencia entre asumir la agencia en la propia experiencia de guerra – lo que se 
evidencia en la mayor parte de la cita en tiempos verbales como “había pensado”, 
“estábamos juntos”, “yo sabía cómo eran” –  y de mostrarse como subordinado en algunos 
aspectos, principalmente en los vinculados a las decisiones en lo 
político/estratégico/logístico/táctico. Desde su perspectiva, la ignorancia de sus superiores – 
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la Junta Militar y “los civiles que los acompañaban” – sobre relaciones internacionales 
condujo a una guerra sin sentido: “nos mandaron” a la muerte.  
Otro de los puntos en común en las memorias de los integrantes del Apostadero en el 
sentido que le otorgan a su vivencia bélica, es la ambivalencia entre las dos acepciones del 
término “testigo”: entre considerarse a sí mismo protagonista por haber vivido un 
acontecimiento – y, en tanto tal, sobreviviente –, o percibirse como un tercero que “no fue 
protagonista pero puede contarlo porque vio” (Agamben, 2002: 15), un “espectador” en 
términos de de Guillermo Klein.
452
 Esta tensión se vincula a las jerarquías basadas en las 
experiencias bélicas que – como vimos – atraviesan a la comunidad de veteranos de guerra y 
que los integrantes del Apostadero también adoptan, en la que – recordemos – a mayor 
cercanía con los enfrentamientos/frente de batalla, mayor tiempo en las islas o riesgos y 
penurias que corrieron, se corresponde una mayor legitimidad para alzarse con la palabra de 
la guerra. En esta construcción de escalafones, los integrantes del Apostadero se perciben 
más o menos protagonistas según los “otros” de referencia. En tal sentido, es muy común 
encontrar reflexiones en los testimonios similares a las que realiza el bahiense Guillermo 
Klein – el médico del Apostadero en 1982 –, quien advirtió una y otra vez que su 
participación en el conflicto no fue determinante ni cambió el devenir de la misma: 
 
Yo siempre lo aclaro para no sentirme, siempre lo aclaro para no... a ver cómo sería la palabra, para no 
comparar las distintas vivencias. Porque, acá por ejemplo en Bahía [Blanca], el ambiente de Veteranos 
de Guerra, no hay combatientes, porque este no hubo regimientos de combate acá en Bahía. Sí, te 
queda el almirante Robacio, que era como jefe del BIM 5 y demás, pero así al nivel de soldados hay 
muy poquitos [...] Y acá los soldados de Bahía son los de la PM [Policía Militar], que se siguen 
juntando, muy buena gente todos, muy amigos todos, pero era policía militar, lo que hacían era 
patrulla de pueblo. Y después la gente del Comando de V Cuerpo también, era gente de comando que 
estaban en el pueblo, pero gente que haya estado en la trinchera pasando las miserias y las penurias 
que pasaron, hay muy poquitos [...]. Entonces yo siempre cuento que a veces yo no me siento digno de 
compartir la mesa con ellos, porque vivieron una guerra distinta a la mía. Pero mi realidad también es 
otra, yo era médico y, entonces yo obviamente,  yo no tenía que estar con el cuchillo, con el puñal en 




Asimismo, el ex-conscripto voluntario Fernando González Llanos realiza una 
aclaración bien sugerente en su blog, al referir a una actividad realizada en conmemoración 
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a los 30 años de la guerra en la que no pudo participar: “Al igual que en la guerra, se ve que 
estoy destinado a ser un testigo privilegiado de las grandes proezas que logran mis amigos”. 
Tal vez, en su caso, el hecho de que su mejor amigo de la secundaria – y aún hoy en día – 
haya estado en el frente de batalla en la guerra, explica esa sensación. 
Esta advertencia de haber sido un “testigo-espectador” entra en tensión en varios 
testimonios con la necesidad de mostrar su protagonismo en la guerra y su agencia, más allá 
de la aparente irrelevancia de la tarea, tal como vimos en el testimonio de Ricardo Pérez 
(otro “ex-colimba” voluntario): “O sea, yo tuve ese tipo de protagonismo, en realidad nada, 
pero estuve en la historia, yo lo único que hice fue manejar, podría haber sido Pérez 
Montoto, pero yo estuve ahí”.454 
Así como, en algunos casos, lo prioritario es el cuestionamiento a los soldados de 
Ejército porque sus denuncias dieron sustento a la imagen de “pobrecito”; en otros, los 
miembros del Apostadero los consideran los “verdaderos” protagonistas de la guerra, 
aquellos que tienen mayor legitimidad como veteranos. Su primer lugar en los escalafones 
no sólo está dado por haber estado en el frente de batalla durante más de dos meses, por las 
terribles condiciones en que combatieron, sino también por el enfrentamiento cara a cara con 
la muerte: ellos son los que mataron y/o vieron morir a compañeros en el fragor de la batalla. 
Ellos son, por ende, los que cargan con el peso de gran parte de los caídos en las islas. Por el 
contrario, la mayoría de los miembros del Apostadero no combatió, con lo cual no vivió la 
experiencia de matar y/o morir de forma tan palpable. Justamente debido a las 
particularidades de “su” guerra, cumpliendo misiones logísticas en el pueblo, lejos del frente 
de batalla y gozando de algunas comodidades o privilegios, los muertos más significativos 
para el grupo Apostadero no refieren a la guerra sino a la posguerra.  
Sin embargo, aquí hay que realizar algunas distinciones. Para aquellos integrantes del 
Apostadero que luego pasaron a tripular los buques, hay dos muertes durante la contienda 
que los marcaron, por lo cercanas y porque ellos podrían haber estado en ese momento y 
lugar. Por un lado, varios recuerdan la muerte del marinero Juan Ramón Turano, el cabo de 
17 años, tripulante del buque Bahía Buen Suceso que falleció en los ataques en Bahía Fox. 
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Su muerte es una marca imposible de borrar en la memoria del ex-tripulante de la goleta 
Penélope, Roberto Herrscher: 
 
“(…) Estábamos en la costa con los del Buen Suceso, los del Carcarañá, y a eso de las tres y media o 
cuatro empezaron a decir que había un muerto. 
Había un muerto, nuestro primer muerto. 
Las historias primero fueron confusas (…). Poco a poco fui entendiendo la historia. Iban corriendo en 
fila india, y al parecer uno empezó a disparar y atravesó el casco del que iba a adelante. Tropezó, cayó 
y al caer se disparó en el cuello. Recién cuando llegó un grupo más grande a instalarse en nuestra 
hondonada escuché el nombre del muerto. Era el marinero Turano. 
Me impresionó mucho la muerte de Turano. Cada vez que me encuentro con belicistas, con los que 
estuvieron a favor de esta guerra absurda y con los que están a favor de otras, mucho más cruentas que 
siguieron y siguen, se me dibuja su cara de chico alegre, incansable, lleno de nervios y de energía. Su 
muerte me llenó de amargura y de rabia con los que nos habían mandado a matar y morir a ese frío 
rincón del mundo, sin árboles y sin compasión” (2007: 101-102). 
 
Por otro lado, los 22 caídos en el buque mercante Isla de los Estados mientras 
estaban en una misión en el estrecho de San Carlos, lugar recorrido por todas estas pequeñas 
naves, son también recordados por aquellos que compartieron algunos momentos con la 
tripulación, como misiones específicas o cenas. Tal vez, el testimonio de Julio Casas Parera, 
un conscripto en 1982 que compartió con ellos algunos días mientras realizaban el minado 
de las vías de acceso a Puerto Argentino, es el más claro al respecto: 
 
Los miembros de la dotación del buque, los civiles, nos decían “no se arriesguen ustedes, tengan 
cuidado porque ustedes no tienen nada que ver con esto”. Nos hicimos muy amigos. Había uno, un 
oficial, una de las noches que entramos a navegar que no hicimos nada, el buque se movía muchísimo, 
y todo el viaje vomitando, que ya era bilis lo que sacábamos, uno de los suboficiales ya cancheros, 
que sabían cómo era esto, dicen “¿ustedes comieron?” “no” “vamos a comer” “no, suboficial, no” “al 
comedor, a comer todos”. Fuimos al comedor, nos sirvió la comida […] y se nos pasó, increíble, 
estábamos como nuevos […]. Estábamos comiendo y aparece uno de los suboficiales P., que era un 
tipo macanudo, y trae una lata con chocolates Cadbury, y nos convida a cada uno un chocolate […]. 
Fue algo para nosotros como si nos hubieran dado…, increíble, increíble, no me olvido más ese gesto, 




Sin embargo, la muerte que en mayor medida marcó por lo menos a los ex-
conscriptos del grupo “histórico” de las reuniones, es la de Juan Etchecopar en la posguerra. 
Juan era un soldado muy cercano al grupo fundador de los encuentros, aquellos que hoy en 
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día se siguen reuniendo, con quienes compartió cantidad de espacios y tiempos durante el 
conflicto y también en la posguerra. Es recordado como una persona con mucho humor, con 
quien varios soldados, pero sobre todo Oscar Luna – su amigo de la guerra –, tienen cantidad 
de anécdotas. En la guerra, Juan fue el otro ayudante del panadero junto a Corletto, y por 
ello también una persona recordada con aprecio por los “ex-colimbas”. Durante el conflicto, 
conformó lazos de solidaridad bien estrechos con sus compañeros, al punto de pedir, rogar, 
que lo mandaran al frente de batalla cuando destinaron a sus amigos allá.  
En la posguerra, Juan asistió a algunas reuniones en compañía de su amigo Oscar. Su 
muerte en 1989, cuando tenía alrededor de 27 años, a causa de una enfermedad terminal que 
algunos atribuyen a las secuelas de la guerra, aparece una y otra vez en los testimonios de 
los ex-conscriptos. El relato minucioso de cuando se enteraron que había fallecido, las redes 
de contacto para en primer lugar corroborar una noticia que parecía increíble y, luego, para 
tratar de ayudar o dar algún tipo de contención a la viuda y su hijo, es una muestra clara del 
impacto que causó la que ellos consideran “la” muerte del grupo. La percepción de que ese 
fue “su” muerto, la podemos identificar claramente en el siguiente diálogo entre Claudio y 
Eduardo: 
 
Eduardo: Pero lo bueno de todo es que cuando nos hemos juntado, que hemos hablado seriamente y 
demás, pero nunca se tomó el sentido trágico, ¿vos te diste cuenta de eso? 
Claudio: Volvimos todos, Negro. 
Eduardo: Bueno, está bien, sí. Pero si querés tomar una tragedia, hablamos de Etchecopar.
456 
 
Distinto es el caso de otro “ex-colimba” integrante del Apostadero y tripulante del 
buque Monsunen en la guerra que falleció en 2006, Romualdo Ignacio Bazán. El 19 de 
enero, Ignacio se quitó la vida en su casa de Lanús cuando tenía 42 años, luego de dos 
matrimonios y tres hijos, y después de años de reclamo a la Armada para que le reconociera 
sus problemas de salud producto de la guerra, que resultaron infructuosos. En el conflicto, 
“Nacho” fue uno de los soldados elegidos para tripular el buque Monsunen y por su 
desempeño en las islas al salvar a un cabo que había caído a las heladas aguas malvinenses, 
la Marina le otorgó la máxima condecoración institucional: la medalla de Honor al valor en 
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combate. Junto a todos los tripulantes, combatió en Darwin, y luego de la rendición de la 
posición, cayó prisionero de guerra y regresó al continente.  
En la posguerra, Bazán nunca participó en los encuentros anuales del Apostadero y, 
en cambio, se dedicó a luchar activamente por la memoria de Malvinas, principalmente por 
su transmisión a las generaciones jóvenes, y por los derechos de los ex-combatientes, en 
otras agrupaciones de veteranos (el Centro de Veteranos de Guerra de Lanús, la Comisión de 
Ex-Combatientes, la Federación de Veteranos de Guerra, la Fundación Generación 
Malvinas
457
, entre otras), a la vez que trabajaba en la Policía Federal.
458
 Tal vez por no haber 
compartido demasiados momentos en la guerra – ya que rápidamente fue trasladado al 
buque –, ni en la posguerra, Ignacio no es mencionado por los integrantes del Apostadero. 
En todo caso, su muerte sólo es recordada por aquellos ex-tripulantes de la nave Monsunen, 
con quienes, además, se siguió encontrando en la posguerra y conservó sus vínculos, al 
punto que la nota que dejó cuando se suicidó está dirigida a sus compañeros de la guerra, 
además de a sus familiares. 
En este punto, los testimonios de la mayoría de los ex-conscriptos también se 
distancian parcialmente de la memoria “oficial” del Apostadero, ya que Bazán y Etchecopar 
son nombrados en el sitio virtual pero sólo para mencionar su actuación en las islas o su 
presencia en algunas fotografías, no sus muertes en la posguerra. Por el contrario, la página 
web sí menciona a los caídos “tradicionales”, los que murieron durante el conflicto siendo 
tripulantes de los buques logísticos, al igual que hacen aquellos entrevistados que 
compartieron momentos y espacios con ellos. 
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Entre la “memoria emblemática” y las “memorias sueltas” 
 
Para finalizar, presento brevemente cuáles son aquellos puntos de encuentro y las 
contradicciones, diferencias o matices entre las “memorias sueltas” de los integrantes del 
Apostadero y la narrativa “institucional” y “emblemática” construida por Daniel Gionco en 
la página web.  
Mientras que el lugar que identifica al grupo Apostadero es común al relato “oficial” 
y a las “memorias sueltas”, los hitos y momentos que ambos destacan son bien distintos. En 
los testimonios, son aquellos acontecimientos anclados en las emociones y los sentimientos 
los que aparecen como marcas imposibles de olvidar. En cambio, en el sitio virtual, su autor 
prioriza aquellas fechas que hacen a lo institucional y a lo político-militar y/o aquellos 
hechos que son representativos de valores como entrega, sacrificio, valentía, entre otros.  
Con respecto a los actores, y específicamente a “sus” muertos, Gionco menciona a 
aquellos tripulantes de los buques auxiliares caídos durante el conflicto, sin aludir a los 
muertos de la posguerra, uno de los cuales es el que principalmente marcó las memorias de 
los ex-conscriptos “históricos” de las reuniones.  
Asimismo, en cuanto a la imagen que construyen del grupo en sí, los miembros del 
Apostadero se debaten entre la intención de señalar la cordialidad y horizontalidad que 
existía en el colectivo social y la necesidad de dar cuenta de las tensiones y fricciones que 
atravesaron y atraviesan al colectivo. En su gran mayoría, optan por narrar los conflictos al 
interior y exterior del Apostadero, distanciándose así – en mayor o menor medida – de una 
mirada idealizada de un grupo totalmente armónico. Y ello lo realizan desde un marco de 
sentido de la guerra y del accionar naval profundamente crítico, ausente en el relato 
principal de la página web.  
De este modo, a diferencia de la “memoria emblemática” del sitio virtual, los 
integrantes del Apostadero no silencian los conflictos en aras de un fortalecimiento grupal, 
ya que éstos cumplen una función en la imagen de sí que tanto militares como ex-
conscriptos buscan construir y transmitir. Mientras los militares hablan de las tensiones con 
sus subordinados y, principalmente con sus superiores – con el objeto de presentarse como 
buenos líderes/conductores que cuidaban y se preocupaban por la tropa que tenían a cargo, a 
la vez que buscan exculparse por la derrota –, los “ex-colimbas” dan cuenta de las tensiones 
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con los superiores para reivindicar su autonomía, voluntad y valor, distanciándose, así, de la 
imagen del “pobrecito”, el soldado abusado por sus jefes y arrasado por la guerra. La tensión 
manifiesta en los testimonios de los ex-conscriptos entre la necesidad de reivindicar su 
agencia en el conflicto, para correrse de la condición de víctima en que esa imagen los 
inmoviliza: y a la vez demostrar una relación más cercana con sus superiores – o, por lo 
menos, no de maltrato constante –, los lleva a hablar profusamente de los conflictos pero, a 
la vez, justificándolos y/o minimizándolos. 
Así, son los ex-conscriptos quienes claramente han tenido preeminencia en la 
construcción de una memoria grupal del Apostadero, al punto que configuraron una 
“submemoria” dentro del colectivo. Ellos han conservado y transmitido la mayor cantidad 
de anécdotas que representan esas “pequeñas sociedades” que se constituyeron en la guerra 
– ese “nosotros” –, y que a la vez delimitan claramente los “otros” de los que se 
distancian/oponen. Según el caso, pueden ser aquellos que tomaron la decisión de declarar la 
guerra, los superiores con los que se enfrentaron, y/o los conscriptos de Ejército; éstos 
últimos percibidos como los responsables de la configuración de la imagen del “pobre chico 
de la guerra” contra la que vienen combatiendo desde los „80. Por ende, en los testimonios 
de los “ex-colimbas”, la “subversión de jerarquías” negada en el relato “oficial” y 
“emblemático” del Apostadero, parecería que vuelve a aparecer, al tomar los ex-conscriptos 
un lugar prioritario tanto en el contenido de la memoria en común como en su transmisión.  
En definitiva, con el objetivo de hablar de la “verdad” de la guerra, los integrantes 
del Apostadero construyen su propio sentido del conflicto y de su vivencia, y, confrontan a 
la vez con las dos memorias que han hegemonizado el espacio público a lo largo de la 
posguerra.  
Por un lado, tanto la “memoria emblemática” del grupo como las “memorias 
sueltas”, al dar cuenta principalmente de las “acciones heroicas, que también existieron” y 
no sólo reproducir las “miserias”459; intentan desmitificar imágenes arraigadas desde los „80 
en el sentido común de los argentinos, en las que se reduce la guerra a un combate nacional 
entre los conscriptos – las víctimas – y sus superiores – los victimarios –, los mismos que 
desplegaron el terrorismo de Estado.  
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 Entrevista a Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007. 
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Ahora bien, los integrantes del Apostadero luchan contra esas representaciones 
acudiendo a estrategias bien distintas. Gionco, a través de la página web, recurre a la 
configuración de una imagen heroica y armoniosa del grupo. Así, construye un relato 
ordenado de las acciones en las que intervinieron, haciendo hincapié en la inferioridad de 
condiciones bajo las que todos los integrantes del Apostadero – civiles y militares – 
lucharon y cumplieron con sus misiones.
460
 En cambio, los militares optan por construir una 
autorrepresentación de buenos superiores que cuidaron de su tropa; y los ex-conscriptos 
eligen relativizar las dificultades que enfrentaron durante el conflicto – al extremo de 
construir, en ocasiones, una imagen algo idílica de la contienda – y mostrar las fricciones 
que atravesaron al colectivo, para reivindicar su valentía, disponibilidad, y autonomía en la 
guerra, pero no su sumisión. Además, la reivindicación de la agencia en el conflicto en 
ocasiones no implica su encuadramiento en la figura del héroe – a diferencia de la página 
web –, ya que al narrar aquellos momentos en los que “jugaban a la guerra”, o en los que 
sintieron temor y hasta pánico – que a algunos los paralizó –, desesperación y alivio, se 
distancian de esa imagen (aunque no a la hora de referirse a los caídos).   
Por otro lado, al proponer una perspectiva crítica de la guerra en sí, y, 
específicamente, de la actuación naval, la mayoría de los integrantes del Apostadero – no así 
el relato principal de la página web – se distancia también de la memoria de la Armada. En 
tanto, ésta se centra en determinados acontecimientos excepcionales para reivindicar su 
desempeño, deja en un segundo plano sus errores, improvisaciones y desinteligencias, y por 
tanto la derrota aparece como inexplicable: como reflexionaba Adolfo Gaffoglio, “cuando 
yo la leo, esta guerra la ganamos.”461  
No obstante, existe un sustrato común al relato institucional naval, a las “memorias 
sueltas” de los civiles y militares miembros del Apostadero y a la “narrativa emblemática” y 
“oficial” que construye Gionco: por un lado, el reconocimiento de la guerra por la justicia de 
la causa soberana, y por otro, la reivindicación de la experiencia bélica y los valores a los 
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 En este sentido, mientras en la memoria “oficial” existe una tensión subyacente entre la asunción de la 
agencia y autonomía – cumplieron con sus misiones con valor, entrega y sacrificio – y la imposición – bajo 
determinadas condiciones de inferioridad dadas y no elegidas –, al igual que en los testimonios, no sucede lo 
mismo con el binomio protagonista/“espectador”. Lógicamente, una memoria que busca la difusión y el 
reconocimiento social de la guerra del Apostadero Naval Malvinas no se permite esa ambivalencia: su 
protagonismo “en la gesta” está fuera de toda duda. 
461
 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, CABA, 30/12/2007. 
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que apelaron. Se trata nuevamente de los mismos valores y pautas morales con que la 
institución naval ha seleccionado a sus figuras emblemáticas: coraje, entrega, sacrificio, 
inventiva, lealtad, disciplina, camaradería, entre otros. A 30 años de la guerra, los 
integrantes del Apostadero y la fuerza que los envió a combatir comparten la misma 








A lo largo de los 74 días del conflicto del Atlántico Sur, el Apostadero Naval 
Malvinas dejó de ser sólo una unidad militar para convertirse en un grupo social. Al 
compartir la experiencia extrema de la guerra y de convivencia con la muerte, los dos 
centenares de desconocidos que se encontraron en los muelles de Puerto Argentino 
construyeron lazos y se definieron como parte de una misma “comunidad afectiva” (no 
carente de conflictos y complejidades). En el camino, identificaron a “otros” de los que se 
distanciaron, algunos de ellos combatientes (aquellos guerreros de las trincheras que estaban 
viviendo una experiencia muy distinta a “su” guerra logística) y otros no combatientes: los 
civiles y militares que habían permanecido en el continente (los primeros, por su escaso 
compromiso o conciencia de guerra, los segundos, por su ausencia del terreno bélico y su 
nula preocupación por las tropas). 
Cuando los cañones callaron y los combatientes retornaron a la cotidianeidad de 
tiempos de paz, los vínculos anclados en la vivencia extrema no desaparecieron, sino que, 
por el contrario, se fortalecieron y/o se resignificaron según el contexto histórico. ¿Por qué 
han persistido esos lazos afectivos a lo largo de los 30 años de la posguerra? ¿La pervivencia 
de esa identidad social, ese “sentimiento difícil de explicar” – en palabras de Ricardo 
Pérez462 –, sólo se explica por el recuerdo de la experiencia bélica colectiva? 
 A lo largo de la tesis intenté demostrar que el hecho de que aún hoy los integrantes 
del Apostadero Naval Malvinas continúen reencontrándose cada 20 de junio remite no sólo a 
la vivencia bélica fundante del colectivo social, sino también a la experiencia de posguerra 
compartida. Desde que regresaron y hasta tiempos recientes, sus vivencias han estado 
atravesadas por dos marcas que refieren a la ambigüedad o liminalidad del espacio social 
ocupado por la figura del veterano de guerra en la Argentina post-1982: la sensación de 
encontrarse en un espacio y tiempo intermedio entre la guerra y la paz, y de ser una 
presencia ausente en la sociedad. Si bien esas marcas pueden extenderse a todos los ex-
combatientes, para los integrantes del Apostadero esa condición liminal refiere a 
experiencias bien concretas vinculadas a las dificultades de regresar a tiempos de paz 
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 Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. 
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debido, entre otras variables, a los silencios que han tenido que enfrentar, aceptar (a veces 
contra su voluntad) y/o asumir.  
En tal sentido, los silencios que los “otros” – civiles y militares no combatientes y 
parte de la población de veteranos de guerra – han construido sobre la guerra de Malvinas 
y/o la guerra del Apostadero a lo largo de los últimos 31 años, se han erigido en puntos de 
referencia esenciales en la construcción de la propia identidad y del sentido de la guerra para 
los integrantes del grupo aquí estudiado. Asimismo, en tanto los límites entre lo 
decible/indecible y entre quiénes tienen el derecho para hablar de la guerra y la violencia y 
quiénes no, dependen de “códigos sociales y culturales, que pueden cambiar, y de hecho 
cambian, a lo largo del tiempo” (Winter, 2010: 8), el espacio público otorgado a – y/o 
apropiado por – los miembros del Apostadero se ha ido modificando a lo largo de la 
posguerra, como así también sus posibilidades de hablar y de ser escuchados.  
Para finalizar la tesis, y retomando la preocupación inicial por la relación entre las 
identidades y los silencios, quiero dar cuenta de algunas cuestiones nodales de la 
investigación: ¿Qué silencios han sido construidos sobre Malvinas y/o el Apostadero? 
¿Quiénes los han construido y qué sentidos transmiten los mismos? ¿Cómo han impactado 
esos silencios en los procesos de construcción identitaria y memorial de los integrantes del 
grupo? 
 Desde la Transición y hasta el presente, los miembros del Apostadero han tenido que 
enfrentar un doble silencio. Por un lado, aquel construido por los gobiernos de la temprana 
posguerra, las FF.AA. y amplios sectores de la sociedad sobre el conflicto bélico en general, 
y que cubrió a todos los protagonistas de la guerra. Por otro lado, aquel configurado por gran 
parte de la población de ex-combatientes y que refiere a la guerra logística en particular, o, 
más precisamente, a aquellas guerras lejanas a los combates. Ambos silencios dan cuenta del 
espacio marginal que los integrantes del Apostadero ocuparon en la posguerra, en 
contraposición a “otros” que tuvieron un lugar privilegiado en la esfera pública y que se 
alzaron como portavoces autorizados del pasado reciente argentino. 
 En primer lugar, el silencio que los civiles y militares (encarnados en los gobiernos, 
las instituciones castrenses y la sociedad civil) construyeron sobre Malvinas en la Transición 
está vinculado a los cruces entre el conflicto del Atlántico Sur y el terrorismo de Estado. En 
la inmediata posguerra, los civiles y militares optaron por silenciar la contienda bélica o 
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dejarla en un segundo plano, debido a que ésta abría interrogantes incómodos y dolorosos 
sobre las responsabilidades por la guerra y la derrota. Así, las FF.AA. intentaron ocultar y 
silenciar a los combatientes ni bien retornaron con el objeto de evitar rendir cuentas por la 
derrota y agudizar el repudio social hacia la corporación militar (no sólo por la derrota en las 
islas sino también por los crímenes que éstas habían cometido en los „70). Amplios sectores 
sociales, por su parte, tan pronto como construyeron una memoria tranquilizadora del 
conflicto (aquella que la percibía como la “aventura militar” de Galtieri), buscaron dar 
vuelta la página de la guerra lo antes posible porque reflexionar sobre ésta implicaba pensar 
en las propias contradicciones y responsabilidades por el respaldo otorgado a una guerra que 
había sido declarada por la dictadura más sangrienta de la historia argentina. En ambos 
casos, se trata de silencios políticos y estratégicos, pero también de silencios que no logran 
ocultar culpas, vergüenzas, incomodidades, proyectos frustrados y dolor. 
 Además, para comprender el silencio sobre la guerra en la temprana posguerra 
también tenemos que considerar que tanto civiles como militares tenían otros temas bien 
urgentes que enfrentar vinculados a la represión ilegal. En plena debacle de la dictadura y 
ante un futuro incierto sobre los castigos o cuentas a rendir por los crímenes cometidos en 
los „70, las FF.AA. se centraron en la defensa de la “victoria” en la “otra guerra” – “la 
antisubversiva” –, dejando en un segundo plano a Malvinas. Asimismo, ante el 
“descubrimiento” de las sistemáticas violaciones de los DD.HH. por parte de amplios 
sectores sociales
463
, la urgencia por saber qué había pasado y cómo había sido posible 
semejante matanza desplazó la búsqueda de explicaciones y responsabilidades por el 
conflicto del Atlántico Sur.  
 Entonces, para grandes sectores sociales así como para el primer gobierno 
democrático, el horror de los centros clandestinos de detención soslayó o dejó en un segundo 
plano el horror de la guerra. Ello se evidenció en el lugar que tuvieron los protagonistas de 
ambos acontecimientos en la esfera pública durante la Transición. Si el “tema de los 
desaparecidos” estuvo presente casi obsesivamente en los medios de comunicación y fue 
instalado “como un problema a resolver e investigar, como una pregunta abierta” que debía 
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ser respondida (Feld, 2010: 41), en comparación, el lugar de la guerra de Malvinas y de las 
voces de los ex-combatientes fue mucho menor. 
 Si bien considero que el distinto espacio público otorgado a los desaparecidos y a los 
ex-combatientes en los tempranos „80, se debió tanto a la incomodidad que significaba 
Malvinas y a la necesidad política de eludir responsabilidades como al impacto traumático 
del terrorismo de Estado464; me pregunto – y lo dejo como un interrogante abierto – si ello 
no fue también indicio de la construcción de una jerarquía de vivencias del pasado reciente 
en base al dolor y sufrimiento. Jerarquizaciones en la que los combatientes ocuparon los 
últimos peldaños (junto a otros actores de los „70).465 
En la “era del testigo” (Wieviorka, 1999) y de la víctima (Traverso, 2009) como 
figura clave del siglo de los totalitarismos y “de la barbarie” (Hobsbawm, 1998), ¿la 
construcción social de la memoria de los ex-conscriptos combatientes (muertos y vivos) y de 
los desaparecidos como más o menos víctimas del régimen del terror – o como víctimas más 
o menos inocentes y puras – puede ser otra variable que explique los distintos espacios que 
esos sujetos ocuparon en la escena pública de la Transición? 466 Tengamos en cuenta que si 
                                                          
464
 Además, Guber (2004) agrega otros elementos que pueden explicar esa diferencia: la distinta cantidad de 
muertos, y por ende de afectados “directos”, que produjo el terrorismo de Estado y la guerra de Malvinas 
respectivamente, y que en la posguerra los organismos de DD.HH. estaban bien consolidados luego de años 
de actuación, a diferencia de las agrupaciones de ex-combatientes o de las entidades que nucleaban a los 
familiares de los caídos, heridos y muertos en Malvinas, de incipiente conformación. De todas formas, 
considero que la variable numérica no es la central, ya que si tenemos en cuenta el caso del exilio, su 
visibilidad y exposición pública debería haber sido mucho mayor en tanto el número de exiliados ronda entre 
350 mil y 500 mil en total (Jensen, 2008, 2011). 
465
 Como los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención, los presos políticos y los exiliados. Ana 
Longoni y Silvina Jensen han trabajado sobre los escalafones construidos entre las víctimas del terrorismo de 
Estado, que cubre a los “reaparecidos” con un manto de sospecha de traición (Longoni, 2005: 208), y 
estigmatiza y deslegitima a los exiliados como víctimas “menores” (Jensen, 2007: 326, 2008). 
466
 Incluso, algunos familiares de desaparecidos, heridos y caídos en Malvinas constataron en su momento la 
desigual atención que el primer gobierno democrático y la opinión pública prestaban a los reclamos por los 
desaparecidos de Malvinas y los del terrorismo de Estado. Isaías Jiménez (el padre de un piloto desaparecido 
durante la guerra en las islas, y cuyo cuerpo se recuperó en 1986) reclamaba al gobierno democrático: 
“¡¿Hasta cuándo, por Dios, en este país los gobiernos van a seguir actuando de esta manera?!.¡¿Qué 
pretenden?! ¡¿Que los padres de los héroes de Malvinas vayamos también con un turbante blanco a dar 
vueltas alrededor de la Pirámide de Mayo?! ¡¿Es que vamos a tener que llegar a eso para que nos escuchen, 
para que dejen de tomarnos el pelo?!”. Sin embargo, como analiza Lorenz, Jiménez no igualaba las demandas 
de ambos familiares; de hecho, él no comprendía por qué el reclamo por los desaparecidos “subversivos” 
tenía más peso para el Estado que el de los “héroes de Malvinas”: “Para Jiménez, en un furibundo diálogo con 
el diputado Federico Storani, resultaba “inadmisible” que “los desaparecidos de la guerrilla tangan más 
importancia para ustedes, los políticos que los desaparecidos de Malvinas. No confundamos las cosas: 
sepamos diferenciar los héroes de los subversivos”” (Jiménez, en: Lorenz, 2006: 125-126). Al cuestionar la 
inocencia de los últimos, Jiménez intentaba subvertir las legitimidades de ambos actores y por ende la 
importancia que el gobierno debía otorgarles a cada uno de ellos. 
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bien tanto los desaparecidos como los ex-soldados combatientes fueron construidos 
socialmente como víctimas inocentes de la dictadura, restándoles toda capacidad de agencia 
en sus vivencias (a costa de suprimirles a unos, el pasado de militancia política y/o armada, 
y a otros, la experiencia de matar); los ex-conscriptos no dejaban de discutir cada vez que 
podían esa imagen, reclamando que ellos no eran víctimas, que habían ido a las islas 
cumpliendo con su deber ciudadano y que en esa experiencia habían tomado decisiones tan 
extremas como matar o morir.  
En tal sentido, en el imaginario social de la Transición, ¿aquellos “jóvenes idealistas” 
que por luchar por un cambio social habían sido secuestrados, torturados y asesinados, 
fueron construidos socialmente como víctimas “paradigmáticas” del régimen del terror por 
haber sufrido más “en carne propia” que los “chicos de la guerra” – que habían sido 
maltratados y abusados por sus superiores – o los caídos en las islas, que habían muerto en 
una guerra regular? ¿O sólo eran las víctimas menos incómodas, porque si los detenidos-
desaparecidos habían sido asesinados clandestinamente por el Estado, los caídos en 
Malvinas habían muerto “a la vista de todos”, en una guerra regular con amplísimo respaldo 
social? ¿O el “tema de los desaparecidos” y las voces vinculadas al mismo tuvieron mayor 
espacio para circular porque fueron significados como las víctimas más legítimas de la 
dictadura, aquellas que podían diferenciarse netamente del régimen militar y de sus 
motivaciones (Guber, 2004), a diferencia de los combatientes que habían “sufrido” en una 
guerra que reivindicaban? ¿Fueron todo ello al mismo tiempo? Son preguntas que quedan 
abiertas y que invitan a pensar en las construcciones de jerarquías de víctimas en base al 
“grado” de sufrimiento vivido y del horror padecido de las que han estado plagadas el 
pasado reciente argentino, pero también en las distintas legitimidades que se otorgan a éstas 
en base a necesidades sociales de autoexculpación.
467
 
En segundo lugar, el otro silencio al que se opusieron y/o asumieron los integrantes 
del Apostadero desde la inmediata posguerra hasta tiempos recientes está vinculado a las 
particularidades de su experiencia bélica: la guerra logística. Si en la posguerra, las 
condiciones fueron poco propicias para habilitar los relatos de los ex-combatientes en 
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 Por supuesto que proponer estos interrogantes no implica ni culpabilizar a la sociedad, ni desconocer lo 
ominoso del crimen de desaparición forzada de personas. Se trata sólo de intentar comprender los silencios 
sociales que pesaron sobre los combatientes de Malvinas, en comparación al grado de exposición que tuvo la 
figura del detenido-desaparecido. 
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general, y sólo se difundieron parcialmente aquellos testimonios de conscriptos que 
cuadraban con la imagen social de los jóvenes soldados como víctimas de los abusos de sus 
superiores, el espacio público que gozaron aquellos que estuvieron lejos de los combates 
para narrar sus vivencias fue aún más marginal. 
Ese silencio encuentra sus raíces ya durante el conflicto, cuando la percepción de las 
diferencias entre las vivencias de aquellos que estaban atrincherados en el frente y aquellos 
asentados en el pueblo terminó sustentando la construcción de una gradación de vivencias 
que ha legitimado como “verdaderos” veteranos de guerra a aquellos que estuvieron en el 
frente de batalla o que protagonizaron enfrentamientos, quienes se han alzado con la palabra 
autorizada de la guerra, dejando en un segundo lugar a quienes estuvieron lejos de las 
trincheras. Se trata de una jerarquización de vivencias en base al dolor, sufrimiento y 
cercanía con la muerte, construida por los propios protagonistas ya durante el conflicto, y 
asumida también por los integrantes del Apostadero, en la que el reconocimiento de la 
condición de combatiente pasa por haber enfrentado grandes dificultades, haber estado un 
tiempo considerable en las islas (o en los meses más intensos), haber combatido en el frente 
y/o haber enfrentado a la muerte. De esta forma, las tropas asentadas en el pueblo – que no 
“cumplen” con esos requisitos – revisten de menor legitimidad como protagonistas bélicos 
que aquellos que estuvieron en el frente de batalla, y por ende han sido los combatientes de 
las trincheras los que se han alzado como los portavoces autorizados de la “verdadera 
guerra”, la de los combates. 
Estos otros escalafones de heroicidad y sacrificio han permanecido incólumnes en la 
larga posguerra, y han sido apropiados y, a la vez profundizados, por la Armada. 
Recordemos que a la hora de construir su memoria pública, dicha fuerza ha seleccionado a 
aquellos individuos que estuvieron más cerca de la muerte, ya fuera combatiendo en tierra y 
aire o por el hundimiento de sus buques, o que tuvieron una actuación excepcional en el 
frente, porque esos acontecimientos eran los más eficaces tanto para hacer frente a las 
críticas, como para transmitir los valores y tradiciones navales. En esa lógica, los integrantes 
del Apostadero – y los protagonistas de la guerra logística en general – han quedado 
opacados y excluidos de la historia naval. 
Frente a la sensación de incomprensión de la propia experiencia debido a este doble 
silencio construido por el Estado, las FF.AA., la sociedad civil y parte de la población de ex-
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combatientes (esos mismos “otros” que ya habían sido identificados durante el conflicto), 
los integrantes del Apostadero se reencontraron en la inmediata posguerra y configuraron un 
espacio para hablar libremente de sus vivencias (sin estereotipos sociales que los 
condicionaran) y renovar los lazos construidos al calor de esa guerra que había marcado sus 
identidades y cuerpos, pero que sólo ellos parecían recordar.  
En realidad, luego de una iniciativa primigenia de la Armada, fueron los ex-
conscriptos quienes organizaron las reuniones del Apostadero los días 20 de junio que 
estaban destinadas sólo a los “ex-colimbas”. Los militares estaban explícitamente excluidos. 
Por el contrario, el personal de cuadro integrante del Apostadero parece haberse aislado 
luego de la guerra producto de vaivenes propios de la carrera militar, de políticas ad hoc de 
la Armada, pero también de cierta búsqueda de pasar desapercibido ante el clima de 
profundo cuestionamiento social a las instituciones castrenses, y de crítica a los veteranos de 
guerra por su responsabilidad por la derrota dentro de las filas navales. Existió, por ende, un 
clivaje civil-militar en el grupo social, que perduró hasta fines de los „80 y principios de los 
„90; clivaje que caracterizó a todo el movimiento de ex-combatientes en esos años.  
Además, las memorias hegemónicas construidas por los “otros” (y los silencios que 
las atravesaban) también incidieron en las características de las reuniones anuales del 
Apostadero, ese espacio clave en la construcción de la identidad y memoria grupal. En un 
comienzo, los encuentros eran reuniones más bien privadas que sólo buscaban conservar los 
vínculos configurados en la guerra. En otros términos, los ex-soldados del Apostadero no se 
mostraban ni hablaban públicamente o, por lo menos, no buscaban un lugar en el debate 
público sobre el futuro del país, a diferencia de las agrupaciones de ex-combatientes; estos 
últimos, espacios mucho más formalizados, conformados principalmente por ex-soldados de 
Ejército y con otros objetivos. Además de estar atravesados por otras preocupaciones 
propias de su regreso a los tiempos de paz, la reclusión al ámbito privado de los miembros 
del grupo se debió a dos variables: a que sus memorias no se condecían con las imágenes 
hegemónicas del ex-combatiente y de la experiencia bélica y, posiblemente, a que no se 
sentían autorizados a hablar.  
Por un lado, hartos de ser encasillados como víctimas (con los estereotipos de “chico 
de la guerra”, “pobrecito” o “loco de la guerra”), los ex-conscriptos del Apostadero optaron 
por silenciar sus vivencias, a la vez que construyeron una memoria subterránea en la que la 
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agencia en sus experiencias ha sido clave.
468
 Por el otro, la percepción de que sus vivencias 
logísticas eran incomprendidas por los “otros” que imaginaban otra guerra, aquella del 
combate en el frente de batalla, también contribuyó a esa reclusión al ámbito privado. 
Además, en un contexto en que los combatientes de las trincheras denunciaban una y otra 
vez las diferencias con los que habían estado en el pueblo – casi culpabilizándolos de las 
condiciones deplorables que habían padecido –, las posibilidades de hablar de sus vivencias 
eran prácticamente nulas porque su propia legitimidad como protagonistas de la guerra se 
veía cuestionada. Ello también explica la construcción de una memoria social de los 
miembros del grupo atravesada por una tensión irresoluta entre afirmarse como 
protagonistas de la guerra o como espectadores, por asumirse veteranos “de segunda”.  
Recién a fines de los „90, esta situación de silenciamiento y de reclusión al ámbito 
privado cambió cuando un ex-conscripto del Apostadero creó una página web que buscaba – 
y busca – reivindicar públicamente la guerra del grupo/unidad. ¿Por qué se produjeron esos 
cambios vinculados a la identidad y la memoria del Apostadero en los „90 y continúan en la 
actualidad? ¿Por qué, a 20 años de la guerra, se modificaron los límites de lo 
decible/indecible que se habían establecido en la temprana Transición? 
En esos cambios jugaron un rol clave tanto el Estado, por sus políticas de memoria 
de la guerra y de resarcimiento de los ex-combatientes, como el contexto de crisis 
gubernamental de principios del siglo XXI (que alimentó la vuelta “al patriotismo”). A lo 
largo de la década del „90, el gobierno menemista desplegó distintas medidas de 
rememoración de la guerra y de reconocimiento destinadas a todos los que habían combatido 
– civiles y militares por igual –, con el objeto de cooptar a las díscolas agrupaciones de ex-
combatientes y a las FF.AA. Estas políticas públicas desencadenaron tres procesos claves 
para analizar las luchas por la memoria de Malvinas desde los „90, que impactaron en los 
procesos de construcción identitaria y memorial de los integrantes del Apostadero.  
En primer lugar, el símbolo Malvinas – la guerra y el reclamo soberano – comenzó a 
recobrar un lugar en el espacio público paulatinamente, de la mano de un discurso 
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 Es interesante contrastar el caso de los ex-soldados combatientes con el de los exiliados y los presos 
políticos en los „80, porque mientras los primeros hacían lo imposible por alejarse de la imagen de víctima, 
los segundos buscaron incluirse en esa figura, en tanto percibían que a partir de ella podían reclamar un 
reconocimiento y legitimidad de sus vivencias (esto en el contexto de la “teoría de los dos demonios” en el 
que la imagen dominante era la de víctima inocente, y las posibilidades de reivindicar la propia agencia en los 
„70 eran nulas). Ver: Jensen, 2007. 
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nacionalista tradicional en el que la “gesta”, la “causa” y los “héroes” eran reivindicados y 
estaban fuera de toda crítica. Se trató de un proceso de reconocimiento público de la guerra 
y los combatientes por parte de los distintos gobiernos, las FF.AA. y la sociedad civil que 
fue in crescendo desde los „90 y que tuvo su momento cúlmine entre el vigésimo y trigésimo 
aniversario del conflicto (2002-2012), fechas “redondas” que cobraron un rol fundamental 
en el boom memorial.  
En este contexto en que su voz encuentra una voluntad de escucha atenta, los 
combatientes civiles y militares parecen haber comenzado a resolver ese desencuentro, ese 
extrañamiento, con el Estado, las instituciones castrenses y amplios sectores sociales. El 
caso de los integrantes del Apostadero es paradigmático al respecto: fue recién a partir de 
fines de los „90 y a mediados del 2000 cuando muchos ex-conscriptos y militares se 
sintieron autorizados para hablar de la guerra o encontraron un lugar para ello, y 
comenzaron a dar testimonio de sus vivencias en diversos espacios, quebrando así el silencio 
que habían guardado por más de 20 años.  
En segundo lugar, las políticas menemistas que pretendían dejar atrás pasados 
conflictivos y buscaban el consenso, tendieron a acercar a los civiles y militares que 
combatieron, identificados ahora todos ellos como “veteranos” por igual, fragmentando así 
el movimiento de ex-soldados combatientes. La asistencia de personal de cuadro a las 
reuniones del Apostadero desde fines de los „80 y principios de los „90 estuvo estrechamente 
relacionada con ese contexto más amplio de acercamiento entre civiles y militares en 
general, además de dinámicas propias del grupo vinculadas a las redes sociales construidas 
por  sus integrantes en la guerra y posguerra.  
En tercer lugar, otras medidas tomadas por el gobierno menemista y en el marco del 
gobierno kichnerista que ponían en discusión la definición de la condición de veterano de 
guerra, produjeron la identificación de nuevos “otros” por parte de los miembros del 
Apostadero al tiempo que los impulsó a la búsqueda de un reconocimiento público de su 
guerra logística.  
Así, los integrantes del grupo reconocieron como “otros”, no veteranos o que no 
tienen la misma legitimidad que ellos, tanto a los tripulantes de la flota de guerra que no 
combatieron (reconocidos como ex-combatientes a mediados de los „90) como a los 
“movilizados” en la Patagonia, que aún reclaman ese reconocimiento. Frente a estos nuevos 
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“otros”, los miembros del Apostadero comenzaron a reclamar para que su historia fuera 
reconocida por la sociedad y principalmente por la Armada, desde la misma retórica 
patriótica clásica proclamada por el Estado y por la FF.AA. Asimismo, realizaron una 
apertura de las reuniones a todos aquellos actores que habían integrado unidades con las que 
habían compartido su cotidianeidad en las islas, fueran o no integrantes del Apostadero, en 
tanto ellos eran percibidos como “verdaderos” veteranos. 
Entonces, lejos de poner en cuestión aquella jerarquía de vivencias que separa a la 
guerra de trincheras de aquella vivida en el pueblo – jerarquía que, recordemos, minusvalora 
sus experiencias ubicándolas en un segundo peldaño –, los ex-combatientes del Apostadero 
han asumido y se han apropiado de esos escalafones a la hora de definir quiénes son 
veteranos de guerra y, por ende, quiénes tienen la autoridad para hablar del conflicto (y, 
también, de paso, para acceder a los beneficios simbólicos y materiales que conlleva esa 
identidad). Así como los otros ex-combatientes y ellos mismos aplican esos escalafones a 
sus propias experiencias, así también califican las vivencias de aquellos otros actores que 
estuvieron alejados de las islas como menos legítimas que su guerra, aplicando los mismos 
parámetros de cercanía con la muerte, participación en el combate y cantidad de tiempo en 
las islas. ¿Por qué estas jerarquías de experiencias de la guerra de Malvinas en base al dolor 
y sufrimiento han desafiado el paso del tiempo? ¿En que “narrativas culturales, mitos y 
tropos” preexistentes (Ashplant, Dawson y Roper, 2000: 34) se anclan que han demostrado 
tener una sorprendente vigencia?  
 A mi juicio, esa construcción de escalafones por parte de los veteranos de Malvinas 
está vinculada al estereotipo de combatiente que éstos comparten, y que se vincula con 
aquellas imágenes tradicionales que han formado parte de la retórica patriótica 
decimonónica de los Estados-Nación469 y que – resignificadas – se han difundido 
masivamente desde las guerras mundiales.470 Como indica Winter (2010: 11): “La catástrofe 
                                                          
469
 Para el “ethos guerrero” en el Río de la Plata durante la Guerra de la Independencia, ver: Rabinovich 
(2009). 
470
 Es necesario tener presente que a partir de la década del „20 y „30 hubo una expansión y 
“democratización” de los medios de comunicación. En esa época, al tiempo que disminuía el analfabetismo, 
se conformó una “cultura letrada” con la multiplicación de periódicos, boletines, revistas, libros baratos y 
también la expansión de la radio y el cine, que comenzaron a llegar a amplios sectores sociales de las áreas 
urbanas (Romero y Gutiérrez, 2007). A partir de esos recursos, gran cantidad de argentinos siguieron 
diariamente las noticias de las guerras europeas (donde estaban luchando sus familiares y amigos) o se 
acercaron a la literatura o filmografía bélica. En los „60 y „70, además, la televisión jugó el mismo rol. Para el 
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de las dos guerras mundiales aún ha dejado su impronta sobre lo que Samuel Hynes 
denomina nuestra “guerra en la mente”, nuestras asunciones compartidas sobre lo que la 
guerra es”, y también – agrego – sobre la figura del combatiente. De hecho, los integrantes 
del Apostadero recuerdan una y otra vez películas y series televisivas occidentales con las 
que comparaban sus experiencias durante la guerra y a lo largo de la posguerra: las más 
recurrentes son la serie Combate (sobre la Segunda Guerra Mundial, transmitida en los „70 
en Argentina) y la película Pelotón de 1986 (que trata sobre la guerra de Vietnam).471 
Además, tengamos en cuenta que esta construcción de jerarquías no es exclusiva ni 
particular de la guerra de Malvinas, sino que en otros conflictos también se produjeron; por 
ejemplo, los combatientes de la Gran Guerra que estuvieron en el frente de batalla, luego del 
conflicto también reclamaban “un estatus especial y ser distinguidos de aquellos que no 
habían conocido la vida en las trincheras” (Mosse, 1990: 99). 
 ¿Cuáles son los atributos claves de la figura del combatiente en la que se han anclado 
esas jerarquizaciones? En principio, lo que distingue a la imagen del guerrero es combatir 
cara a cara con el enemigo, es estar en el frente de batalla  (Bourke, 2000: 1). En tanto la 
posibilidad de probar las destrezas y habilidades para las que se entrenan por años está en el 
combate, es lógico que allí esté el elemento clave de todo combatiente: el enfrentamiento 
con el enemigo, la posibilidad de matar y/o morir por la Patria/por sus camaradas/por un 
                                                                                                                                                                                 
impacto de las guerras mundiales, la guerra civil española y los totalitarismos en Argentina desde una 
perspectiva socio-política, ver entre muchos otros: Quijada, 1991; Schwarzstein, 2001; Bisso, 2005, s/f; 
Friedmann, 2006; Prislei, 2008; Otero, 2009; Tato, 2010a, 2010b. 
471
 Al respecto, Joanna Bourke afirma: “Cualquier análisis de los diarios, cartas y autobiografías de 
combatientes revelará cuan extensamente las imágenes de la literatura y del cine eran adoptadas (y 
transformadas) por hombres y mujeres listos para el combate. Las historias de guerra constituyen nuestro 
“entrenamiento básico” más democrático” (2000: 16). Efectivamente, en los testimonios de los miembros del 
Apostadero, es posible encontrar gran cantidad de menciones a imágenes de películas bélicas occidentales o a 
comparaciones de la propia experiencia con la ficción. Sólo por citar un caso: “Lo máximo: una vuelta, en un 
bombardeo, [...] los pozos que habíamos hecho de refugio, estaban inundados, quedaba uno solo, ¿no? Este 
estaba lleno de gente [...]  Nos dimos vuelta y éramos, qué se yo, 10, 12 pibes sin refugio, alerta roja [...] 
Refugios llenos, “vamos […], vamos a meternos en el pueblo que ahí no bombardean”[...] Salimos por ahí, 
saltamos una reja, y empezamos a saltar de verja en verja, caminando entre las casas, para arriba, el monte 
[...] A todo esto... era...  el Loco Luna se puso a cantar [típica canción de las películas de guerra], parecía 
Combate, Osvaldo dice “ahí llevamos al herido”, y Osvaldo se iba cagando y cagándose de risa, Juanjo no 
podía más, caminaba y se cagaba de risa. Entonces todo el tiempo, íbamos caminando, jugando al combate. 
“Sargento Anderson” “¿Sí? Dime”, pelotudeces de esas, en pleno alerta roja, en plena guerra. [...] Saltaron 
una verja, y después de que uno la saltó “y rompéla porque a Osvaldo no lo podemos pasar”, y la rompían 
con el FAL y pasaba Osvaldo, porque era el herido [tenía diarrea]. No puede ser, estábamos jugando, a 




ideal. La muerte en la batalla glorifica al combatiente y lo convierte en inmortal: “De 
acuerdo con el código de honor inaugurado por los guerreros homéricos, la muerte es el 
precio que se debe pagar para alcanzar la gloria. Pero la gloria obtenida al precio del 
sacrificio supremo es un valor que trasciende a la vida misma, porque ella es eterna y le 
confiere al mártir el estatuto de inmortal” (Traverso, 2009: 165). Así, cuanto más cerca de la 
muerte y el combate, más gloria reviste al guerrero. 
Pero no sólo esas características distinguen a un combatiente, por lo menos en el 
imaginario bélico occidental tradicional. El análisis de los “mitos guerreros” que realizó 
Joanna Bourke (2000: 44-68) aporta otros atributos de ese arquetipo compartido por los 
veteranos de las guerras mundiales y de Vietnam y que transmite gran parte de la literatura y 
filmografía bélica. La autora indicó que, más allá de quién lo encarne, para esos actores el 
ideal de combatiente se caracterizaba por cierta moral y valores tradicionales, como su 
caballerosidad (que conllevaba valores tales como honor, valentía, compasión, altruismo, 
desdeño por la muerte y respeto del enemigo en igualdad de condiciones), intimidad (que 
refería a la lucha con un oponente claramente identificado, no en un ataque masivo), y 
destreza (es decir, la frialdad y control de sí mismos ante situaciones extremas). Sin dudas, 
para el caso de Malvinas y en el imaginario de sus ex-combatientes, esos atributos se han 
encarnado sobre todo en aquellos que lucharon en las trincheras, algunos de los cuales 
incluso llegaron a un combate cuerpo a cuerpo, y en los “halcones”, los pilotos de 
combate472, que son las figuras más destacadas y admiradas por ellos.  
Por el contrario, por su misma especialidad y función, los guerreros logísticos no 
están preparados “para combatir con un fusil” en el frente – como afirmaba Hugo Peratta473 
– y, por ende, sus posibilidades de morir en el campo de batalla y de exponer esos atributos 
(por ejemplo, su caballerosidad ante un enemigo claramente identificado y su frialdad ante la 
muerte) son mucho menores. Si la figura del combatiente es el modo legítimo de ser militar 
porque el sacrificio de dar la vida por la Patria en uno de los más importantes de la identidad 
castrense (Salvi, 2012: 207), entonces su mayor o menor cercanía al combate es la que 
define su grado de legitimidad. Como indica Barret en un estudio sobre la Marina 
estadounidense, como los logísticos “tienen menos oportunidades de demostrar coraje, 
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 Para la construcción de la figura del halcón-cazador por parte de la Fuerza Aérea, ver: Guber, 2007a. 
473
 Entrevista a Hugo Peratta, Bahía Blanca, 11/09/2007. 
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autonomía y resistencia” (1996: 138), los valores primordiales de la identidad militar, su 
prestigio suele ser el más bajo de las fuerzas, aún cuando su función es imprescindible ya 
que es imposible triunfar en una batalla sin disponer de una logística perfectamente 
organizada.  
Entonces, el estereotipo tradicional del guerrero que se sacrifica en el combate en 
tierra, aire y mar por su Patria/sus camaradas/un ideal y que encarna los valores clásicos del 
mundo militar y masculino, subyace y sustenta tanto a las jerarquizaciones de experiencias 
bélicas en base al dolor, sacrificio y cercanía con la muerte como el segundo lugar que 
ocupan los logísticos en ellas. En el caso de Malvinas, esta imagen del guerrero – tal como 
ha sido construida históricamente por las FF.AA. argentinas y por muchos ex-combatientes 
– está anclada en el repertorio nacionalista clásico, que tanto sacraliza a la guerra por su 
causa justa (aún a aquella declarada por una sangrienta dictadura militar) como glorifica a 
sus combatientes por su sacrificio por la Patria (aún a aquellos que están manchados por su 
pasado represivo). Esto a costa de dejar en un segundo plano (aunque no olvidando, en el 
caso de muchos integrantes del Apostadero) las condiciones en que pelearon, el contexto 
dictatorial en que se produjo la guerra y las distintas responsabilidades por el conflicto.   
Como vimos, ese es el relato que han sostenido las FF.AA. en la larga posguerra y 
que hoy comparten muchos ex-combatientes, incluso gran parte de los integrantes del 
Apostadero.474 ¿Qué posibilidades existe de que estos actores desmonten esos discursos y/o 
las jerarquizaciones que se basan en ellos? 
En el caso de las FF.AA., la situación que se presenta es bien compleja. Por un lado, 
las instituciones castrenses argentinas actualmente están en pleno proceso de transformación 
y modernización, proceso que ha implicado la modificación de ciertas prácticas (como la 
abolición del servicio militar obligatorio, la inclusión de mujeres en la carrera de oficiales, la 
derogación del Código de Justicia Militar, entre muchas otras) y la circulación de nuevos 
discursos y lenguajes (como la cultura del liderazgo, la lógica universitaria en la formación, 
etc.) que buscan secularizar la profesión militar (Badaró, 2009). Sin embargo, por otro lado, 
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 Aunque, por supuesto, no sólo ellos han sostenido ese sentido de la guerra. Recordemos que ese fue el 
discurso que utilizó la Junta Militar para justificar la guerra, que en los „80 fue soslayado públicamente por el 
fuerte cuestionamiento a las FF.AA., y que desde comienzos del siglo XXI se ha rehabilitado (o por lo menos 




ese proceso está en tensión con otras prácticas y discursos que continúan vigentes en las filas 
militares, aunque en ocasiones subrepticiamente. Como constataron Frederic et. al. (2010: 
390), la formación militar aún hoy continúa teniendo un “currículum oculto” del orden 
moral (es decir, en base a los valores tradicionales), ya que está constituida “a instancias del 
imaginario de aquello que la guerra requiere”: la preparación para matar y morir por la 
Patria.475  
Teniendo en cuenta que toda memoria es una construcción de sentido sobre el pasado 
desde el presente, en tanto esta dimensión moral de la formación militar continúe vigente y 
desafiando los cambios y modernizaciones, resulta lógico que la memoria de la guerra 
continúe anclada en ese relato nacionalista clásico, en el que el honor de caer por la Patria es 
la clave. Ahora bien, la pregunta que queda abierta es qué pasará si el proceso de 
profesionalización de las FF.AA. se fortalece y profundiza: ¿la memoria de la guerra 
continuará indemne a los cambios o se resignificará, privilegiando – más que las virtudes 
morales – las destrezas técnicas? Si es así, ¿qué lugar pasarán a tener los actores de la guerra 
logística en ese nuevo mapa memorial?  
En el caso de los protagonistas de la guerra, la situación no es menos compleja. Lo 
cierto es que esa retórica patriótica tradicional (y la figura clásica del guerrero que 
construyen a partir del mismo) persiste porque ésta les ha permitido dar un sentido claro a su 
experiencia bélica, a la vez que oponerse a la memoria de la “guerra absurda” (aquella 
narrativa hegemónica en los „80, que socialmente ha demostrado tener una sorprendente 
vigencia). En tal sentido, si desde la lógica de esta última retórica, la muerte de sus 
compañeros y su propio sacrificio fue en vano, desde la lógica del discurso patriótico ambos 
se justifican por la defensa de la Patria. Si en el primer caso, los ex-soldados son vistos 
como “chicos” llevados de las narices a la guerra, en la que lo único que hicieron fue sufrir, 
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 En un estudio reciente sobre el perfil social de marinos suboficiales y oficiales argentinos a partir de tres 
modelos teóricos (vocacional, profesional y ocupacional), Germán Soprano (2013: 14) concluye: “… aún 
cuando en diferentes países occidentales se ha constatado que las identidades y relaciones sociales en la 
milicia se secularizaron con los procesos de modernización y profesionalización de sus Fuerzas Armadas tras 
la suspensión de los sistemas de conscripción obligatoria; la afirmación de sentidos profesionales y/u 
ocupacionales coexiste con la invocación de unos compromisos morales (enfatizados en modelos 
vocacionales) considerados no sólo clave para garantizar la cohesión de unidades militares de las 
organizaciones castrenses sino, también, su eficacia social en el combate como instrumento militar del Estado 
en el ejercicio legítimo de la violencia”. Incluso, la pervivencia de esos valores morales también fue 
comprobada por Valentina Salvi cuando analizó la retórica sobre el pasado represivo que construyen los 
oficiales retirados y las nuevas generaciones de oficiales (2012: 207).  
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y todos los militares como abusadores de la propia tropa; en la segunda todos ellos son 
percibidos como héroes, en una guerra que combatieron con honor más allá de las 
dificultades enfrentadas.  
Teniendo en cuenta su perspectiva, resulta lógico que gran parte de los ex-
combatientes (incluso la mayoría de los integrantes del Apostadero) continúe sosteniendo 
este discurso, más aún desde los „90 al presente cuando han logrado cierto reconocimiento 
público debido a que ese sentido de la guerra se condice con el oficial. Ahora bien, la 
política ambigua del kirchnerismo frente a la memoria de la guerra y la dictadura, bien 
puede contribuir a la persistencia de esa retórica bélica; o también puede incentivar la 
construcción de otros sentidos del conflicto por parte de los ex-conscriptos (y tal vez de 
aquellos militares que habían ingresado recientemente a las fuerzas en 1982), en los que los 
cruces entre el terrorismo de Estado y la guerra Malvinas lejos de dejarse en un segundo 
plano, ocupen un lugar privilegiado. Si es así, ¿de qué otra forma pueden significar su 
experiencia los ex-combatientes de Malvinas sin que ésta pierda sentido, pero proponiendo 
los cruces con la dictadura? ¿Qué otro sentido otorgarle a ese “sacrificio por la Patria”? Y si 
esa resignificación de la memoria ocurre, ¿qué cambios y reconfiguraciones identitarias 
puede traer aparejado al interior del colectivo Apostadero? 
Asimismo, en tanto continúe vigente esa imagen del combatiente “ideal” en base a la 
cual “miden” la legitimidad de los protagonistas de la guerra como más o menos veteranos, 
es probable que también pervivan las gradaciones de vivencias. Lo cierto es que, desde la 
mirada de los combatientes, esas construcciones de escalafones son comprensibles. Para 
quienes participaron en el conflicto se trata nada menos que del hito que marcó su identidad, 
un clivaje en sus vidas, a partir del cual se definen en el presente, con lo cual – para ellos – 
no es un dato menor definir quiénes forman parte de ese colectivo social, de ese “nosotros”, 
y quiénes son los “otros”, es decir quiénes compartieron la experiencia extrema de 
convivencia con la muerte, quiénes revisten la legitimidad que da el haber estado en una 
guerra, y quiénes sólo pretenden usar o usurpar esa condición. Además, teniendo en cuenta 
las continuas modificaciones y ambigüedades de la definición oficial de la condición de 
veterano de guerra, y los usos y apropiaciones de ésta por los más diversos actores – con el 
caso tan conocido de “inflación” de los padrones –, resulta lógico que los veteranos 
reclamen una depuración de los listados a partir de una clara definición de la identidad por 
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parte del Estado, y por ende de quiénes deben ser los legítimos beneficiarios de los 
reconocimientos simbólicos y materiales – proponiendo incluso gradaciones según la 
cantidad de tiempo que hayan estado en la guerra y la mayor o menor cercanía a las islas o a 
la experiencia del combate (Rodríguez, 2010). 
Por ende, son jerarquías comprensibles desde la perspectiva de los sujetos, pero que 
son dolorosas e injustas, ya que están basadas en la comparación entre quienes 
supuestamente sufrieron más o menos “en carne propia”. Estas clasificaciones en las que a 
mayor sufrimiento/dolor/cercanía con la muerte, mayor legitimidad por haber combatido y 
por tanto para hablar de la guerra, corren el riesgo de esencializar las memorias, y de 
provocar el silencio de otros actores que supuestamente sufrieron menos: protagonistas que 
no hablan por no sentirse dignos, por tener vergüenza, por asumirse veteranos “de segunda”. 
Como indica Jelin (2002: 60-61): 
 
 “Existe el peligro (…) de anclar la legitimidad de quienes expresan la VERDAD en una visión 
esencializadora de la biología y el cuerpo. El sufrimiento personal (especialmente cuando se vivió en 
“carne” propia o a partir de vínculos de parentesco sanguíneo) puede llegar a convertirse para muchos 
en el determinante básico de la legitimidad y de la verdad. Paradójicamente, si la legitimidad social 
para expresar la memoria colectiva es socialmente asignada a aquellos que tuvieron una experiencia 
personal de sufrimiento corporal, esta autoridad simbólica puede fácilmente deslizarse (conciente o 
inconcientemente) a un reclamo monopólico del sentido y del contenido de la memoria y de la 
verdad.” 
 
Desde esta perspectiva, los legítimos portadores de la palabra de la guerra son 
aquellos que ocupan los más altos escalafones de esta clasificación: los soldados del frente 
de batalla. En consecuencia, relativizando su propio sufrimiento y la legitimidad de sus 
experiencias ante los “verdaderos” protagonistas – es decir, los combatientes –, el resto de 
los actores – en una escala que va desde los protagonistas de la guerra logística, los 
tripulantes de los buques a los “movilizados” – han guardado silencio sobre sus experiencias 
durante mucho tiempo, e incluso en el presente muchos no pueden hablar, o hablan 
prácticamente pidiendo disculpas, con la continua advertencia de que sus vivencias no se 
pueden comparar con las otras guerras. 
A lo largo de la tesis, vimos los silencios políticos, litúrgicos y sobre todo 
esencialistas (Winter, 2010) a los que se enfrentaron y/o aceptaron los integrantes del 
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Apostadero Naval Malvinas en la larga posguerra, y cómo éstos fueron determinantes en la 
construcción de su identidad y memoria grupal. Algunos de esos silencios aún perviven y en 
ocasiones son asumidos por los miembros del colectivo, producto sobre todo de estas 
jerarquizaciones de experiencias de la guerra que en este apartado final intenté cuestionar y 
deconstruir, echando luz sobre las imágenes y discursos que las sustentan.  
Sin embargo, las dudas persisten sobre las posibilidades de desmontar esos 
escalafones. Se trata de una cuestión bien compleja, porque si los silencios sobre el 
Apostadero se anclan en esas gradaciones de vivencias construidas por los propios 
protagonistas y que toman como parámetro el arquetipo del combatiente del frente de 
batalla, en base al cual definen la identidad de veterano de guerra; entonces: ¿Cómo 
(re)definir esa identidad? ¿Qué otros parámetros tomar para determinar los límites de la 
misma? Y más difícil aún: ¿Quién los puede establecer? Es decir, ¿quién reviste de 
autoridad y legitimidad para establecer “una” definición de veterano de guerra/ex-
combatiente que sea aceptada por todos los actores? Y por último, ¿es válido construir una 
jerarquía de experiencias en base al dolor y sufrimiento? ¿Da todo lo mismo?  
En definitiva, la disyuntiva reside en definir qué posibilidades hay de establecer 
fronteras identitarias referentes a acontecimientos extremos sin caer en jerarquizaciones 
dolorosas e infinitas; jerarquizaciones que sustentan silencios demasiados profundos. Aún a 
más de 30 años de la guerra, los ex-combatientes del Apostadero Naval Malvinas continúan 
teniendo el doloroso privilegio de ser testigos de ello. 
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Marcelo “Negro” Padula, CABA, 19/04/2010.  
 
Oscar “Tío” Luna, CABA, 26/06/2012. 
 
Osvaldo Corletto, CABA, 22/06/2010.  
 
Ramón Romero, Bahía Blanca, 22/06/2007 y 04/03/2009.  
 
Rafael Molini, Punta Alta, 17/12/2007. Entrevista realizada junto a Florencia Fernández Albanesi. 
 




Ricardo “Bicho” Pérez, CABA, 26/11/2007 y 17/04/2010. 
 
Ricardo Rodríguez, CABA, 27/11/2007. 
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Agrupación Ex-Combatientes de la Guerra de Malvinas de Bahía Blanca.  
 
Carlos Morganti, Bahía Blanca, 20/06/2001 (entrevista realizada por Lorena Montero y Leticia 
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Imagen emblemática del grupo-unidad (correspondiente a Mayo de 1982).  
















Fotografías del viaje de regreso a las islas de Claudio Guida y su compañero Juan Arias en 2008, frente al 
galpón donde funcionaba el Apostadero. Fuente: Agradezco a Claudio Guida este material. 
